

唐吉诃德



1551.43/4

唐吉诃德

[西班牙]塞万提斯 著

刘京胜 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行 湖南省地质测绘印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 32.125 字数 749,000

1995 年 10 月第 1 版 1997 年 4 月第 2 次印刷

印 数: 11001—17000 册

ISBN 7-5407-1827-7/I·1152

定价:35.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

译 本 序 言

刘京胜

陀思妥耶夫斯基在评论塞万提斯的《唐吉诃德》时这样说：“到了地球的尽头问人们：‘你们可明白了你们在地球上的生活？你们该怎样总结这一生活呢？’那时，人们便可以默默地把《唐吉诃德》递过去，说：‘这就是我给生活做的总结。你们难道能因为这个而责备我吗？’”

《唐吉诃德》描述了一个看来是荒诞不经的骑士，但它并不仅仅是一部讽刺骑士文学的小说。它很不同于其他文学作品。从创作手法看，它本身的两重性，或者其种种强烈的对比，也许能说明这一点。主人公是个无视社会现实、日夜梦想恢复骑士道的疯癫狂人；但就像书中介绍的那样，只要不涉及骑士道，他又是非常清醒明智的，而且往往能高瞻远瞩地褒贬时弊，道出了许多精微至理。

有的作家评论说，塞万提斯在《唐吉诃德》一书里最

大限度地发挥了人类的想象力，杜撰出了各种超常规的奇遇。但书中又几乎是采用了纪实的手法，来记述历史上的真实事件。书中介绍到的莱潘托战役就是世界史上一次非常著名的战役，当时西班牙与威尼斯结成“神圣同盟”，1571年在希腊海的莱潘托湾里同奥斯曼帝国强大的海军舰队进行了一次异常激烈的战斗，打掉了土耳其人的海上势力，从而在历史上留下了光辉的一页。读者看完全书后，如果再翻一下书后的《塞万提斯生平简历》，便很容易联想到书中哪些部分是对作者某段生活的真实写照。此外，作者还借所谓历史学家锡德·哈迈德·贝嫩赫利之口，一再向读者声称他写的某些东西都是有根有据的。

唐吉珂德余勇可贾，结果丑态百出，令人捧腹，最后败归故里，直到寿终正寝之前才翻然悔悟。这仿佛是喜剧，却更像悲剧。究竟是喜是悲，读者可自下结论。但译者以为，它就像人们说《红楼梦》那样，嬉笑怒骂皆成文章，人们肯定会从跌宕诙谐的故事情节中领略到它的堂奥。

塞万提斯是受到文艺复兴人文主义影响的几位重要作家之一。同时，塞万提斯的《唐吉珂德》又对后来的一些著名作家产生了影响。笛福曾自豪地称鲁滨逊具有一种唐吉珂德精神；菲尔丁曾写过一部名为《唐吉珂德在英国》的喜剧；陀思妥耶夫斯基说，若想看懂他的《白痴》，必须首先阅读《唐吉珂德》；福克纳更是每年读一遍《唐吉珂德》，声称“就像别人读《圣经》似的”。

作者塞万提斯命途多舛，一生坎坷，曾作过士兵、军需官、税吏，度过了多年俘虏生活，又数度被陷害入狱。据说，甚至连《唐吉珂德》这部小说也始作于狱中。作者最后竟落得个坟墓不知下落的下场，更是让人感到了一种凄风苦雨。

塞万提斯在下卷的献辞《致莱穆斯伯爵》里戏谑说，中国的皇帝希望他把唐吉珂德送到中国去。译者以为这表达了作者的一种愿望，企盼他这部作品能够流传到整个世界。在西方人的观念里，中国是最遥远的地方，能够传到中国，就意味着已传遍了全世界。可以令作者欣慰的是，他这部举世公认的不朽名著迄今一直是在中国最为人们熟知的西班牙文文学作品。

感谢漓江出版社的领导和吴裕康老师的热情鼓励，使我有勇气承担起翻译此书的重任，并且为读者创造了一次了解此书的机会。

目 录

译本序言 刘京胜

· 上 卷 ·

致贝哈尔公爵 (2)

上卷前言 (3)

第一章 (10)

第二章 (15)

第三章 (21)

第四章 (27)

第五章 (33)

第六章 (37)

第七章 (44)

第八章 (49)

第九章 (58)

第十章 (62)

第十一章 (67)

第十二章 (75)

第十三章·····	(80)	第三十三章·····	(284)
第十四章·····	(89)	第三十四章·····	(302)
第十五章·····	(101)	第三十五章·····	(321)
第十六章·····	(108)	第三十六章·····	(330)
第十七章·····	(115)	第三十七章·····	(339)
第十八章·····	(123)	第三十八章·····	(350)
第十九章·····	(133)	第三十九章·····	(353)
第二十章·····	(140)	第四十章·····	(361)
第二十一章·····	(151)	第四十一章·····	(373)
第二十二章·····	(162)	第四十二章·····	(392)
第二十三章·····	(173)	第四十三章·····	(399)
第二十四章·····	(185)	第四十四章·····	(409)
第二十五章·····	(193)	第四十五章·····	(418)
第二十六章·····	(210)	第四十六章·····	(425)
第二十七章·····	(217)	第四十七章·····	(434)
第二十八章·····	(234)	第四十八章·····	(443)
第二十九章·····	(246)	第四十九章·····	(450)
第三十章·····	(258)	第五十章·····	(456)
第三十一章·····	(268)	第五十一章·····	(462)
第三十二章·····	(278)	第五十二章·····	(467)

· 下 卷 ·

致莱穆斯伯爵.....	(483)		
下卷前言.....	(485)		
第一章	(489)	第十五章	(587)
第二章	(501)	第十六章	(589)
第三章	(506)	第十七章	(598)
第四章	(513)	第十八章	(609)
第五章	(518)	第十九章	(620)
第六章	(525)	第二十章	(627)
第七章	(530)	第二十一章	(637)
第八章	(537)	第二十二章	(644)
第九章	(544)	第二十三章	(652)
第十章	(548)	第二十四章	(662)
第十一章	(556)	第二十五章	(668)
第十二章	(563)	第二十六章	(678)
第十三章	(571)	第二十七章	(687)
第十四章	(577)	第二十八章	(693)

第二十九章	(698)	第五十二章	(864)
第三十章	(704)	第五十三章	(871)
第三十一章	(709)	第五十四章	(876)
第三十二章	(718)	第五十五章	(884)
第三十三章	(731)	第五十六章	(890)
第三十四章	(738)	第五十七章	(896)
第三十五章	(745)	第五十八章	(901)
第三十六章	(753)	第五十九章	(912)
第三十七章	(758)	第六十章	(920)
第三十八章	(760)	第六十一章	(932)
第三十九章	(767)	第六十二章	(935)
第四十章	(769)	第六十三章	(948)
第四十一章	(775)	第六十四章	(957)
第四十二章	(785)	第六十五章	(961)
第四十三章	(789)	第六十六章	(966)
第四十四章	(795)	第六十七章	(972)
第四十五章	(806)	第六十八章	(976)
第四十六章	(813)	第六十九章	(983)
第四十七章	(818)	第七十章	(988)
第四十八章	(827)	第七十一章	(995)
第四十九章	(835)	第七十二章	(1001)
第五十章	(846)	第七十三章	(1006)
第五十一章	(855)	第七十四章	(1011)

塞万提斯生平简历	(1018)
----------------	--------

上 卷

致贝哈尔公爵

希夫拉莱昂侯爵、贝纳尔卡萨尔—巴尼亚雷斯伯爵、阿尔科塞尔城子爵及卡皮利亚、库列尔、布尔吉略斯诸镇的领主。

揆度阁下眷注优秀艺术，垂顾诸色经籍，尤其惠爱风雅脱俗之作品，我不揣冒昧，仰承阁下之鼎鼎大名，把《唐吉珂德》付梓。兹恭请大驾荫庇，以求本书斗胆问世。纵使它全无文人雅士佳作之精美装帧与渊博学识，亦任凭浅薄鳏生挑剔。谨禀告阁下明鉴我一片真诚，不负我恳切愿望。

米格尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉

上卷前言

闲逸的读者，你一定会以为我希望我杜撰的这本书尽善尽美，优美绝伦。可我却悖逆不了自然界物造其类的规律。像我这样思维贫乏、胸无点墨的人，就像一个出生在纷扰尽生、哀声四起牢房里的人^①，除了编造一个枯瘦任性、满脑怪诞的孩子的故事，还能编什么呢？如果生活安逸，环境清幽，田园秀丽，天空晴朗，泉水低吟，心绪平静，再贫乏的创作思维也会变得丰富，从而为社会提供各种作品，让社会洋溢着美好和欢乐。有的父亲得了面目丑陋、毫不可爱的孩子，可是父爱蒙住了父亲的眼睛，对孩子的短处视而不见，反而认为是聪明漂亮，向朋友们说孩子机灵标致。我呢，就像唐吉诃德的父亲，虽然只不过是继父，却不愿意随波逐流，像别人那样，几乎是眼噙泪水，求尊贵的读者宽恕或掩饰你所看到的我儿子的短处。既然你不是孩子的亲戚，也不是他的朋友，你有自己的灵魂和意志，又聪明绝顶，而且还是在自己的家里，是一家之主，那么完全可以为所欲为。你知道，俗话

① 塞万提斯曾两度身陷囹圄，也有资料认为，《唐吉诃德》始作于狱中。

说，“进我披风，国君可弑”。因此，你可以不受任何约束，不承担任何义务，对这个故事任意评论。请不必担心，说它不好，没有人指责你，说它好，也没有人奖励你。

我只想给你原原本本地讲个故事，而不用前言和卷首惯有的许多十四行诗、讥讽诗和颂词来点缀。我可以告诉你，虽然我编这个故事小费气力，却绝没有写这篇序言那么困难。多少次，我提笔欲写，却又因无从写起而搁笔。有一次，我面前铺着纸，耳朵上夹着笔，胳膊肘撑在桌上，手托脸颊，正冥思苦索，忽然来了一位朋友。他活泼可爱，熟谙世事，看见我若有所思，就问我在想什么。我直言不讳，说我正想为唐吉珂德的故事写个序言，还说我简直不想写了，也不想把这位贵族骑士的业绩公之于众了。“一想到那位被称之为大众的严厉的法官，我怎能不惶惶然呢？他看到我默默无闻多年^①，已是一大把年纪，现又复出，编个故事竟干如针茅，毫无创新，风格平淡，文思枯窘，学识泛泛，会怎么说呢？而且这本书边白没有批注，书末没有集释，不像其他书，即使粗制滥造，也满篇亚里士多德、柏拉图 and 一堆哲学家的格言，令读者肃然起敬，认为作者是博学多闻、文才横溢的人。他们引用《圣经》，不过是为了表示他们是圣托斯·托马斯^②或其他神学家嘛！他们这行字刻画一个放荡的恋人，另一行字却是基督教说教，令人赏心悦目，又巧妙地保持了自己的持重。所有这些，我的书里都没有。我在边白没有什么可批注的，书尾也没有什么可集释的，更不知道有哪些我所参考的作者的姓名可以列在卷

① 塞万提斯在 1585 年出版了第一部小说《加拉特亚》第一部，然后一直到 1605 年，才出版了《唐吉珂德》上卷。

② 圣托斯·托马斯是基督教神学家。

首，不像其他人，按照字母 A、B、C 的顺序，从亚里士多德到色诺芬^①、索伊洛^② 或宙克西斯^③，逐一列注，虽然索伊洛只不过是批评家，而后一位是画家。我的书卷首没有十四行诗，起码连公爵、侯爵、伯爵、主教、贵夫人或著名诗人的十四行诗都没有，尽管我如果向我的两三个做官的朋友求诗的话，他们会给我写的，而且写得绝不亚于我们西班牙最有名气的那些人。

“总之，我的朋友，”我又接着说，“我决定还是让唐吉诃德先生埋没于他留在曼查的故纸堆里，直到有一天，苍天造就了能够装点其门面的人。反正我回天无力，才疏学浅，而且生性怠惰，懒得到处求人那些我自己也能说的东西。因此我才发愣。你刚才听我说的这些事就足以让我发愣了。”

听到这儿，我的朋友拍了一下额头，大笑着对我说：

“看在上帝份上，兄弟，认识你这么长时间了，我才刚刚醒悟过来。我一直以为你是个聪明谨慎的人，可现在看来，你远非如此，而且跟我料想的简直有天壤之别。本来在很短时间内很容易做到的事情，却居然把像你这样饱经世故的人吓懵了，想罢手不干了。其实，你不是能力不足，而是太懈怠了，懒于思索。你想想看我说的对不对？那么，请听我说，著名的唐吉诃德是所有游侠骑士的光辉楷模，你却怯于出版他的故事。你会看到，我如何在转瞬之间就克服你说的那些困难，把那些装门面的东西都填补上。”

“你说吧，”我听了他的话说道，“你打算怎样除掉我的疑虑，

① 色诺芬是古希腊历史学家、作家。

② 索伊洛是古希腊批评家。

③ 宙克西斯是古希腊的画家。

解开我的谜团呢？”

他说：

“你首先考虑的是卷首没有十四行诗、讥讽诗和颂词，而且还得要风雅文士和贵族之作，其实，这些你只须用些微之力自己作就行了。你把它任意加上几个名字，加上教士国王^①或特拉彼松达^②皇帝的名字，据说他们都是著名诗人。即使他们不是诗人，而且有腐儒和多嘴家伙在背后嘀咕并诋毁你，你也毫无损失。他们就算查清了那是虚构，也不能把你写字的手砍掉。

“至于书页边白上，你可以引用经典以及那些经典的作者，只须凭记忆写些相应的格言或拉丁文就行了。或者你费点力气查一查，例如，谈到自由和禁锢，你就写上：

为黄金，失自由，并非幸福。

然后，你就可以写上贺拉斯^③或其他什么人的名字。如果谈到死亡的力量，你就引用：

死神踏平贫民屋，
同样扫荡君王殿。

如果说到上帝让我们对敌人也要友爱，你就引用《圣经》。你随便一翻就能找到上帝的原话：‘只是我告诉你们，要爱你们的仇

① 教士国王是中世纪传说里的人物，指阿比西尼亚王或鞑靼王。

② 特拉彼松达是古希腊时代的一个帝国。

③ 贺拉斯是古罗马的杰出诗人。

敌!’讲到邪念,你不妨援用《福音》:‘从心里发出来的有恶念。’如果朋友不可靠,那么有卡顿^①呢,他会告诉你:

顺利之时朋友多,
危难之时门冷落。

有了这类拉丁文的东西,人们至少把你看成是语言学家,这在当今可以名利双收呢。要说书尾的集释,你也完全可以照此办理。如果你想在书里加上一位巨人的名字,你就写巨人歌利亚。这本来不费你什么事,还可以大做注释。你找到有关章节就可以注上:‘据《列王记》,巨人歌利亚或者歌利亚特,是腓力士人,在特雷宾托山谷^②被牧人大卫用一块石头猛击而死。’

“然后,如果你要炫示你对人文学和宇宙学有研究,就要尽量在你的故事里提到塔霍河,接着你就可以再作一段精彩的注解,写道:‘塔霍河得名于一位西班牙国王。它发源于某地,又沿着著名的里斯本城墙,流入海洋,据说它含有金沙等等。’若是涉及小偷,我可以告诉你卡科^③的故事,这我还记得。谈到风尘女,蒙多涅多主教会向你提供拉米亚、列伊达和弗洛拉,这个注释会让你信誉倍增。说到狠毒的人,奥维德^④会举荐美狄亚^⑤。要说

① 卡顿是古罗马的政治家。

② 据《旧约·撒母耳记》第十七章,应为以拉山谷。

③ 卡科是古罗马神话中火神的儿子,因窃牛被杀。

④ 奥维德是古罗马诗人。

⑤ 美狄亚是希腊神话中科尔喀斯国王的公主,会巫术,后为伊阿宋之妻。年近时伊阿宋另娶。美狄亚送新娘一件婚服,新娘披上即被焚死。美狄亚还杀死了两个儿子和她的弟弟。

女魔法师和女巫师，荷马有卡吕普索^①，维吉尔^②有喀尔刻^③。论骁将，尤利乌斯·凯撒会挺身而出，献上他的《高卢战记》和《内战记》；普鲁塔克^④会告诉你上千个亚历山大。提及爱情，你只需知道托斯卡纳语^⑤之皮毛，就可以找到莱昂·埃夫雷奥，满足你的需要。倘若你不愿意到国外去找，家里就有丰塞卡的《上帝之爱》，你和旷世智者需要的材料在那里应有尽有。总之，你要做的事情就是开列出这些名字，或者把我刚才说的这些故事塞进你的故事，由我负责写批注和集释。我保证把边白都填满，书尾再补上四页。

“现在，咱们再来说说参考作家的名单吧。别人的书里都有，而你的书却没有。解决的方法很简单，你只须找一个作者名单，就像你说的那样，按照字母顺序从A到Z列到你的书上。尽管一看就是假的，因为你大可不必参阅那么多作者，那也没关系，说不定真有人头脑单纯，相信你为写这个简单普通的故事参阅了那么多作者呢。这个长长的名单即使没什么用，也至少可以给你的书额外地增加权威性。而且，也不会有人去调查你是否参阅了那些作者，这跟他没关系。尤其是我忽然想到，你说你这本书缺少那些装门面的东西，我觉得其实大可不必。这本书是讽刺骑士小说的，而骑士小说亚里士多德从未提及，圣巴西利奥也不置可否，西塞罗^⑥又看不懂。这个故事的真实程度以及它是否有占

① 卡吕普索是古希腊神话中俄古癸亚岛的女神。

② 维吉尔是古罗马诗人。

③ 喀尔刻是古希腊神话中太阳神和佩耳塞之女，精通魔法。

④ 普鲁塔克是古希腊传记作家、散文家。

⑤ 托斯卡纳语是意大利一个地区的语言。

⑥ 西塞罗是古罗马政治家、演说家、哲学家。