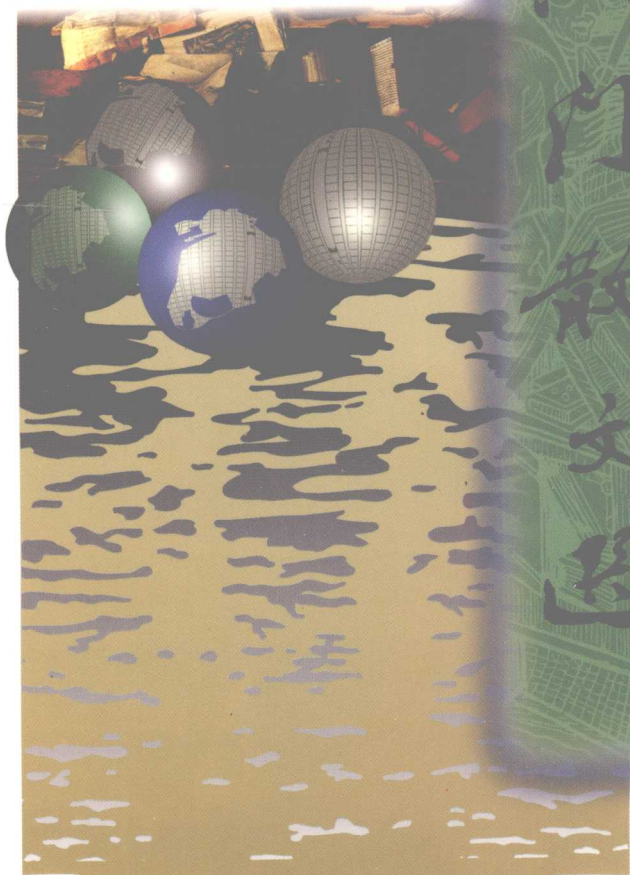


林中英編

澳門散文選



濠海叢刊



澳門基金會 出版

林中英
編

澳門
散文選

披雲書齋



澳門基金會 出版

吳志良主編

濠海叢刊

澳門散文選

編者：林中英

叢刊題字：錢君匋

封面題字：梁拔雲

封面設計：李耀斌

助理編輯：姚翠玲

出版：澳門基金會（澳門郵政信箱3052號）

版次：1996年9月第一版

印數：1,500本

排版：新藝電腦植字排版公司

印刷：華輝印刷有限公司

發行：澳門文化廣場有限公司

定價：澳門幣60元

ISBN 972 - 8147 - 79 - 1

沙漠與綠洲

不認識澳門的人都說，澳門是文化沙漠。我們雖不認同此一觀點，但也找不到很有力的論據去反駁。去年底，我們籌備出版《澳門論叢》時，多少有點尋找論證去打破這種說法的意味。半年的工作，似乎增強了我們的信心。

最初的想法，是在兩年內編輯出版一套十本的《澳門論叢》，作為對籌備經年的《澳門叢書》的補充和輔佐，但學術界對《澳門論叢》反應之熱烈，卻是我們始料不及的。僅僅半年的時間，我們便收到超過二十部書稿。有些論述性強些，完全可以納入《澳門論叢》；有些則資料性和資訊性強些，述重於論，但都頗具價值，與我們編輯《澳門論叢》的初衷並無二致。因此，我們決定設立《濠海叢刊》，與《澳門論叢》相輔相成，以吸納更多的作者，包容更多的題材，更好地達到研究澳門、推廣澳門的目的。

編輯這幾套叢書的過程中，我們也找到了更充分有力的論據，去反駁澳門“文化沙漠論”。然而，駁論並非我們的目的，也沒有太大的意義，我們工作的最終目標，是將發現的一個個獨立甚至孤立的綠洲，有計劃和系統地逐步聯結起來，形成一片，讓更多的人可以看到。我們相信，一個有知識和良能的人，讀過這些書之後，慢慢會覺得置身於綠洲之中，“文化沙漠論”也不攻自破。

吳志良

一九九四年八月

序

饒芃子

不久前，聽說澳門基金會正在籌劃出版一套文學創作叢書，包括詩歌、小說、散文等各種文體的選集，這應是澳門作家各種文體佳作的薈萃，是澳門文學界在世人面前的一次群體性的“亮相”。它的編輯和出版，將有助於澳門文學走出半島，也有助於半島以外的人們了解和認識澳門文學。所以當澳門女作家林中英要我為她編選的這本散文集子作序時，我就不加思索地答應下來。

散文是人類精神最直接的語言藝術形式。比之於其它文體，散文的特點是篇幅短小，輕巧靈活，可以自由地抒情狀物。優秀的散文作品，都能在短小的篇幅裡，把複雜的事物和感情，表達得曲折盡意，絢麗多彩，令人讀了不忍釋手。中外許多著名的文學家，都寫過很好的散文，如雨果的《悼念喬治·桑》、喬治·桑的《冬天之美》、屠格涅夫的《愛之路》、高爾基的《人》、魯迅的《秋夜》、郭沫若的《石榴》、老舍的《北京的春節》、巴金的《隨想錄》等。冰心、朱自清、葉聖陶和劉白羽、楊朔、秦牧等散文家的作品，就更為人所知。我國是散文傳統源遠流長的國度，古代散文名篇留世的也很多，如王粲的《登樓賦》、諸葛亮的《出師表》、曹植的《洛神賦》、王羲之的《蘭亭集序》、陶淵明的《歸去來兮辭》、江淹的《別賦》、庾信的《哀江南賦》、王勃的《滕王閣序》、杜牧的《阿房宮賦》、范仲淹的《岳陽樓記》、歐陽修的《醉翁亭記》等，舉不勝舉。這些名篇，無疑是我國散

文峻拔的高峰。由於優秀的散文都有它獨特的精神內涵，既可供欣賞，亦可資揣摩，還有助於人們探窺文學的堂奧，所以長期以來，盡管文壇的潮汐，有漲有落，而散文創作的熱潮，卻一直沒有消退。

在我印象裡，澳門文壇上，詩人多，詩作多，小說和散文的創作似乎沒有詩歌那麼“熱”。讀林中英編選的這個散文集子，我才發現，澳門文壇，專門在散文這塊園地上耕耘的人不多，但寫散文的人並不少，散文創作實際上也是“熱”的。祇就選入本書五十七位作者的一百一十四篇作品看，澳門的“散文角”還是有它的一方風景。文集的絕大多數作品是來自澳門本土的生活，寫的是作者在澳門這塊土地上之所見、所思、所感，是他們在各自的人生途程中採擷到的，有世相，也有心象，是半島生活在他們心中的投影，很有“澳味”。少數作品是取材於島外旅中的感受和遠去故土歲月的記憶，寫的是游子心事。所有這些都從不同的方面表達了作者的一種精神向度。

人生之路漫漫，卻有許多哲理可以求索，有心的作者必能從自己的人生體驗中發現、感悟到這些哲理。這個文集裡有不少作品是寫作者的人生感悟的，如方圓的《最後的一課》和《我的小苦瓜》，前者從老師在“最後一課”送給他的一張英文禱告卡的內容，感悟到在人生道路上，要能夠以平靜的心去接受不能改變的事實；又要有勇氣去改變那些經過自己努力就能夠改變的事。後者通過自己在陽台試種苦瓜的一番勞作及其成敗，認識到在事業的得與失中，自信心是十分重要的。又如凌稜的《信是有緣》，對“緣”的體悟、解釋，很有自己獨特的視角，她在文中寫道：“愈來愈相信世間有‘緣’的存在”，但“緣有聚，也有散”，緣聚時是艷麗的，緣散時應是“另一份緣的醞釀”，“緣，有盡、有無盡；盡與無盡，全在結緣的兩顆心是否一起惜緣”，提出要“隨緣”，但也有“惜緣”，頗有“禪”的意味。還如陶里的《冬宵幽蘭》，從“蘭”在殘敗的環境中吐露芬芳，“正是作着悲壯的奉獻”，聯想到“生命是一個悲壯的過程”，人也如是，從而

感悟到人也應該像“蘭”那樣，有一種奉獻的精神。整篇作品從“花”下筆，通過“花事”與“人事”的聯想，坦露作者的情志，最後回到“花事”上把“蘭”的幽香和它的品格，點染得格外醒目，不失為一篇寓有哲理的美文。還如方欣的《黃昏的歌》，寫自己對黃昏的感受，一反前人那種落寞的黃昏感，認為每天的黃昏既是一天工作的結束，又是溫馨生活的開始，表現出作者對生活的積極態度。如若人人能如是看待生活，就不會有太多的失落和遺憾。

在這個集子裡，有一些抒寫親情、緬懷先人的文章，如林中英的《心迹留痕》、永盛的《父親》、劉羨冰的《媽媽的幸和不幸》、懿靈的《七姐鞋隨想》。這些文章都寫得素樸、動人，是作者真情的自然流露，共同的藝術特色是寓親情於娓娓敘說之中，文章裡記敘的都是平淡瑣細之事，是平凡人家平凡的生活，但作者娓娓敘來，自有一種感人至深的力量。林中英的《心跡留痕》，是一篇蘊藉、沉實的佳作，文章由夢境入題，追憶着，訴說着，用樸素的語言記敘祖父昔日的舊事，不賣關子，沒有出乎意外的刻劃安排，一切似乎都無意出之，和生活過程一樣流轉自如，字裡行間，流露出作者未盡人孫之孝的歉意和傷悼之情。集子裡還選入三篇澳門老一代文化人李成俊、陸覺鳴、李鵬翥寫的哀悼著名作家蕭殷、翻譯家麗妮（郭安仁）和香港作家嚴慶澍的文章，這幾篇文章都寫得沉鬱、凝重。三篇作品都是從作者驚聞噩耗時的內心活動和情感狀態寫起，寫自己如何面對不願意接受的事實，痛失中腦海、心海還浮現着許多往事，隨把這些一一記敘出來，用自然的筆法，在寫實性的追述和描繪中寄寓自己的崇敬和哀悼之情。

散文是主體意識十分強烈的一種文體，所以讀者能從中見到作者的心靈。集子裡的作品，寫自我意識、自我情緒的不少，但沒有無奈、無望的感嘆，更多的是表現當代城市生活中的各種文化心態，各種各樣的精神覺醒、品格和弱點。它們既不是某個人、某種生活的頌歌，也不是過去和現在的哀歌，而是從真善美的角度去透

視、感受半島上人們的生活，描寫人世間難得的各種“情緣”，有人情（如謝小冰的《生活就是這樣》、白思群的《春雨嫵媚》）、洗為鏗的《鄰家的小女孩》）；有書情（如李鵬翥的《書似青山常亂疊》、穆凡中的《淘舊書》）；有藝情（如穆欣欣的《二胡》和《附庸風雅》、穆凡中的《窩頭·戲曲》和《觀眾十怕》）；有酒情、茶情（如王和的《煮酒》、白思群的《且將茶味浸年華》）；有懷舊、懷鄉之情（如白思群的《永不回來的風景》、石城的《螳子鄉思》）。散文篇幅短小，對生活的反映難免有局限，但這些作品向讀者訴說的都是真話、真情，沒有媚態，是平等的傾訴和對話，讀者會感到自己同作者靠得很近。

澳門是中西文化最早相遇、長期並存的地方。在澳門二十三平方公里的土地上，至今仍保留有大量的歷史文化遺產。在澳門的名勝古蹟中，既有中國文化背景的媽祖閣、普濟禪院，也有西方文化背景的大三巴牌坊、天主教堂和葡國廣場。中西文化並存，成為澳門文化的特點。在這片土地上滋生出來的散文，也具有這方面的特色。文集中徐敏寫的長篇散文《澳門新八景隨想》，分別以“雙橋輝映耀濠江”、“媽閣情意結”、“松山抒懷”、“盧園我所愛”、“一堵殘存的門牆”、“龍環葡韻”相思”、“普濟禪院探幽”、“黑沙踏浪”為題，描述了澳門中葡文化勝景。這篇文章寫得很實，但它所傳達的是一種跨文化的美的信息。跨文化的特色還反映在一些作者文中對異國情懷的抒寫。吳志良的《作別西天的雲彩》和《大學新生的“洗禮”》、李麗青的《少年亞底爾斯的煩惱》、馮傾城的《她的第二次愛情》、葦鳴的《與妹書》，都屬於這一類的文章。吳志良的兩篇散文，均取材於他在葡國的學習生活，前者寫他在葡國時生活在他周圍的親善的葡人，他和他們之間的友誼，特別是房東弗蘭西太太對他無微不至的關懷，因是遊子在外，處在陌生的環境裡，這種母親似的關懷，就更令他動情。後者寫葡國一些大學的所謂新生“洗禮”，作者對此顯然有自己的判斷。李麗青筆下的少年亞底爾斯，是印巴裔人，是一個中學生，正處在十八歲的最好年華，卻面

臨着家庭包辦婚姻的苦惱，因為在印巴系文化中，包辦婚姻至今仍很盛行，他雖有“抗爭”的意識，但祇要他還是在那個文化背景下生活，在這種文化沒有遭受到大的衝擊之前，他確實很難找到新的出路。文章裡的是少年亞底爾斯的煩惱，當中不無作者對異族文化的思考和批判。馮傾城筆下的“第二次愛情”，實際上是一場跨文化的愛情悲劇，文中的女主人公愛上了菲律賓青年弗特里克·朔多喬，由於文化的阻隔，他們的愛情很快就黯然結束，留下的是情感的“空白”和遺憾。葦鳴的《與妹書》，情和意的表達都十分含蓄，但從文中看，作者對妹妹成為黛絲·高華斯夫人的“幸福”，是有所保留的，為甚麼？作者並沒有明白寫出來，他給讀者留下文化思考的空間。

正如前面所說，澳門的散文多為真情實景的白描式抒寫，有樸素自然、溫馨親切的特點，而極少有古老深沉、高亢遼遠的歌唱，但古老深遠、高亢遼遠決不是一個形式問題，它是一種歷史的積澱，應是來自悠遠的過去，同地域性的文化背景密切相關，我們可以把這作為一個問題提出來，但不能強求，因為這並非是朝夕間的事。

一九九六年七月廿四日於暨南園

目 錄

序	饒芘子	I
丁 璐		
賭局.....		1
方 欣		
現代人的瀟灑.....		3
黃昏的歌.....		5
方 圓		
最後一課.....		6
我的小苦瓜.....		8
王 和		
煮酒		10
玉 文		
傾斜		12
日子		13
也許		14
空杯		15
白思群		
永不回來的風景		16
春雨嫵媚		18
且將茶味浸年華		20
閒扯		22
石 城		
鯉子鄉思		24
榕樹風情		26
永 盛		
父親		28

老鼠與貓	30
呂平義	
中秋月	32
迷宮	34
雨	36
吳志良	
作別西天的雲彩	39
大學新生“洗禮”	41
聖誕又一年	45
吳淑鈿	
人故如新	47
忠誠何價	49
青瓜情	51
余君慧	
海灘情歌	53
李成俊	
紀念兩個文化團體	56
蕭殷怒焚《創作論》	59
我在我血荐軒轅	62
李鵬翥	
記者字耳	65
書似青山常亂疊	67
筆隨意到 情真有詩——《啓功韻語》讀後漫草	69
痛悼嚴慶澍兄	73
李麗青	
冬天裡的玫瑰花	76
少年亞底爾斯的煩惱	79
沈尚青	
十六的月亮	84
吃	86

悟道記	88
沙 蒙	
鳥人	90
待	92
林中英	
女人情結	94
心跡留痕	102
林玉鳳	
剛睡醒時,我丟了眼睛。	104
愛情故事	105
林 朗	
從骯髒的中國人所想起的	106
冼為鏗	
鄰家的小女孩	109
惡蚊	111
胡 根	
並不遙遠的回憶	113
從蘆溝到長崎	115
流星子	
都市生活	117
算命	119
流 憩	
是一枚小小的郵票	121
思想起——濟慈	124
徐 敏	
澳門新八景隨想	127
凌 鈞	
盛大的寂寞	136
露寒人遠鴉相應	138
去年人到今年老	140

	萬里雲羅一雁飛·····	142
凌 稜		
	如花二題·····	144
	雨瀟瀟·····	146
	焚香曲·····	148
	信是有緣·····	150
凌楚楓		
	紀念冊·····	152
孫鵬飛		
	咒罵和愛情·····	154
梁紹寶		
	魚死也爲情·····	157
陶天權		
	黑沙灘情懷·····	158
	窗簾的後面·····	160
陶 里		
	冬宵幽蘭·····	162
	春夜燈語·····	164
	水仙情·····	166
	朦朧月下的沙面·····	169
陶空了		
	微妙心語·····	172
	斗室孤旅·····	174
梯 亞		
	離(外三章)·····	176
	自白·····	178
張 裕		
	澳門的秋天紅葉·····	179
寂 然		
	女朋友男朋友·····	182

陸覺鳴	
憶麗尼.....	185
馮少榮	
落寞的感覺.....	190
馮剛毅	
偶感和隨想.....	192
名蘭頌.....	193
馮傾城	
她的第二次愛情.....	194
當車子飛過大橋.....	196
楊 眉	
土屋.....	198
雲惟利	
小品文三題.....	200
翔 鷹	
馬場抒懷.....	209
聶 鳴	
我不想知道.....	211
抽煙.....	212
與妹書.....	215
夢 子	
你是個好男人嗎?	217
妳是甚麼樣的女人?	219
夕陽突的笑了.....	221
齊 思	
歷史的因緣.....	215
齊 疆	
知音.....	226
雨中憶.....	228

魯 茂	
人生十拍.....	230
鄧景濱	
我的一字師.....	240
劉羨冰	
媽媽的幸與不幸.....	242
我種黑骨芒.....	245
黎綺華	
濠江的霧.....	250
心畫.....	252
穆凡中	
窩頭·戲曲	254
淘舊書.....	257
觀眾十怕.....	259
穆欣欣	
二胡.....	262
附庸風雅.....	264
澹 人	
玩物.....	266
曉 筠	
祝福.....	268
半憑己力半由天.....	270
謝小冰	
生活就是這樣.....	272
懿 靈	
七姐鞋隨想.....	274
懷疑自己.....	276
後 記.....	278

賭局

丁璐

相信人都不敢說自己與賭無緣。從接受“輪迴轉世”以至呱呱墮地的一剎那開始，就得賭博一下這一生是龍抑或是蟲，是含銀匙出世的幸福寶貝抑或是窮苦家庭的新負擔。這祇是人的生命旅程的起點，便得要以與生俱來的勇氣賭一賭自己的命運。因為沒有人能預知未來，也沒有人有能力去進行揀擇。

有人賭金錢。

有人賭命運。

有人賭性命。

有人因賭金錢而改變了命運——身家由零突變天文數字，相反，有人卻因此而輸掉了一切，甚至賠上了性命。

金錢雖然是身外物，來時兩手空空，去時也不過是兩袖清風，但人追求實現無止境慾望，金錢是唯一的必要條件。哪個不想拿“一”出去，憑着少少本錢、自信心及幾分勇氣，去搏回十倍甚至更多倍回來。然而，孤注一擲或賭出了自己本身所擁有的，未免太過冒險了，但這又是賭徒的本色。

有人說愛情是一生投資最大的賭博。某君與女友堪稱一對情投意合的璧人，然而，戀愛十載，從經過熾熱的戀火熔爐，從而走過溫馨甜蜜的彩色棉花糖世界，到頭來，還是發覺這段情原來千瘡百孔，這十年的時間，付出的感情便像那些離手放在賭桌上的五顏六色的注碼一樣，揭牌後，全歸莊家所有，下注人祇能嘆聲倒霉。或者有人輸得起，再重頭來過，或者有人不堪一擊，全軍崩潰。但不

管怎樣，第二局再開始時，賭桌依然堆滿五顏六色的注碼，依然圍滿了下注的人。

在千絲萬縷的人際關係中打滾，抱着賭一賭的心態的人何其多，祇要一個風雲際會，得到意外的青睞，此人便又是躍身跳進名氣界成為一分子了，然而，這樣的機緣巧合又有多少呢？

先天賦予的與後天的人生態度是組成人生整個旅程的篇章。即使先天條件是那麼的不濟事，然而後天沒有守株待兔、不勞而獲的心態，便可以把人生改寫。否則，一生也有賭不完的賭局，一生也有還不盡的賭債。