

张曼娟

当你病着的时候，
睁开眼便看见她的焦虑。

幽禁的 情人

修定本

在病中抚慰你的，是慈安太后。
进宫以后，你与她同

住在钟粹宫。



张曼娟小说



禁 的 情 人

张曼娟 著

时代文艺出版社

著作权合同登记号

图字:30-2001-16

图书在版编目(CIP)数据

幽禁的情人/张曼娟著. - 长春: 时代文艺出版社, 2001. 7

I. 幽 II. 张… III. 中篇小说 - 中国 - 当代

IV. 1425. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 22056 号

幽禁的情人

作 者	张曼娟
责任编辑	崔卓力
装帧设计	陈庆林
出 版	时代文艺出版社
发 行	新华书店
印 刷	北京市南云印刷厂
开 本	850 × 1192 毫米 1/32
字 数	70 千字
印 张	7
版 次	2001 年 7 月第 1 版
印 次	2001 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1 - 2000 册
书 号	ISBN 7 - 5387 - 2659 - 4/I · 1603
定 价	14.80 元

时代版权所有 盗印必究

序

“……每天早晨，我喜欢穿着拖鞋走进春园街，在街市里寻找手磨豆浆，顺便提回两块豆腐，在家里悠闲地做起凉拌菜肴吃。更多时候，我锺爱在菜市里沿街观看贩鸡卖鱼的摊子，辨识着各式各样的飞禽走兽，游水海鲜。我对于这样的日子有一股不可解释的着迷，虽然粗糙庸碌，但却使我更贴近生活……真有一股人间烟火的况味啊。”

从长发到短发，从出世到入世，从浓烈到淡雅，这些年来，我们明显地感觉到张曼娟，她变了。

身为女人的她，关心起现实生活中女人会面对的课题；所以，我们在《我的男人是爬虫类》、《火宅之猫》，以及带有文化观察的《女人的幸福造句》里，都看见曼娟深入探讨着女性的心理处境。可以说不只是贴近，更是真正走进了人间烟火里。直到《仿佛》出版以后，许多人说，这更是一本搜集各式样貌的女性成长与自觉的小说集了。

曼娟第一次听起有人这么阅读着《仿佛》时，自己也觉得有趣。“真的吗？其实，我真的没有带着目的

性去书写啊！”

她不好意思地笑起来，又想继续听听读者们还有甚么批评指教，就像是个首次出书的作者，仍保有着谦虚与好奇。

因为身为女性而关心女性，是很自然的吧。曼娟说，她所关注的不只是现实生活中大部分女人的生活型态，比如从女儿到妻子或母亲，她还关心的是女人身分的问题。一些做过女儿但不曾变成别人妻子与母亲的女子，究竟在这样的社会里，该如何自我认同与被别人认同呢？曼娟以为，一个女人不管处在甚么样的身分，活成甚么样子，结婚也好单身也好，都绝不能失去自在过生活和掌握快乐的能力。只要女性能有自觉，曼娟深信、也喜见于在新世纪到来之际，必然有更多不同女人的身分与型态，会出现在社会的每一个角落。

“……我喜欢站在沙田新城市广场的二楼，俯瞰楼下漩涡一般的人群，使我有一种身在红尘之中，又可以脱身旁观的隐密快乐……”

我在中文大学教书时，很喜欢从办公室走到教室的一段山路，总是可以看见树荫间筛落的晨光和被雾气拥抱的吐露港。

黄昏时分，坐校车回火车站的路上，有一个转弯，也能窥见吐露港。那时，港边的灯燃亮了，真是一

种灵动的美；刹那之间，却留下了永恒的记忆。”

观看城市人海，欣赏山径美景，曼娟愈来愈能够从平凡的周遭，获得富足的感动了。毋须大喜大悲的情绪，却给了她更多的悸动。

就像我们在曼娟近来的小说里，也感觉到相同的风格转变。近来，网路讨论群上的读者，问起哪一本书最能让人飘泪？

曼娟的《海水正蓝》总会雀屏中选。后来，有许多曼娟的读者回覆讨论，都一致认为当他们在阅读《喜欢》与《仿佛》时，虽然不再落泪了，却回荡起更悠长的淡淡哀愁。他们借用了张惠妹的歌曲表达那样的感触：想哭，却哭不出来。

或许，真是人生观与爱情观的改变吧。曼娟坦承地说，有些读者对于《仿佛》中，嫣如的个性塑造曾有所质疑，以为这样的一个受尽挫折的角色，很应该愤怒的，却还是心平气和的生活。难道，作者不怕因此削弱了小说的戏剧张力吗？

然而曼娟说，如果是过去的她，一定会将这个故事处理得很决裂，但现在的她渐渐发觉，激烈的东西固然能使读者在阅读时有着宣泄情绪的功效，却不能达到提升情感的境界。她同意，真正深刻的悲哀绝不是让人泪流满面的，而是很想哭却没有流下泪来。

日后再咀嚼起相同的故事场景时，便会在咀嚼

的过程中得到一种自我救赎的目的。

曼娟又补充，可能她塑造的不只是一个小说人物和故事了，而是试图在传达一种对于生活的态度吧。

对于香江的读者来说，《仿佛》中的肯定是一次非常特殊的阅读经验。

一般人对于香港的印象是现代而繁华的，可是曼娟在处理这篇前世今生的题材时，却选择观光客比较不熟悉的九龙上海街。

谈到这一点，曼娟像是跌入回忆的思索中，娓娓道来：“上海街保留着香港旧式的家俱店、热水瓶医院、街头画家等等，更接近于我梦想中的老香港，那像极了香港的前世，而只要从上海街拐个弯出来，就是弥敦道；不就是香港的今生吗？

这些东西固然皆是古老而美好的，却都在无可挽回的消逝之中。仿佛，就像许多的人与事，即使有着不可取代的美好，可是，过去就是过去了，是一段不可能再回头的，不会再重演的前世。”所以，当她正准备书写一则轮回的故事，恰好又重返上海街的时候，便建构出的背景了。曾经在香港住过一段日子的曼娟，看待本城的角度与体验，果然是和观光客不同的啊。而我们也愈发感受到曼娟对于传统和现代，竟是如此敏感。“……对于中环，我最感兴趣的并不是

切割天空的崭新建筑,而是在山边的旧式唐楼。一幢幢小楼里,木制楼梯通往深幽的所在,给了我更多的遐思与想像。近年来,这些房子被登山扶梯旁苏豪区的新店面取代了,这种从旧过渡到新,而又保有着独特的风格,可以说是香港人另一种新的生活风味;有着杂交而混血的美感,充满一种无可拘束与预料的力量。”

许多人都好奇,曼娟怎么会在现代创作生涯中,突然决定出版《爱情,诗流域》这样一本用现代故事,重新诠释古典情诗的书呢?

曼娟说,她经常遇见许多读者,都希望她在书上签名时,能够题上几句古诗。她于是明白,许多人从来就不认为古诗,只属于在遥远的年代。

相反的,千百年前的诗词,却更贴近于他们此刻的生活或情感。再加上有很多人对于古诗,都有股接近但又遥远的距离感,所以,在中文系已教学多年的她,更因此兴起创作本书的想法。接着,她便开始和紫石作坊的同仁们一起挑诗,加入新世代的想法,冀望赋予古诗现代精神,使古典长成新的血肉,好让更多现代读者能在诗里拥有新的触动。我们才明白,原来,在曼娟的体内恒常混血着一种特殊情怀;融合着旧与新,古典与现代,一份两两冲积下的温柔质感。

自从《火宅之猫》出版后,读者都惊艳于她在小

张曼娟 小说

说中的求新求变。曼娟融合了更多元的叙述方式、议题与题材,亦可以说是一种在创作风格中的混血吧。问起甚么时候才能见到下一部长篇小说?曼娟回答,目前仍无计划;但,绝对在可预期的未来中。

她又打趣地说,不过下一次写长篇时,会一边写一边锻炼身体哟!当身旁的人都不明白地睁大眼睛时,曼娟才笑着解释,因为她觉得写长篇小说就像投入一场长跑,倘若没有好的体力与生活型态,是不可能抵达终点,在小说里呈现出崭新的感觉。

喜爱曼娟的读者,一路阅读她的作品到新出版的《仿佛》时,一定能感觉到在她的血液里不但混着孩子的性格,更在创作上努力结合更多的尝试与可能,果真恍若一位充满混血性格的女子,总喜欢在新与旧;在风格与创新;在城市与城市之间,努力用文字融合彼此,让文学的领域,因为她,撞击出更多采多姿的灿烂烟花。

张维中

目 录

序	1
---------	---

典丽篇

幽禁的情人	3
唐姝之发	15
发似流泉,衣如蝴蝶	27
西湖曲	47
鸳鸯纹身	67

挚真篇

迷藏	91
终站	125
今年木棉不开花	141
守月	171
女儿的嫁妆	181

典 丽 篇

幽禁的情人



钟粹宫

你一直记得那个隆冬之夜，不寻常的狂风怒号，沙土飞扬。

同治十三年十二月初五。

皇上驾崩。

两宫太后召集王公大臣紧急议事。

随后，慈禧太后宣布，由醇亲王子载湉继承大统。

你的父亲在殿内聆旨，既惊且痛，失声恸哭，昏厥倒地。他不要你做皇帝，那个刚才撒手咽气的同治载淳，只是个极不快乐的十九岁少年呵。你是他最心爱的儿子，醇王府娇养的乳鹰，原来应该在天地间自由展翅。

然而，宫中片刻不肯耽延，派兵一队，八人黄轿一乘，火速赶往太平湖醇亲王府，迎接幼帝入宫。

王府内眷一片哭声，在生离死别的混乱中，你自梦中惊寤，犹迷糊怔忡，闹着要找母亲。自此却堕入一场冗长、愁苦的梦魇，总难转醒。

被立为大清光绪皇帝，那时，年仅四岁。

你的世界全变了样，再看不见一张熟悉的面容。

便是父亲也像是换了个人，曾经雄姿英发，抱着你跨上马背，允诺要带你回到祖先故乡，白山黑水的东北大草原去驰骋的父亲，跪在地上，时时低垂着头。你不明白，整日里见到的人，不论男女老少，都直不起腰。

那天，在钟粹宫，你的父亲又向你跪请圣安，你忽然翻滚下榻，直奔到他面前，扯住衣袖，想拉他起身，一面急切要求：

阿玛！阿玛！带我回家吧！我要回家——

侍立着的太监、宫女，纷纷上前劝阻，抱起你不断挣动的小小身子。你哭！你喊！一声声喊，阿玛！阿玛！阿玛——

你的父亲匍匐在地，浑身颤栗。

你病了一场，原本就不旺健的体质，感冒发烧，来势汹汹。

在病中抚慰你的，是慈安太后。进宫以后，你与她同住在钟粹宫。当你病着的时候，睁开眼便看见她的焦虑；听见她温柔的安慰话语，她把你当成另一个同治。依靠在她怀里，可以撒娇，觉得安全，你把她当成另一个母亲。

同治与她并非母子；你与她也不是母子，但，你们都与她亲近。

你开始读书，举止行动也和往昔不同，神态自若的看着醇亲王跪安。谨记着慈春的训诫、慈安的规

劝，人君必得仪止合宜守度，不可逾矩。

向两宫请安，是每日不可免的功课。到长寿宫去，不知为何总是不自在，慈禧询及读书的情况，末了总要再提醒一遍，你能入宫即位，全仗她的恩赐。

往钟粹宫去，便磨蹭着不想走，慈安爱吃点心，总备着一份给你。有时，定定看着你叹一口气：

“皇帝快些长大吧。长大了，朝中大事便可以做主。”

她常和慈禧意见相左，因此，显得忧愁。你解事的劝她不必烦忧，并说待你亲政后，还要奉请慈安垂帘听政。

至于她么，便省了吧！你意气飞扬地说。

慈安忙止住你的话，恐怕你会惹祸上身；却不知道她自己的大祸正兜头罩下。

慈禧其实对你的琐碎事了若指掌。当初，亲生子同治与她反目。却和慈安情同母子，已使她衔恨在心；你是她嫡亲妹子的孩儿，在慈安的教唆下，还未亲政，便不给她留余地。同治早逝，两宫太后面对死神，没有赢家。这一回，慈禧不能再给对手一点机会。

出事前一日，你像往常一样，去钟粹宫请安，慈安染了点风寒，精神还好。谈笑一阵。告退出宫时，正巧遇上慈禧派人送点心，一碟精巧的包子。

你在钟粹宫敲响的丧钟中，惊跳起身。

自幼年起，你便知道，这座阴森的宫苑，时常吞噬人命；你听过各种可信或不可信的传言。可是，慈安是太后呀！不能，不能这样对待她。

她是你惟一的亲人了。

看见慈禧的时候，你咬紧牙关，撑着蓄满泪水的双眼，大声地，直门到她脸上：

她是怎么死的？

慈禧极缓慢地抬起头，望向你。那寒冷如刀剑的眼光，令你背脊发麻。她仔细打量你，像看一个陌生人，片刻以后，用平板的声音下了懿旨：

“皇上悲恸过度，先回宫安歇吧！”

你被太监挟回寝宫，脑中轰然。我不是天子吗？我不是皇帝吗？

不是！你的脚步零乱颠踬。我只是个傀儡，你告诉自己，今日死了慈安，明日便能死了载 。

跨进门槛，你站住，一口鲜血猛烈喷出。

光绪七年，慈安太后辞逝于钟粹宫，上谥为孝贞皇后。

那年，你十一岁。

养 心 殿

在朝野一致强烈要求下，慈禧宣称要还政于君了。但，必须在你大婚之后。皇后是慈禧挑选的，她