

超人的力量能被
用来从善，还是
常常会诱人，
从而导致恶果？
自然会起而反抗
技术吗？长生不
老本是令人讨厌
的负担



THE LORD OF THE RINGS AND PHILOSOPHY

指环王与哲学

[美]格雷戈里·巴沙姆 (Gregory Bassham)

埃里克·布朗森 (Eric Bronson) 编

金吱吱 译



 上海三联书店

THE
LORD OF THE RINGS
AND
PHILOSOPHY
指环王与哲学

[美]格雷戈里·巴沙姆 (Gregory Bassham)

埃里克·布朗森 (Eric Bronson) 编

金旻旻 译

图书在版编目(CIP)数据

指环王与哲学/(美)巴沙姆,(美)布朗森编;金旻旻译. —上海:上海三联书店,2005.6

ISBN 7-5426-2132-7

I. 指... II. ①巴... ②布... ③金... III. 人生哲学—研究 IV. B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 066810 号

指环王与哲学

编者/[美]格雷戈里·巴沙姆 埃里克·布朗森

译者/金旻旻

责任编辑/王笑红

美术编辑/范峤青

封面设计/王志伟

监制/林信忠

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo. sh. cn

印刷/上海师范大学印刷厂

版次/2005年8月第1版

印次/2005年8月第1次印刷

开本/640×978 1/16

字数/190千字

印张/13

字数/1—5000

ISBN 7-5426-2132-7

G·726 定价:20元

献给恩特之妻,无论她们流浪到了何方。

致 谢

做一本书就像是一次旅行,非常高兴在此对许多好心人说声"Thag you very buch"* ,是他们让此书变得如此刺激,如此令人享受。

首先,要感谢我们的作者。与这些优秀、可敬的作者一起工作,十八个月真是叫人觉得不够。

其次,要感谢勇敢无畏的丛书主编 Bill Irwin,感谢你一如既往的支持和鼓励,还有你的明智建议和热情招待。

接下来,要感谢 David Ramsay Steele, Carolyn Madia Gray, 以及 Open Court 出版社优秀的编辑、销售人员:对你们的工作我们丝毫不懂,但我们钦佩你们的努力和专业性,万分感激你们为使本书成功的一切努力。

还要感谢 Steve Colby, Jeremy Sauers, Jonathan DeCarlo, John Davenport, Brian Pavlac, John, 以及 Casley Rose Matthews, 感谢他们对这些论文草稿的反馈意见。特别感谢我们的编辑助理 Abby Myers, 是她通读了所有手稿,并提出意见,也是她想尽办法查出了所有引文的出处。

对伯克利学院 Arthur Blumenthal 和 Phil Krebs 的后勤保障,埃里克由衷感谢。一如既往,格雷戈里要特别感谢他的妻子 Mia 和儿子 Dylan,感谢他们的爱、耐心和理解。

格雷戈里·巴沙姆 埃里克·布朗森

* 毕尔伯语,相当于 Thank you very much。——译者注

缩 写

H 《霍比特人》(*The Hobbit: or There and Back Again*, New York: Del Ray/Ballantine Books, 2001)

FR 《护戒使者》(*The Fellowship of the Ring*, New York: Del Ray/Ballantine Books, 2001)

TT 《双塔》(*The Two Towers*, New York: Del Ray/Ballantine Books, 2001)

RK 《王者归来》(*The Return of the King*, New York: Del Ray/Ballantine Books, 2001)

S 《精灵宝钻》(*The Silmarillion*, edited by Christopher Tolkien. Boston: Houghton Mifflin, 1997.)

L 《托尔金书信集》(*The Letters of J. R. R. Tolkien*, edited by Humphrey Carpenter, Boston: Houghton Mifflin, 1981)

目 录

致谢	(1)
缩写	(1)
导言:中土世界的智慧	(1)

第一部分 魔戒

1 托尔金之戒与柏拉图之戒:力、选择与道德的训诫 埃里克·卡茨(5)	
2 末日山口:新技术的威胁与托尔金的魔力之戒 西奥多·希克(18)	
3 “我的宝贝”:魔戒与拜物教	艾莉森·米尔班克(29)

第二部分 对幸福的追求

4 托尔金打开快乐之门的六把金钥匙	格雷戈里·巴沙姆(43)
5 “你所需唯爱”:山姆和格伦姆对幸福生活追求之比较 乔治·格雷西亚(55)	

《指环王》与哲学

- 6 “永别了,萝林”:“快乐”的精灵和存在主义者
..... 埃里克·布朗森(65)

第三部分 中土世界的善与恶

- 7 托尔金,尼采和强力意志 道格拉斯·布朗特(79)
8 善与恶之本质 司各特·戴维森(90)
9 《指环王》中的美德与恶 艾恩·斯各布(100)

第四部分 时间与死亡

- 10 选择死:死亡之礼馈 比尔·戴维斯(111)
11 托尔金、现代性、传统 乔·克劳斯(123)
12 托尔金的绿色时间:《指环王》里的环境主题
..... 安德鲁·莱特(134)

第五部分 目的与结局

- 13 天意和《指环王》里的戏剧性和谐 托马斯·希布斯(147)
14 说话的树和行走的山:《指环王》里的佛教和道家思想
..... 詹妮弗·麦克马洪,史蒂夫·恰基(157)
15 山姆和佛罗多的奇妙之旅:托尔金的旅途主题
..... 勒诺·莱特(167)
16 美好结局和宗教希望:作为史诗性童话的《指环王》
..... 约翰·达文波特(178)

- 哲学家的至理名言 (192)

导言：中土世界的智慧

半个世纪以来，无论在出版界还是文学界，托尔金的《指环王》都长盛不衰。自 1954—1955 年间出版以来，这部奇幻瑰丽的史诗已卖出了五千余万册，并且在最近的数次读者评选中，都被选为 20 世纪最伟大的书。

借了彼得·杰克逊风靡一时电影的东风，托尔金那关于乐呵呵的霍比特人，咆哮着的奥克斯，还有急性子术士的魔幻故事又吸引了数以百万的新“魔戒”迷。在新线影院全美同步公映《双塔》的前一天，《纽约邮报》在头版上赫然登出了《指环王傻瓜入门》的标题，并花了整整一版刊登此文。与此同时，玩具店里，琳琅满目摆满了阿拉贡小玩偶，莱古拉斯集换卡，还有其他各种《指环王》随身小玩意儿。电影里追逐魔戒的主题还被 NBA 用作了 2002 年总决赛的主题，甚至中央戏剧频道声名不佳的《南方公园》系列动画片也加以戏仿。

但是，这种“暴得大名”并不是所有的托尔金迷都乐于见到的。在《双塔》公映后，网上群情激愤，纷纷指责电影和原书之间的一些重大区别。就在网上争论沸反盈天之际，老牌书迷们发动了反击。在指环王的官网上，一名老资格的《指环王》迷恶声恶气地骂一个新魔戒迷是“十足的傻瓜”，只因为他不知道术士的力量来自其同伴。

看来，为了满足每个人的需要，《指环王傻瓜入门》是远远不够的，我们还需要一本《聪明人士的指环王入门》。

本着这种想法，我们邀请了 17 位博学的哲学家和其他学科的学者

《指环王》与哲学

(他们全部都是铁杆的《指环王》迷),请他们帮助读者理解一些书和电影中提出的深层哲学问题。力量究竟能服务于善,还是常常导致堕落?死亡应当被视为天赐的礼物吗?金戒指和财宝总能给我们带来幸福吗?在幽深的森林里,一个恩特(Ent)倒下死去,他的死有什么特殊意义吗?

当然,作为牛津大学的盎格鲁·撒克逊语教授,托尔金本人并不是职业哲学家。不过,他不仅在自己的学术领域是一流的学者,还与英国最优秀的知识分子过从甚密,如 C. S. 刘易斯(Lewis)、欧文·巴菲尔德(Owen Barfield)、查尔斯·威廉斯(Charles Williams)、内维尔·科格希尔(Neville Conhill)以及雨果·戴森(Hugo Dyson)。此外,作为虔诚的天主教徒,他对那些亘古常青的哲学和神学问题兴趣甚浓,诸如善与恶,宿命与意志自由,精神与肉体,灵魂问题,以及人对环境的驯化等等。所有这些以及其他更多的哲学问题,托尔金在他的著作中都有所涉及,这也正是本书所要探究的。

当然,这并不是说本书中所讨论的各种概念、学说都是托尔金明确思考过或意欲表达的。我们的主要目的是强调《指环王》的哲学意义,而不是费尽心思去挖掘作者隐藏的哲学意图和寓意。

我们希望这本书不仅能帮助您理解一些《指环王》里饶有深意的深层问题,还能激发起您对一些亘古而常青的哲学问题的兴趣。在一封信中,托尔金谈到他写作此书的目的之一是:“阐发真理,鼓励真实世界里的善良美德。”(Letters, p. 194)同样,我们希望这部小说——以及一般意义上的大众文化——能成为有效引导和介绍哲学理念的工具。这种借助于流行文化的办法至少可以追溯到西方文明里的第一位大哲人苏格拉底。为了鼓励人们反思他们的生活和信仰,苏格拉底从艺术、体育、音乐——但凡是对话者知晓的或是能引起他们兴趣的话题里——挑选例子。同样,我们相信今天的流行文化也能帮助激发人们对重大哲学问题的热情。

抽两管您的霍比特烟斗吧,再小酌一口精灵的活力饮料暖暖您冰冷的脚趾。正如术士哲人甘道夫说的:“如果你一路风尘至今却双耳紧锁,心智未开,即刻醒来吧!”

第一部分

魔 戒

1 托尔金之戒与柏拉图之戒： 力、选择与道德的训诫

埃里克·卡茨^{〔1〕}

如果一个难逃一死的生命——比如人或霍比特人——得到至尊之戒，他还会活得有德性吗？我们问这个问题时，考虑的可能是拥有戒指者的外在能力和限制。因而我们可能还会问，不起眼的霍比特人——比如山姆(Sam)——是否能像人类贵族阿拉贡一样运用戒指的力量？^{〔2〕}至尊之戒会为不同的人提供不同的力量吗？因而意志强大者——比如阿拉贡——就能拥有控制他人意念行动的能力；而意志薄弱者——比如格伦姆(Gollum)——就只会把戒指用作隐身和逃避的工具？

这些有趣的问题都是关于如何使用戒指的，但在本文中我将主要考虑的并不是使用戒指的外在方面，而是内在的道德方面。使用这样一枚威力巨大的戒指需要有道德和伦理的界限吗？使用戒指有道德上的对错吗？当这枚戒指不是只有普通的力量戒指，而是萨隆(Sauron)的至尊之戒时，这些问题就显得更为重要了；因为拥有这枚戒指的人将拥有无限的力量，因此他似乎没有理由再需听从道德律令了。

〔1〕 Eric Katz, 哲学教授, 美国新泽西技术研究所“科学、技术与社会”项目主任。

〔2〕 Power: 力。该词既指物理意义上的外部力量, 又指精神上的内在意志力, 还可指权力、能力等。——译者注

在《指环王》中,托尔金为我们提供了几个例子,可以清楚明白地展示个人选择、力量和道德之间的关系。并且,至尊之戒以及弗罗多(Frodo)寻求毁灭戒指的故事可以被看成是柏拉图在其《理想国》中首次提出的道德问题的现代表述。柏拉图也同样关注力量与道德之间的关系。他(借格老孔之口)向我们讲述了这样一个故事:有个名叫古阿斯(Gyges)的人捡到了一枚具有魔力的戒指,戴上这枚戒指就能隐身遁形。于是他利用这枚戒指的力量潜入了皇宫,引诱皇后,弑杀国君。柏拉图向我们提出的问题是:如果一个人不道德却又能免于惩罚,他是否仍应当做一个有道德的人?是否拥有了无限的力量就可以不再做个有道德的人了?

比较托尔金至尊之戒的故事和古老的柏拉图道德问题是件饶有兴味的事。萨隆的至尊之戒和古阿斯之戒的共同点是:它们都能给其主人带来超常的力量。^[1]汲汲于至尊之戒的人都相信一旦得到了它,他们的各种欲望就可以得到满足,他们也无需再虑及其他人的利益和需要了。至尊之戒的故事表达的是这样一种观念:不受限制的力量不可能与道德共存,绝对的力量与尊重他人的愿望和需要势同水火、无法共存。但是,用或不用魔戒却全在乎个人的选择。不是每个人都必会蹈古阿斯的覆辙,其实所有人都有可能拒绝使用这样一枚能带来超常力量的戒指。

托尔金书中的不同人物在面对至尊之戒时,反应殊然。格伦姆被自己想得到魔戒的欲望整个地摧垮了;博罗米尔(Boromir)一心想着拯救岗铎,结果没能抵住魔戒的诱惑;但格兰德丽尔(Galadriel)却做到了;山姆和弗罗多都只是偶尔用过戒指,所以避免了戒指的最坏影响;而当弗罗多最后屈从于戒指的力量时,山姆和格兰德丽尔一样毅然拒绝。旁博迪尔(Bombadil)看来则完全超越了戒指的力量。于是,这些人物以及他们与戒指的不同关系向我们展示了对柏拉图的问题的不同回答。拒绝没有限

[1] 它们都能使戴上它们的人隐身。不过与古阿斯之戒相比,至尊之戒威力更大。具体来说,对于不同地位的人,至尊之戒给其带来的力量也会有所不同(FR, p. 411);其力量是与道德相悖的;可以阻止或延缓衰老(FR, p. 285; L, p. 152);让人听觉更加敏锐,并让人能听懂各种语言(TT, pp. 388—89);让人看见隐身世界里的事物(FR, p. 249);如果一个足够强大的人得到戒指,他就能通过其他戒指感知世界上发生的一切,还能看透并控制使用其他戒指人的思想。有趣的是,对不同的个人或种族来说,戒指的影响力是不同的(S, p. 288)。比如戒指的一些威力在矮人身上就发挥不了(S, p. 283)。

制的力量，以道德为生活的原则，我们能够做出正确的选择。

一、柏拉图的质疑

柏拉图的长篇对话录《理想国》关注的一个中心问题是：如何证明道德生活的价值？他认为“为什么要有道德？”是一个必须回答的关键问题。在对话录的主体部分（第二到第五卷），对话者一方是苏格拉底，他坚决捍卫道德生活的重要性；另一方是格老孔和阿德曼托斯，他们充当魔鬼的辩护人，捍卫非道德的生活。柏拉图给自己设下了一个棘手的问题，因为格老孔和阿德曼托斯强有力地反问，如果不道德的生活能比道德的生活给人们带来更多的好处，我们为什么还要活得有道德呢？如果不道德能给我们带来财富、权力和声名，而善良美德却只会导致贫穷、无助和受气，为什么我们偏得有道德呢？

在争论过程中，格老孔讲述了牧羊人古阿斯捡到能让人隐身的戒指的故事。有目共睹，古阿斯滥用了戒指——弑君娶后，自称为王。在格老孔看来，是人就都会这么做。他假设，有两枚这样的能隐身的戒指，一枚由一个正义或道德的人戴着，另一枚则被一个邪恶的人戴着。那么，他认为即使是正直的人也会拜倒在戒指的力量之下。“没有一个人能坚定不移，继续做正义的事，也不会有一个人能克制住自己不拿别人的财物，如果在市场里他能无所畏惧，要什么就随便拿什么，能随意穿门越户，能随意调戏妇女，能随意杀人劫狱，总之能像全能的神一样随心所欲行动的话，到这时候，两个人的行为就会一模一样。”（*Republic II*, 360b—c）

在格老孔看来，人们之所以讲道德只不过是他们无法逃脱惩罚——他们害怕因恶行受到惩罚。对一般人来说，最好是能法力无边，不必担心遭受惩罚，可以随心所欲而无需顾及他人。相反，最坏的情况是，人们柔弱无力，受尽欺凌却无力回击。因而，道德就是这两种极端情况的折衷：在一个集体中，有理性的人共同约定克制自己的自私行为，避免伤害他人利益。我们保证不欺害他人，因此社会就保障我们免受他人欺凌。格老孔就此认为所谓道德善良的生活也没什么好称道的。如果我们拥有不惧惩罚的力量，那么我们绝不会选择做个好人。因而，非道德主义者

(immoralist)对“为什么要有道德?”这一问题的回答是犬儒式的:道德的生活不过是弱者的选择。

柏拉图致力于反驳这种犬儒式的回答,他欲证明道德生活的价值。尽管争论繁冗,但柏拉图回击的要旨却十分明了:不道德的生活之所以比道德生活更坏,是因为前者终将使人心魔难扼,灵魂沦丧。不道德的生活将给人带来极端不幸:精神苦恼,众叛亲离,情感崩溃。世界上没有一种力量可以弥补非道德生活的精神空虚。相反,有道德的人虽然力量有限,日子清贫,无名无望,却活得完整,知足常乐。有道德的人心安理得。

在柏拉图看来,凡有道德的人就会断然拒绝使用戒指,他们更乐意过内心和平、完整的生活,他们受道德原则的指导,不会容忍生活沦落到只剩下超凡的力量和自私自利。通过戒指的故事,柏拉图回答了一个基本的哲学问题:我该怎样生活?

二、至尊之戒的诱惑

至此,我们可以看看托尔金笔下的人物是如何来回应柏拉图提出的问题的:正义的人会因无限力量而堕落吗?通过一系列人物的不同反应,托尔金向我们展示了——不是通过哲学论辩,而是通过“活生生”人物的思想行动——为什么我们应当做有道德的人,为什么要过美德善良的生活。而且事实上托尔金的小说延展了柏拉图的观点,因为在托尔金的小说里,戒指摧垮了企图利用它的人,摧垮了他们的欲望、兴趣和信仰。柏拉图论辩说这种堕落不可避免,但托尔金通过人物的思想和行动向我们展现了堕落的发生。此外,托尔金还为我们描绘了选择道德生活所要克服的困难:道德要求人们为它承受负累,做出牺牲。

格伦姆,一个可怜悲惨的家伙,恐惧一切,丧家无友,却一直贪恋着他的“宝贝”戒指。书中的这个人物最能说明柏拉图的不道德的生活只会导向不幸的观点。可以说格伦姆是小说中拥有戒指时间最长的生物,而他也是被自己的贪欲摧垮得最为彻底的一个——他的一言一行,甚至带领佛罗多和山姆去魔也只是为了重新夺回宝贝。就在魔都周围的荒蛮之地,我们看到了格伦姆因对戒指的贪欲而精神分裂。他不停地自言自语,

他的灵魂分裂为二：一半是史密格(Sméagol)，在戒指闯入之前的那个霍比特人；另一半是格伦姆，一个一心只想夺回宝物的怪物。格伦姆和佛罗多合作的唯一原因是，他的两半(山姆叫作“臭贼和臭鬼”)达成了停战协定：“哪个都不想让他们敌人得到戒指。”(TT, p. 274)佛罗多也意识到了戒指念头在格伦姆身上的巨大威力。于是一开始他让格伦姆向戒指起誓，保证他会做个忠实的向导，(TT, p. 250)但不久，在快到魔都的黑暗之门时，格伦姆只要一想到佛罗多要毁了他的宝贝，就悲伤难扼：

求您别把宝贝带到他(萨隆)那去！……拿着它，我尊敬的主人，对史密格好点。千万别让他拿到了。要不咱们回去吧，去好地方，把它还给可怜的史密格吧……史密格会好好地保管它的；史密格会做好多好多的好事的，特别是为善良的霍比特人。(TT, p. 273)

格伦姆的感情爆发使得佛罗多触到了问题的核心，他向格伦姆描述了他面临的丢失自己灵魂的危险。格伦姆向他的宝贝发过了誓。但戒指不只有助他信守承诺，也会想方设法诱他自己违反诺言。“你已经开始变心了，”佛罗多说。(TT, p. 276)接着，像是奇怪地预见到故事高潮的情景似的，佛罗多说道，如果需要的话，他会自己戴上戒指，命令格伦姆跳下熔火之中。

格伦姆是因对戒指力量的无边贪念以致灵魂沦丧、生活意义消解的最明白的例子。但他并不是柏拉图所提出的问题的最好样板，因为我们并没有看到他做出选择想要得到戒指的那一刻。对柏拉图来讲，托尔金也同样，每个人物最为关键的一刻是他们受到戒指的诱惑之时。正是那一刻的选择预定了人物的命运，也正是这一做出选择的时刻才显示出托尔金笔下的人物与古阿斯的极大相似性。格伦姆做出选择的那一刻要远溯到《指环王》故事开始之前——甚至远在《霍比特人》故事开始之前。尽管甘道夫讲述了那个故事——史密格如何杀了朋友迪亚格尔(Déagol)抢到戒指——但我们并没有亲见史密格如何做出那最初令道德沦丧的决定。

可以说博罗米尔才最近近似于格老孔关于古阿斯道德论辩的原型——