

idea

20

大家西学

童年二十讲

王 甘 编

· 不要轻蔑小时候感动过的东西

Childhood

大英圖書

Childhood

童年一十年

麥克米倫

麥克米倫

图书在版编目 (CIP) 数据

童年二十讲/王甘编. —天津: 天津人民出版社, 2008. 5
(大家西学)

ISBN 978-7-201-05957-0

I. 童… II. 王… III. 童年社会学—研究—西方国家 IV. C913.5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 056039 号

出品策划



网 址 <http://www.xinhuabookstore.com>

丛书主编 何怀宏

装帧设计 陆智昌

童年二十讲

编 者 王 甘

责任编辑 赵 艺

特约编辑 董曦阳

美术编辑 兰 馨

出版人 刘晓津

出版发行 天津人民出版社
(天津市和平区西康路康岳大厦 邮编: 300051)

网 址 <http://www.tjrm.com.cn>

邮 箱 tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

总 经 销 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷 三河市汇鑫印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 21.5

字 数 300 千字

版 次 2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-201-05957-0

定 价 28.00 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

总序

何怀宏

这套丛书是我们拟议中的“观念读本”之一种。拥有语言形式的思想观念是人猿揖别的一个标志，各民族、各文明在自己的发展历程中都对丰富人类的精神宝库作出了贡献，有必要互相参照。而当世界进入“现代”之际，甚至在商品、资本的全球大规模流通之前，观念的流动其实早已开始，乃至后来引发了世界性的激荡。在这一“现代化”和“全球化”的发轫过程中，西方观念相比于其他文明的观念起了更重要的作用，而我们的母邦中国在近一百多年中也发生了包括深刻的观念变革在内的一系列变革，故而我们对观念的关注是以中西为主。而无论中西古今，我们都将努力从具有经典意义的著作中遴选篇章。

对人的“思想”及其产品或可分离出三个要素或过程：一是个人思想的主观过程：思考、判断、分析、反省等；二是已经具有某种客观化形式以至载体的概念与理论；三是成为许多人头脑中的观念。我们这里所理解的“观念”是这样一些关键词，它已经不仅是思想家处理的“概念”，而是变成社会上流行的东西，被许多人支持或反对的东西。对“概念”的处理是需要一些特殊能力或训练的，而“观念”则是人人拥

有；虽然不一定能清楚系统地表达，甚至有时不一定被自身明确地意识，比方说，每个人都有自己的“人生观”、“价值观”——不管有没有或有多大的独创性。这种“观念”的源头虽然还是在“概念”或者说“思想”，但它已经不是一两个人的思想，而是千百万人的思想。这一系列读本要处理的“观念”就是这样一些共享而非独享的思想。

凯恩斯在《就业利息和货币通论》一书中写道：“经济学家以及政治哲学家之思想，其力量之大，往往出乎常人意料。事实上统治世界者，就只是这些思想而已。许多实行者自以为不受任何学理之影响，却往往当了某个已故经济学家之奴隶。狂人执政，自以为得天启示，实则其狂想之来，乃得自若干年以前的某个学人。我很确信，既得利益之势力，未免被人过分夸大，实在远不如思想之逐渐侵蚀力之大。”

耐人寻味的是，一个主要研究经济或者说物质的东西之运动的学者，却对思想观念的力量给出了如此高的评价。当然，这可能是由于他生活在一个巨变时期。凯恩斯这里所说的主要的是观念对个人，对哪怕是无意识地接受了某种观念的个人的影响，尤其是对政治家的影响；他还强调观念接受中的“时间”因素：观念从提出到接受可能是相当漫长的、隔代传递的一个过程。但无论如何，他看来还是倾向于思想观念支配着世界的观点。而韦伯的观点可能稍稍折中，他在《宗教与世界》中认为：“直接支配人类行为的是物质上与精神上的利益，而不是理念。但是由理念所创造出来的世界图像，常如铁道上的转辙器，决定了轨道上的方向，在这轨道上，利益的动力推动着人类的行为。”也就是说，直接的还是“利益”决定着人们的行为，但是，人们如何理解这“利益”，或者说，这轨道往什么方向去，却决定于人们的观念，尤其是人们的价值观，决定于他们认为什么是他们最重要的“利益”，什么是他们觉得“最好”的东西，是他们认为最值得追求的东西。当然，这里对“利益”的理解就必须采取极其宽泛的观点，它不只是物质的、经济的利益，甚至也包括精神的“利益”。比方说，西方中世纪人们的主流价值观就不是追求俗世的好处，而是彼岸的“永生”。但这样一来，“利

益”与“观念”就会容易混淆而不好区分。

影响我们的行为、活动和历史的因素可以分为三类：一是自然环境，二是社会制度，三是思想文化。而每类又可再分出两种。属于自然的两种：一是人类共居的地球，二是各民族、群体所居的特定地理环境。属于制度的主要有两种：一是经济制度，包括生产、生活、交换、分配等方式；二是政治制度，包括权力运作、法律、军事等机构和活动。属于思想的两种：一是比较稳定外化、为一个群体共有的文化、风俗、心灵习性，二是比较个人化、经常处在争论和辩驳之中的思想、观念、主义和理论。那么，这三类，或者更往细说，这六种哪一个对人类的生活和历史具有更重大的影响？或按习用的话来说，是地球或者地理环境，还是经济或者政治，抑或人们的心态或者思想更具有“决定性”？

“地球决定论”一般不会进入我们的视野，除非整个地球家园面临灾难乃至可能的毁灭，但我们在今天一些生态哲学中已经依稀可以看到这样一种思想。一些面向人类比较广阔和长远的文明和民族观察和思考的人们，也曾提出过“地理环境决定论”的思想。而在一个以经济为活动主轴的时代，比较盛行的是“经济决定论”的思想。“政治”乃至“军事决定论”则往往在传统书写的歷史中占据主导。在一个激烈变化的时期，则不时还有“文化”或“国民性决定论”以至“思想观念的决定论”出现。但今天，我们也许应当首先审慎地思考“决定”这一概念本身，因为“决定”的含义本身就难以“决定”。也许一切都有赖于具体情况具体分析，以及对历史范围、时段、条件的规定。

人们只有吃饭才能生存，才能从事其他活动，这诚然是颠扑不破的道理，但由此引出经济是决定性的结论却必须放到某些条件下才有效。从更为基本和长远的观点看，地球千百万年来决定着人类生存和发展的基本可能性，地理环境则构成对一个民族的活动，包括经济活动的很难逾越的制约。人们如何生存、如何找饭吃要受这些基本条件的限制。而从更高的观点或者虽然较短但却可能更为关键的时段看，吃饭并不是一切。政治常常是更直接、更有力，并有它自己的逻辑杠杆。而文化风俗

和国民性常常造成一种政治经济改革的“路径依赖”，至于观念，则无时无刻不在历史活动的主体——人那里发生作用，尤其重要的是，它们往往在某些“转折”或“革命”时期起着关键的作用。如对于美国革命，白修德甚至认为，美国是由一个观念产生的国家，不是这个地方，而是这个观念缔造了美国政府，这个观念就是《独立宣言》中所揭示的平等、自由以及每个人追求自己所认为的幸福的权利。而拿破仑也谈到，法国大革命是18世纪启蒙观念的结果。

还有一点值得注意的是：当我们说观念起了巨大的作用时，并不是说它起的都是好作用，或者说起了作用的观念都是正确的。推介《进步的观念》一书的比尔德说：“世界在很大程度上由观念支配，既有正确的观念，也有错误的观念。英国的一位智者断言，观念对人类生活所具有的支配力量，与其中的错误程度恰好成正比。”而吊诡的是，过度引申和扩张的单线“进步观念”可能也恰好在某种程度上属于这样的观念：它最真实的成分往往不那么引人注意乃至显得无力，而它最有力的部分却是不那么正确或周全的。

总之，我们不想夸大观念的力量，但它们的确还是起了巨大的作用，尤其在某些巨变的时期：这时其他条件都没有什么明显的改变，但由于人们的想法变了，也就酿成了社会巨变，虽然这里也可以进一步追溯说人们的想法改变是其他条件变化累积的结果。不过，对学者和思想者来说，可能还是会更为关注思想观念，就像剑桥大学历史系教授阿克顿1895年在其就职演说中所说：“我们的职责是关注和指导观念的运动，观念不是公共事件的结果而是其原因。”但知识者自然也得常常警惕这种对思想观念的偏爱，警惕自己不要逾越某些界限。观念不仅在接受的个人那里常常是滞后的，它的社会结果是滞后的，对观念及其后果的认识也是滞后的。我们往往要通过一个观念的后果才能比较清楚地认识这个观念。而除了时间的“中介”，我们还需注意作为人的“中介”，观念往往是通过少数、尤其是行动的少数而对多数人发生作用。企望由自身在当代即实现某种理想观念的“观念人”往往要在实践中碰壁。

所以，在这一系列观念的读本中，我们将特别注重时间、时段，注重历史。我们将试图回顾。柏拉图说一个人的“学习即回忆”，而一个民族的学习大概要更多地来自回顾，这种回顾也似乎更有可能，更有意义，也更容易着手。但我们将立足于现在来回顾，甚至于关照未来进行回顾。我们是在一个历史的巨变时期之后——但也可能还是在这之中——来回顾。的确，我们只是从一个侧面，即从观念的历史来回顾。但我们也意识到观念在一个历史巨变时期的特殊重要的力量。

这套丛书就是这样一种试图从观念回顾历史的初步尝试。现在放在大家面前的这些观念，诸如科学、民主、平等、自由……是一些曾经感动或激荡过远远不止一个民族的声音和文字。对于中国来说也许更是如此，它们有些在这片古老辽阔的大地上掀起过风暴，有些则是一直在对众多的人发生一种“润物细无声”的影响。的确，这些观念的来源虽然可以追溯到久远，其思想萌芽或雏形也可以在几乎所有民族和文明中发现，其意义有待于各民族和文明去补充、修正乃至更改和替代。但是，就像“现代性”是从西方发源一样，本丛书选择的这些颇具现代意义的观念，主要还是西方的产品，或者西方人对之有过特别的解释。

中国自 19 世纪上半叶与西方大规模接触和冲撞以来，对西方开始还是只注意西人之“利器”和“长技”，继则更注意制度，最后则相当强调观念与思想理论。20 世纪初，尤其是 1905 年废除科举、知识人失去体制依托之后，更是纷纷奔赴国外寻求救国的新知和自己的新出路，哪怕一时不容易去大洋相隔的西洋，也赶到一衣带水的东瀛，故中国人接触的许多西方观念都是通过“日译”的转手。目前我们所使用的大部分西方观念都是先通过“日译”，后来则是通过不仅涉及名称、更涉及思想内容的“俄译”。“日译”提供其名，“俄译”提供其实，“日译”阶段尚称多元，“俄译”阶段已趋一元。作为我们先辈的阅读和翻译者常常不仅坐而言，而且起而行，不仅自己身体力行，而且动员他人和大众力行。

“五四”时期，最著名的“观念先生”当推“德先生”（民主，De-

mocracy)、“赛先生”(科学, Science)两位。很快这些观念又被“革命”、“阶级”等观念遮蔽。后来人们又反省还应该有“莫先生”(道德, Moral)、“洛先生”(法律, Law)等等, 类似的重要观念还有多少自可商议, 而一个毋庸置疑的事实是, 西方观念大举登陆中国已逾百年, 深刻地激荡了20世纪的中国。如果不参照西方的观念, 一部中国近现代的历史将不知如何说起。这些观念已经深深地积淀在我们的日常生活和各种制度之中。而与其他一些民族的观念改变世界的变革例证不同, 这里的许多观念并不是土生土长的, 而是舶来的。今天, 我们大家对这些观念都已经耳熟能详, 有的甚至成为我们响亮的口号, 但是, 对这些已经在深深影响我们生活的观念, 我们是否真的了解或了解得足够深呢? 我们是否真的对这些观念有足够清醒的认识和反省呢? 不断兴起的一代代年轻人在享受或忍受这原动力乃至主轴仍是来自西方的“现代性”或“全球化”的过程中, 是否也愿意系统地来思考一下打造这些动力和主轴的关键词呢?

总之, 中国在20世纪发生了天翻地覆的变化, 现在也许可以作一点回顾整理——回首一个多世纪来我们对这些观念的认识和实践。我们必须离得足够远才能对观念的成果或后果看得比较清楚。而今天当风暴的尘埃基本落定, 我们也许的确有条件可以看得比较清楚了, 是故首先有编辑本丛书之议, 我们想从西方经典作家那里重点选择体现在中国发生过巨大影响的西方文化核心或重要价值、又为国人文化迄今仍有所缺憾或需重新认识乃至具有某种普遍意义的主题词编辑成书, 首批分为两辑, 一共30种。

具体来说, 本丛书包括的观念大致可分为三类: 一类是具有实质价值意义的观念, 如平等、自由、宪政、法治、民主等, 它们相对来说是西方特具的观念; 一类是指称某一学科、理论的领域或实践、感受的范围的观念, 如科学、音乐、婚姻、幸福等, 它们自然为各民族所有, 但我们这里所关注的是西方人对之特殊的理解; 最后还有一类初看不像观念, 比如指称某一类人或某一地域的名词, 例如哲人、知识分子、欧

洲、美国等，这些名词在西方人那里实际也已经形成独特思想的范畴，常常表现为一种自我或他者的镜像。

另外，这套丛书也可视作对一个翻译大国百年成果的回顾和利用。最早的思想作品的系统“中译”我们或可以严复的翻译为代表，称之为“严译”。但可能是受文言的限制，严复的译名虽然“旬月踟蹰”，相当精审，却大都没能留传下来，而是被“日译”的名称所代替。今天我们不必恢复“严译”的名称与文字，却可以考虑恢复和发扬颇具远见卓识的本土“严译”的精神。

我们这套丛书的定位是希望为中学程度的读者就能看懂的、主要面向大学生的通识读物，故选文不求文献总汇、学科专精或知识新锐，而只求经典通俗。在一般读者能读的前提下，遴选在西方思想中具有重要性或对社会有影响力的文章。选文用原题或自拟题目方式，不限体裁，包括讲演、对话、书信、论文、论著节选、散文、随笔等，乃至少量能鲜明体现这一观念的小说、戏剧节选。但即便如此，一种阅读的功夫和努力恐怕还是不可少的。而我们还希望可以借此给读者提供一条阅读经典的进路。

阅读经典有各种方法和进路。我们可以从某个我们喜欢的作者进入，可以围绕着某个领域来阅读，也可以围绕着某个时代来阅读。而我们还可以从观念着手，毕竟，所有的经典都是试图提出、阐述和传达某种观念的，而我们由观念入手，也可以集中注意经典中的基本观念，并巡视观念的历史，在一种交相辉映或互相辩驳中察看它们。但是，这套丛书毕竟只是一个编选，虽然我们努力挑选重要的观念和上乘的编者以保证质量和水准，难免还是会有疏漏，会受编选者的视野以至个人见解的影响，但我们深信，它一定还是能够开辟好学深思的读者进一步阅读完整的经典、系统把握那些深邃而有力的思想的道路。

2007年7月于北京美丽园

编者序

王甘

童年，指的是一个人从出生到成年之间的那段时期。今天更精细的区分，认为童年是从婴孩起，到十几岁的青春期止。由于较远年代前，人们还没有如今这么细致的时期划分。因此，本书中所说的童年，泛指出生后到成年之间的时期。

历史上，许多伟大的头脑思考过童年的问题。本书所选的，就是这样一些论述。

阅读经典著作，是在和历史上伟大的头脑对话，聆听他们对人类共同问题的看法，扩展我们的视野，开启我们的智慧。

在这方面，名著提要和经典节选各有其功。名著提要，使我们迅速了解一些伟大人物的最主要思想，综合全面，简明扼要。可是，也有着无法回避的缺点：脱离了原文丰富的历史背景和语境，一些精微的论证被简化成干巴巴的纲要。这方面，名著节选则有其长。

经典著作浩如烟海，本书的选编原则是以通俗为主要方针，节选作者某一方面的精彩论述，不求全面反映其观点，但力求表现作者思想特点和思辨过程，以窥一斑而略知全豹。同时在导读中概要介绍该作者大

致流派，使读者了解概貌。

儿童到底是性善还是性恶？儿童到底是一个缩小的成人，还是有与成人不同的心理过程？童年的发展，其动力到底来自外界还是来自自身？古往今来，不少思想家都在尝试解答这些问题。

希腊时代，儿童首先被看做城邦未来的战士。柏拉图认为，儿童是国家的财富，因此，从孩子的孕育开始，父母就应该以为城邦提供最优秀的后代为目的。儿童的教养方式直接影响到将来的公民性格，生命的头三年尤其重要，应该让儿童养成服从的习惯。在游戏中不应鼓励儿童发明新花样，这会使他们藐视古老习俗，将来追求不同的体制。男孩子是“最狡猾的、最惹是生非、最不服管教的野兽”，需要许多老师来教育。同时，柏拉图主张女性要受同等教育，这是因为妇女儿童可能担负保卫城市的任务。

亚里士多德也强调，我们经常“偏爱最初的所见”，因此儿童应该远离包藏仇恨和邪恶的事物。儿童教育不是个人的事情，而是整个城邦的共同事业。体育、音乐等帮助灵魂的成长，但内容需要选择，以培养德行为最重要目的。

文艺复兴时期，一些教育家和思想家开始意识到，儿童自有其价值。夸美纽斯充分认识到童年的重要意义，因为童年是形成理性、聪明、德行和虔信的重要时期。夸美纽斯已经抛弃了中世纪的性恶论，提出尊重儿童的天性。同样是提到男孩子的好动，夸美纽斯的语气与亚里士多德亦有很大不同。夸美纽斯认为，应该承认这是有利的。成人该做的，不是大加限制，而是有所准备，让他们有事可做，和他们共同游戏。夸美纽斯还根据儿童的年龄特点，提出如何从婴儿期开始，在生活中利用各种机会，对孩子进行不同内容的教育。这是现代教育的开端。具有丰富教育经验的夸美纽斯，相信一切知识都是通过感官得来，因此他专门为儿童编写了世界第一本带插图的直观式儿童读物《世界图解》。

洛克在童年观方面以“白板说”著称，他认为，儿童的意识中没有

先天的思想和观念。对孩子来说，“我只把他看成是一张白纸或一块蜡，可以随心所欲地描画或铸造成时髦的样式”。这个观点尽管失之片面，但在当时亦有进步意义，强调了教育的作用，并质疑了以出生为依据的歧视。其实，除了“白板说”，洛克关于童年的理论极为丰富。基于他丰富的家庭教师经验，在《教育漫话》一书中，他详细阐述了关于健康教育、道德教育和智育教育的观点。本书所选其关于健康教育的观点，有些观点今天看来略显迂腐，却体现了洛克童年可塑性的思想，于今仍有启发意义。

卢梭的童年观在西方历史上具有划时代的意义。他令人信服地指出，在人生的秩序中，童年有自己的独特地位，应该得到承认和尊重。大自然自有其安排，过早成熟的果子不会甜美。他细致入微地观察刻画儿童不同发展阶段的特点，强调童年的纯真善良不该被社会污染。他反对洛克提出的发展儿童理性的观点，认为儿童期应该进行消极的教育。他的童年观对后世许多思想家、教育家（如裴斯泰洛齐、杜威）产生了巨大的影响。

瑞士的裴斯泰洛齐是一位具有开拓精神的教育家。他几十年在若干所实验学校的实践，成为当时世界范围内教育发展的顶峰。裴斯泰洛齐强调儿童要通过感官进行学习，并精心设计了关于数、形、词的直观教学法，这里不一一详述，只选取他有关婴儿早期和母爱的重要性的相关论述，以及儿童是自己的教育者的论述。后一观点被福禄培尔、蒙台梭利发扬光大并发展成完整体系。

德国教育家福禄培尔，是幼儿园的首创者。曾在裴斯泰洛齐的学校学习并任教，继承和发展了裴斯泰洛齐的思想。他的幼儿教育理论与实践是具有开创性的。在本书的选文中，福禄培尔所谓的少年，指的是已经脱离婴儿期的学龄前儿童。他敏锐地指出，这个年龄阶段的儿童自发地做事，自发地探险。这些自发活动有积极的意义，这是儿童发展的内在需要。这个年龄阶段的儿童表现出强烈的好奇心和求知欲，成年人不应该拒绝儿童做事的要求和探索的要求，应该创设条件，使儿童能够自

我发展。从这段不长的选文中，我们可以感到福禄培尔对儿童发自内心的爱与欣赏。

如前所述，蒙台梭利继承发扬了前人观点，将童年发展的内发性发展到极致。蒙台梭利认为，童年发展，有内在的程序表，儿童自身有发展的原发动力。以此为依据，根据多年来蒙台梭利对儿童的观察，她发展出系统的教育理念和方法。本书选录了蒙台梭利著作《童年的秘密》中的两部分，介绍了蒙台梭利理念中的两个重要概念：精神胚胎和敏感期。儿童刚一出生时，处于孤弱状态，但这只是他未来潜力的表现。儿童是一个精神的胚胎，通过神秘的过程，儿童成为自身的创造者。而敏感期，便是这样一种机制，帮助儿童的精神生命发展。

英国教育家尼尔创办的夏山学校至今已有 80 多年的历史了，是现代教育史上最著名的学校之一，对世界范围内的先锋实验教育产生了深远影响。本书选取的关于夏山学校的文字，反映了尼尔的童年观。他认为儿童本性向善，因此我们需要把儿童看做是一个好人，而不是一个坏人。健康自由的儿童生活不应受到干扰，为了给儿童自由，应该放弃一切纪律和道德训练。只有儿童得到自由，才符合生命的法则。自由发展使儿童在心理和情感上不受外在权威的管束和压制，得以成为健康、幸福而独立的人。

英国哲学家、数学家罗素，知天命年得子，开始近距离观察儿童，并深入考虑教育问题。在本书选文中，他用独特幽默的文笔，旁征博引，有说服力地指出，中世纪的儿童性恶论以及另一极端的儿童性善论都是错误的。童年时期，习惯的培养最为重要。习惯培养得是好是坏，端赖母亲和保姆的聪明才智。

美国哲学家杜威，同时也是著名教育家，曾有过主持实验学校的经历。在本书所选章节中，杜威指出，儿童的未成熟状态不是某种缺乏状态，而是生长的首要条件。发展不是对环境的静止的适应，而应强调应付新环境的首创精神。习惯不应僵化，而是成长的表现。这些观点体现了杜威教育思想中的教育即生长、教育即生活的观念，以及对儿童时期

的尊重。

近代西方教育家不断呼吁要尊重儿童、了解儿童，并对儿童进行心理学化的教育。科学家达尔文，第一个给自己的儿子做了详细的观察日记。19世纪末，研究者开始使用科学方法观察儿童，把研究建立在扎实的观察记录和实验数据基础上，从此，儿童心理学成为了一门科学。西方童年观的演变，也增加了心理学色彩。

童年时期，儿童的思维是如何发展的呢？不同年龄阶段，儿童是怎样进行思考和推理的呢？瑞士心理学家皮亚杰，不是第一个思考这些问题的人，但他的理论产生了巨大影响。他观察细致，实验设计精巧，理论体系宏大，从婴儿期到青春期，逻辑推理、道德判断、语言发展、记忆和艺术发展，无所不包。本书篇幅所限，无法一一展现，只选取了关于婴儿的永存的客体概念和情感发展部分，让读者有机会领略皮亚杰的独特观察和整体性发展观点。

如果说皮亚杰是把儿童的成熟放在首位，强调个体的成熟，维果茨基则认为儿童是在与社会和他人互动中学习和发展的。英年早逝的苏联心理学家维果茨基的思想，生前和身后都曾受到苏联心理学界的压制，但自20世纪50年代起，在苏联和西方都开始受到越来越多的关注。在本书所选的章节中，维果茨基提出，儿童3岁前的发展有自己的大纲，上学后按照教师的大纲学习，在3岁到上学之间的学前期，他的学习是“按照教师的大纲变成儿童自己的大纲的程度而定的”。因此学前期是一个过渡期，既要有统一系统的教学大纲，同时这个大纲又应该是儿童自己的大纲，符合儿童的兴趣和思维特点。对照维果茨基和蒙台梭利的观点，我们可以发现对儿童观研究的不同侧重。

20世纪著名思想家弗洛伊德，使我们在面对成人心理问题时，去关注童年早期经验和潜意识。弗洛伊德提出，儿童也有性生活，这是儿童的兴奋中心。随着儿童性心理的发展，儿童经历不同心理发展时期。弗洛伊德惊世骇俗的观点对社会思想、文化和文学艺术产生了极大的影响，以性驱力为动力的儿童发展观给我们以新的角度。

同样是注重早期经验和童年经历，奥地利心理学家阿德勒不认为人的行为内在驱力是性，他认为人对卓越的追求和自卑感是内在驱力。自卑感人人都有，但如果发展成自卑情节，就会带来心理和行为问题。童年的身体缺陷、出生次序、家庭关系等都可能对孩子产生影响。

人本主义心理学的创始人罗杰斯，提倡以学生为中心的教学、自由学习和提供促进性的学习环境。他认为：儿童是主动的学习者，具有天生的好奇心。本书选取了罗杰斯笔下一个通俗而鲜明的对比：一个孩子去的是传统的“受教育”环境，他体验到学校僵化刻板，教师对学生兴趣漠不关心，犯错误带来羞辱；另一个孩子去的是促进性的学习环境，这里兴趣受到尊重，好奇心得到鼓励，她因此对学习产生旺盛热情。

行为主义心理学家班杜拉提出了自我效能概念，即人对自己作为动因的能力的信念。在本书所选章节中，他分析了婴儿期的个体动因感起源。婴儿如果能够经常有机会操控物体，并发现自己的行为能产生相应后果，如果能有机会观测到别人的操控行为产生后果，这些经验对婴儿个人动因感的发展极为有利。接着，他讨论了家庭、同伴和学校如何帮助儿童建立良好的个人动因感，感到自己有能力学习，促进儿童的认知发展和有效参与社会。

儿童是否天生就有道德感？皮亚杰认为，道德判断也是一种认知过程。在皮亚杰等人的研究基础上，柯尔伯格建立了系统的儿童道德发展理论。他认为，在不同文化中，存在着普遍的儿童道德发展阶段。儿童顺序经过这些阶段，但不一定都会发展到最高阶段。本书选文列举了柯尔伯格的道德发展7个阶段，并用一个孩子在不同年龄对道德两难问题的回答，举例说明了这些阶段。柯尔伯格认为，道德教育不应该致力于让孩子给出“正确答案”，而是应该了解儿童所处道德阶段，唤起道德冲突，揭示高于他所属阶段的道德思维方式，能够更好地帮助儿童发展道德。

本书还节选了人类学家玛格丽特·米德的著作。米德根据自己在萨摩亚人中的调查提出，所谓青春期的危机，并不是一个普遍的生物现

象，而是有着文化背景的影响。不同文化背景下的童年经历，可能会形成不同的结果。虽然我们不能用人类的儿童做实验，但跨文化研究给我们提供了实验的平台。人类学的研究挑战心理学，使心理学家重新审视文化因素。

在心理学家深入研究童年各个方面的发展时，另一些研究者在思考童年概念在西方历史上的演进。法国著名历史学家菲利普·阿利耶斯在1960年发表《童年的世纪》，通过对艺术肖像作品等资料的研究，他提出，中世纪的西方人没有儿童的观念，儿童被看成是小大人，与成人世界混杂在一起。直到18世纪中叶，现代儿童观才出现。阿利耶斯的理论产生了较广泛的影响，但目前尚无中文译本。

本书选择了媒体研究者尼尔·波兹曼的著作《童年的消逝》的章节，从另一个角度提出，后工业时代的大众传媒的普及，使得成人与儿童的界限模糊，导致童年消逝。这一观点为我们观察现代社会提供了新的思考维度。

观念的演化，往往反映当时历史环境。后人以前人为基础，也时时总结前人的偏颇。关注童年观念演化，我们可以看到随着历史发展，人们对童年的认识越来越丰富、越来越多维度、越来越贴近儿童。

了解童年观念，对为人师者、为人父母者，至关重要。只有充分认识儿童，才能更好地帮助儿童发展，更幸福地与儿童共同生活。

了解童年观念，对我们每一个人都意义重大。因为，童年既是我们生命过去也是我们未来的基础。了解童年，才能帮我们更好地认识今天的自己。