

帝国的酒色

王正伦 著

大历史下的酒徒政治，
大文化中的嗜酒人生。



青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

K220.9

3

帝国的酒色

青島出版社

QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

帝国的酒色 / 王正伦著. — 青岛: 青岛出版社, 2008.6

ISBN 978-7-5436-4816-6

I. 帝... II. 王... III. 中国—古代史—通俗读物
IV. K220.9

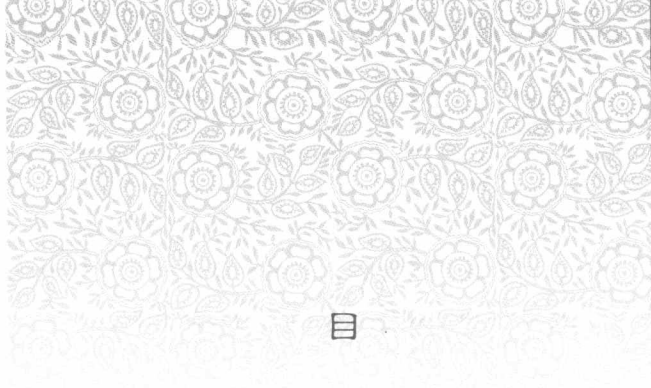
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 076191 号

书 名	帝国的酒色
编 著 者	王正伦
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市徐州路 77 号 (266071)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	(0532) 85814750 85814611-8662
责任编辑	赵文生 E-mail: sdhbwzs@163.com
特约编辑	陈迎吉
装帧设计	宋晓明
制 版	青岛人印人数码输出有限公司
印 刷	青岛海尔丰彩印刷有限公司
出版日期	2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷
开 本	16 开(700mm × 965mm)
印 张	14
字 数	200 千
书 号	ISBN 978-7-5436-4816-6
定 价	26.00 元

编校质量、盗版监督电话 (0532) 80998671

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社印刷处调换。

电 话: (0532)80998626



目

录

第一章 帝国的酒色 1

第一节 “两盏色媒人” 3

远古时代，大禹一语成谶，此后，以“酒”、“色”误国的帝王，就从未绝迹过，诸如殷纣王、唐明皇。但古往今来，从未有哪一个帝王和后妃，像殷纣、妲己这样被民间编排过。

妲己被诬为“妖”，杨玉环却被奉为“仙”。与妲己一再被“妖魔化”不同，文人骚客们竟不遗余力、浓墨重彩出一个羽化飞仙的太真妃来，为此，甚至不惜“伪造”出杨玉环的“处女膜”。

第二节 “好一个翰林学士” 13

“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”对于凡夫俗子们而言，哲学家的箴言也仅限于一种形而上的辩证，但对于南唐后主李煜、北宋道君皇帝赵佶来说，就是一个逼人的真实。

按照嫡长制的世袭传统，李煜、赵佶原本都和帝王绝缘，

但是造化弄人，他们偏偏都捡到了一个“皇帝”的宝座，从此，二者羸弱的身躯，就要背负起一个残破帝国的命运，这注定是一场“戏终人散场”的人间悲剧。

第二章 酒徒的政治 27

第一节 刘邦的罪与罚 29

就像魏武帝曹操被后世称为“乱世枭雄”一样，汉高祖刘邦也一向是一个“仁者见仁、智者见智”的历史人物，但无论是被称为“流氓英雄”，还是所谓的“无赖皇帝”，嗜酒好色的刘邦都是历代帝王中少有的性情中人。

第二节 曹参其人 39

萧何置田保身，韩信谋反被诛，萧何、韩信的不同遭遇无疑都对曹参影响深远，何况他与韩信之间还存在着一衣带水的脐带关系。萧何百年之后，曹参成为第二位大汉相国，但他依旧谨小慎微，借酒自污，这与萧何置田赍贷的举止，殊途同归，一言以蔽之：不过是明哲保身而已。

第三节 “高阳酒徒”的时代 44

酈食其虽自称“高阳酒徒”，但酈生“嗜酒”的情节却鲜见于史册，“酒”也许只是酈食其矫名立世的一个道具而已。但酈食其之死，绝非是一次偶然事件，而是一个时代的终结。以游说诸侯而萌生于春秋，崛起于战国的游士，在秦末汉初完成最后一次回光返照之后，就彻底消亡了。

第三章 饮酒·江湖·游士梦 51

第一节 “凤求凰” 53

汉赋大家有很多，其中，尤以司马相如、扬雄最为著名。相如、子云虽遭际不同，但又殊途同归，二人都是四川人，且均口吃，而善著书。

“凤求凰”的快意风流、“当垆卖酒”的“劫财、劫色”、“白头吟”的始乱终弃，使得司马相如成为“文人无形”的典型代表，以至于他“谄事武帝”的“小人”行径都一再被后人忽略。

第二节 “大隐金门” 61

是“圣哲”，还是“滑稽”？其间的差距，也许仅在于一线之间。亘古以来，人世间的生存法则，经由老子发掘后，就绵延不绝；但东方朔又一语破的，其后两千年间，中华帝国的政治生态，就再也难出其右。

第三节 “惟寂寞，自投阁” 69

和司马相如一样，扬雄也是四川人，二人都擅长作赋，且都由同乡荐于朝廷，并被授予郎官。

“子云性嗜酒，家贫无由得。时赖好事人，载醪祛所惑。”扬雄毕竟不是相如，所以，相如只能是他的榜样，他注定踏上另一条不归路。

第四章 酒·戒 77

第一节 “禁酒令”的阴谋 79

“禁酒令”是那个时代“英雄所见略同”的一种社会共识，

所以，颁布“禁酒令”的绝非只有曹操一个人，刘备甚至有过之而无不及。

面对曹操的“禁酒令”，徐邈默不作声，照喝不误，且步步高升；孔融就“禁酒令”撰文与曹操辩难，却身首异处，即便是七岁的女儿、九岁的儿子也惨遭株连。

“禁酒令”，就像是一盘棋，彰显着曹操的“壶中乾坤”。

第二节 高贵的囚徒 86

职场如战场，但最惨烈的竞技场，还是帝国的宫闱之内，其间的“角斗士”，不只是后妃，还有一个又一个准太子们，魏陈思王植、晋愍怀太子遹都概莫能外。在这个没有硝烟的战场上，有时候，酒就充当着那把看不见的飞刀，一旦出鞘，就见血封喉，杀人于无形之中。

第五章 酒隐的惆怅 99

第一节 “竹林七贤” 101

司马相如、扬雄文采灿然，但终其一生，也无甚建树。毕竟，他们还生逢太平年月，“竹林七贤”从没有这般幸运过，他们必须在曹魏政权和司马势力间“站位”、表态，再无中立和沉默可言。

老、庄与酒，是“竹林七贤”的“注册商标”。庄子也说，“梦饮酒者，旦而哭泣”。可以想见，“竹林七贤”的爱与哀愁，岂是一个酒字可以言说？何况竹林之游终有曲终人散的那一天。

第二节 “五柳先生” 113

虽然《晋书》、《宋书》都把陶渊明归于“隐逸”，但是，陶渊明自我标榜的“隐逸”不得不面对一个悖论似的诘难。他对于仕途近乎决绝的疏远和逃离，难逃故作姿态、言不由衷的嫌疑，何况这一切都难掩饰他心底的那份不甘和落寞。

祖业的辉煌、儒学的熏陶，又怎容陶渊明澹然视之？

第六章 “梦回唐朝” 125

第一节 李白的N副面孔 127

“纵横术”原本是一种近乎“实用主义”的工具，但李白把它当成了一种“终极意义”的目的。因此，作为理想主义者的李白是幸福的，因为他一生只有一个目标，但作为“纵横家”的李白又是悲壮的，因为他从未接近过这个目标。

即使穷其一生、失去所有，都没能实现理想，但李白仍然是一个稀有的圣徒，而诗和酒就是他朝圣路上的“转经筒”：正是这诗与酒的变奏，成就着历史上的李白；嗜酒的李白，也给他的诗插上了梦想的翅膀。

第二节 一个贵族的背影 142

“杜牧之才气，其唐长庆以后第一人耶！读其诗词，感其愤时，与长沙太傅（贾谊）相上下。”

人生有两出悲剧，一出是万念俱灰，另一出是踌躇满志。杜牧体验着这两种悲剧，因为他的命运从未由自己主导过。因此，孤独时看山，寂寞时有酒，也许是他的常态。

第七章 菊花与酒 159

第一节 “醉吟先生” 161

“达则兼济天下，穷则独善其身。”《论语》中有关的“仕”与“隐”之间的矛盾张力，始终困扰着后世的儒生们，而“贞观之治”、“开元盛世”的治世气象，让李白们仕进的雄心奋起，尽管李白以退为进，向往着曲径通幽。

其实，“治”与“乱”从来都是相对的，因此，“志在兼济，行在独善”也许就不再是一种“中庸之道”，而是一种最为真诚和切实的处境和心境，白居易恰到好处把握住这股潜流，当然，其间也许有着同样心惊肉跳的挣扎和无奈。

第二节 “东坡居士” 175

白居易“志在兼济，行在独善”的处世哲学，经过范仲淹、欧阳修的践行和升华，终于在苏轼的仕宦生涯中进一步释放和张扬，这一人生伦理的核心就是“在布衣为名士，在州县为能吏，在边境为名将，在朝廷则又孔子所谓大臣者”。

第八章 已经苏醒的寂寞 189

第一节 “白衣卿相” 191

无论是“晓风残月柳三变”，还是“露花倒影柳屯田”，自诩为“白衣卿相”的柳永，到底不过是一个“江湖浪子”。

“出殡之日……只见一片缟素，满城妓家，无一人不到，

哀声震地。”小说家冯梦龙毁人不倦，将柳永之死描摹得“凄凄惨惨戚戚”，而柳永的生平似乎也仅有“奉圣旨填词柳三变”相处流传。

第二节 “桃花仙人” 201

冯梦龙在《警世通言》中所著的《唐解元一笑姻缘》，又经周星驰《唐伯虎点秋香》的再次演绎，“江南第一风流才子”的威名似乎已经板上钉钉了。如地下有知，对于如上小说家言，唐伯虎不知是该含笑九泉，还是愈发抱恨终生？

第一章

帝国的酒色

上下五千年，一部帝王史。其间，能被后人屡屡提及的，不仅有秦皇汉武、唐宗宋祖——这些帝国或者盛世的缔造者，也有一千国破家亡的末代之主，一如殷纣王、隋炀帝、唐明皇、李后主、宋徽宗。

相较于前者，后者的共同点更多。按照古代的嫡长世袭制，他们都是『非典型』继承人，因此，他们之所以成为帝王，原本就是一种偶然。或许，这种先天性的基因匮乏，让他们在面对突如其来来的『九五之尊』时，大都有些『高处不胜寒』的惶惑。

也许是一种补偿，上苍又赋予他们另一种异禀，比如文人的才气和嗜好，除殷纣生活的时代久远无考外，隋炀帝、唐明皇、李后主、宋徽宗无不有诗文或者书画传世，而且在当时看来，无论是品位，还是成就，都大有可观，而且不乏开风气之先者。

此外，他们还都与酒色有关。

『两盏色媒人』

远古时代，大禹一语成谶，此后，以“酒”、“色”误国的帝王，就从未绝迹过，诸如殷纣王、唐明皇。但古往今来，从未有哪一个帝王和后妃，像殷纣、妲己这样被民间编排过。

妲己被诬为“妖”，杨玉环却被奉为“仙”。与妲己一再被“妖魔化”不同，文人骚客们竟不遗余力、浓墨重彩出一个羽化飞仙的太真妃来，为此，甚至不惜“伪造”出杨玉环的“处女膜”。

酒诰

“一杯花作合，两盏色媒人。”^①“酒”与“色”就是这样被联袂载入中国史册的，“（帝纣）好酒淫乐，嬖于妇人。爱妲己，妲己之言是从。……大聚乐戏于沙丘，以酒为池，悬肉为林，使男

^① 《脂砚斋重评石头记》。



《采薇图》南宋 李唐

绢本淡设色，纵27.2厘米，横90.5厘米，北京故宫博物院藏。

此卷画商代末伯夷，叔齐不食周粟，在首阳山采薇代食的故事。图绘半山之腰，苍藤、古松之阴，伯夷与叔齐采摘薇蕨期间，正在休息对话的情景。

女倮相逐其间，为长夜之饮。”^①

太史公写下第一个酒字，从此“酒”与“色”就不离不即、难舍难分了。其中，仅寥寥数语，已足以把殷纣钉牢在泱泱中华的耻辱柱上。但与《大开眼戒 (Eyes Wide Shut)》中阿汤哥和妮可·基德曼的上流Party相比，“酒池肉林”的“人体秀”稍显创意不足，甚至有些拙劣。

即便是所谓的“炮烙之刑”，已经见识过SM、情色、暴力、恐怖影像的我辈，恐怕也早已丧失掉指手画脚乃至口诛笔伐的冲动、信心和勇气了。当然，代殷而立的周初统治者，是不会错过这个

^① 《史记·殷本纪》。

题材的，并且大做文章。

“（殷纣）惟荒腆于酒，不惟自息而逸。厥心疾恨，不克畏死。辜在商邑，越殷国灭无罹。……庶群自酒，腥闻在上，故天降丧于殷，惟逸，天非虐，惟民自速辜。”西周初年，周公旦借题发挥，这就是中国历史上的第一个“禁酒令”——《酒诰》。其中，更是对殷纣“荒腆于酒”，“以酒亡其国”的行径盖棺论定。

其实，惯于在故纸堆里翻检些民族自信心的国人，还可以将“酒”的历史追溯到更为悠远的过去，“昔者，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒。曰：‘后世必有以酒亡其国者。’”^①

大禹一语成谶，殷纣就成为第一个活的标本。虽然作为史上的暴君，如何言说都毫不为过，但殷纣缘何亡国？是荒于酒，还是魅于色？周王室内部也前后不一，言不由衷。

当初，周武王伐纣，大会诸侯，作《太誓》，“今殷王纣乃用其妇人之言，自绝于天，毁坏其三正，离畔其王父母弟，乃断弃其先祖之乐，乃为淫声，用变乱



《华清出浴图》清 康涛
绢本设色，纵120厘米，横66厘米，天津市艺术博物馆藏。

康涛为雍正、乾隆年间画家，以人物画著称，承明代仇英，尤求白描传统，用笔工整，形象静逸。此图以杨贵妃出浴为题。图中杨贵妃的云鬟松绾，身披罗纱。两个小宫女端着香露，跟随其后。

^① 《战国策·魏策》。

正声，怡说妇人。故今予发维共行天罚”。

“姐已灭纣，褒女惑周。”^①已经成为历史的偏见，大诗人李白也不能免俗。

武王非圣人

既然殷纣荒淫、暴虐，那么，武王伐纣就是顺理成章、合乎天意。但是，周武王究竟是替天行道，还是以臣弑君？诸如此类的争讼，在中国历史上，却从未间断过。

“周监于二代，郁郁乎，吾从周。”^②尽管自诩“宗周”，但孔子还是假借伯夷、叔齐之口，指桑骂槐，即便有失厚道，但也总算一吐为快。汉初，儒生辕固生与黄生也争论不休，最后，汉景帝只好搬出汉高祖刘邦伐秦、兴汉的“合法性”，来终止这场争论。

太史公口无臧否，但心迹仍昭然若揭。《伯夷列传》中，伯夷、叔齐都是殷的诸侯孤竹君的儿子，伯夷老大，叔齐老三，父亲打算让叔齐继位。孤竹君死后，叔齐却执意要让位给长兄，伯夷断然不肯接纳。“这是父亲的心愿，我不能取而代之”，伯夷留下这句话，就离家出走了。

叔齐也不忍即位，结果，老二就坐享其成。听说周文王奉养孤老，伯夷、叔齐就前往投奔，但时运不济，抵达周境时，周文王已经去世，周武王嗣立，并且正筹划着伐纣大计。途中，伯夷、叔齐拦住马头，力谏武王：“以臣弑君，是为不仁。”

伯夷、叔齐一语中的，恰好说中周武王要害。好在姜太公发话，否则，兄弟俩将身首异处、性命不保。不久，周武王灭殷，天下宗周。伯夷、叔齐曾为殷的诸侯，耻于再为周民，不肯食周

① 《雪谗诗赠友人》（李白）。

② 《论语》。



《虢国夫人游春图》 唐 张萱
绢本设色，纵 52 厘米，横 148 厘米，辽宁省博物馆藏。

此图描写唐天宝年间唐玄宗的宠妃杨玉环的姐姐虢国夫人和秦国夫人及其侍从春天出游的行列。作品表现了贵妇们游春时悠闲从容的欢悦情绪，从一个侧面反映了当时上层社会奢侈淫逸的享乐生活。出游行列成前松后紧组合，统一中有变化，富有节奏感和韵律感。

粟，遂隐居首阳山，日以采薇果腹，最后，伯夷、叔齐饿死在首阳山上。

临终前，伯夷、叔齐留下一段绝唱：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏，忽焉没兮，我安适归矣？于嗟徂兮，命之衰矣！”^①

武王克殷后，分封殷纣之子武庚禄父，继续统治殷的遗民，并安排自己的弟弟管叔鲜、蔡叔度“辅佐”禄父治理殷民，但武王死后，禄父与管、蔡作乱，后被周公旦诛杀，周公旦又立微子于宋。孔子就是宋微子的后人，也就是殷之子孙，因此，他对于灭殷的周武王显然颇有腹诽。

^① 《采薇歌》（《古诗源》）。