

4

吴冠中文丛

放眼看人

吴冠中

著

团结出版社

放眼看人

吴冠中 著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

放眼看人/吴冠中著. —北京:团结出版社,2008.3

(吴冠中文丛/叶荷主编)

ISBN 978-7-80130-772-9

I.放… II.吴… III.随笔-作品集-中国-当代

IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 014736 号

出版:团结出版社

(北京市东城区皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室) 65244792 65126372(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

Email:123456@tjpress.com(出版社) 65244790@tjpress.com(投诉)

65228880@tjpress.net(投稿) 65133603@tjpress.net(购书)

经销:全国新华书店

印刷:三河东方印刷厂

装订:三河中门辛装订厂

开本:170×230(毫米) 1/16 开

印张:15.125

字数:237 千字 插图:6 幅

印数:3000 册

版次:2008 年 3 月 第一版

印次:2008 年 3 月 第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80130-772-9/I·130

总定价:288 元(全 7 册)

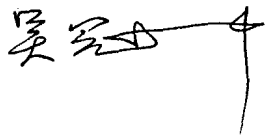
(如有印装差错,请与本社联系)

文丛短语

文章千古事，得失寸心知。千古、百年只决于历史，惟真、伪、深、浅，寸心自知。误入艺海，至今耄耋，作画、撰文，真情吐露，对人对事，直言不讳，绝不欺世盗名。因而，得罪人多，往往四面楚歌，明枪暗箭，伴我终生，明眼人当可在文丛字里行间，隐见斑斑血迹。但我深信都将成后人探索真史之第一手资料，漫道只是十字架烂木头。

千年、万年，保守顽疾，误我中华，只凭祖先之光辉，梦想颐养天年，拒科学，阻创新。郁达夫挽鲁迅：没有英雄的民族是可怜的民族，有了英雄而不知爱惜是无可救药的奴隶之邦。

从艺其难，具灵性者少，且其道不平，“吃的是草，挤的是奶”。蒋南翔任高教部长时，在人民大会堂对高校教师作过一个报告，其间谈到：给我足够的条件，我敢于承诺培养出 50 个杰出的科学家，但我不敢保证培养出一个杰出的艺术家。我听了感到震撼和惊喜，惊喜我们的高教部长深谙艺术真谛。从艺之人一向是少数，缘于客观需要不多及艺人成长之艰难。换了人间，今日经济大潮推送无穷泡沫，艺术之垃圾漫天遍野，因人人要吃饭，伪劣假冒，欺蒙拐骗成了中华民族之一大风景。我等老矣，痛心之余，与李清照不无同感矣：江山留与后人愁！



2007年5月

目 录

- 1/ 文丛短语
- 1/ 波提切利的《春》
- 4/ 梦里人间——忆夏凡纳的壁画
- 8/ 姑娘呵,你慢些舞,让德加画个够!
- 11/ 思想者的迷惘——寄语罗丹之展
- 13/ 梵高
- 19/ 身家性命烈火中——读《亲爱的提奥(梵高书信体自传)》
- 25/ 天涯咫尺——喜看毕加索画展
- 27/ 尤脱利罗的风景画
- 30/ 伸与曲——莫迪里阿尼的形式直觉
- 34/ 摩尔在北海
- 36/ 《石涛画语录》评析
- 63/ 我读《石涛画语录》
- 65/ 一画之法与万点恶墨——关于《石涛画语录》
- 70/ 百代宗师一僧人——谈石涛艺术
- 74/ 石涛的谜底
- 76/ 虚谷所见
- 79/ 雁归来
- 87/ 百花园里忆园丁——寄林风眠老师
- 91/ 寂寞耕耘六十年——怀念林风眠老师

- 97/ 《林风眠画集》序
- 100/ 林风眠新作
- 102/ 人人争看林风眠
- 104/ 尸骨已焚说宗师
- 114/ 林风眠和潘天寿
- 118/ 潘天寿绘画的造型特色
- 123/ 形象突破观念——潘天寿老师的启示
- 126/ 高山仰止——忆潘天寿老师
- 129/ 吴大羽——被遗忘、被发现的星
- 135/ 孤独者——悼念吴大羽老师
- 138/ 吴大羽现象
- 142/ 吴大羽老照片
- 146/ 陈之佛
附：留学答卷
- 152/ 温故启新——读常书鸿老师的画
- 154/ 卫天霖与北京艺术学院
- 158/ 说常玉
- 162/ 石鲁的腔及其他
- 166/ 魂与胆——李可染绘画的独创性
- 171/ 艳花高树——重彩画家祝大年
- 173/ 李政道与幼小者
- 174/ 熊秉明的探索
- 176/ 说熊秉明
- 181/ 为熊秉明《关于罗丹》作序
- 183/ 铁的纪念——送别秉明
- 187/ 海外遇故知——访巴黎画家朱德群
- 190/ 燕归来——喜迎朱德群画展

- 193/ 佳酿
- 195/ 雨雪霏霏总相忆——我和朱德群的故事
- 199/ 剪不断,五十年——记与朱德群、熊秉明的情谊
- 201/ 追求天趣的画家刘国松
- 204/ 静观有慧眼——郑为作品简介
- 206/ 苹果颂——感郑为著《中国绘画史》出版
- 208/ 玉龙峰前执君手——访老同窗李霖灿
- 210/ 闻香下马——品罗工柳艺术回顾展
- 213/ 安居乐业漆画乡——谈乔十光的艺术
- 216/ 乔家院
- 219/ 拆与结——说王怀庆的油画艺术
- 221/ 我的两个学生——钟蜀珩和刘巨德的故事
- 224/ 踏破铁鞋缘底事——关于阎振铎
- 226/ 《绘画构图学》序
- 228/ 园丁梦——《吴冠中师生作品选》前言
- 235/ 袁运甫的寰宇

波提切利的《春》

波提切利（1444—1510）在15世纪意大利的佛罗伦萨艺坛上占着特殊地位，他的风格不仅在当时是独特的，就从整个欧洲绘画史来看，也是异常突出的。在他的创作中交织着两种极不相同的因素：一种是人文主义的倾向，亦即现实人间的生活气息；另一种则是中世纪的神秘色彩。在他中期成功的作品中，这两种因素被独特地结合在一起，而人文主义的倾向起着主导作用。画中那些美貌的圣母或女神是有血有肉的，世俗的，但从其略呈尖瘦的脸型及动作姿态的戏剧性等特点中，又使人感到她们同时具有几分神的意味，而这些神是诗化了的人。晚期作品虽更重视人物情绪的刻画，但越来越远离了文艺复兴的基本精神，宗教色彩和愁苦心情统治了画面。所以波提切利一生的作品虽很多，但最具有代表性，并最能代表15世纪佛罗伦萨时代特征的作品，无疑是《春》及《维纳斯的诞生》。说到波提切利，人们想到的首先是《春》及《维纳斯的诞生》，其中几个少女的头部复制品还出现在现代欧洲理发店的广告中。

《春》是从波里齐阿诺的诗得到启发，别开生面地创造了希腊神话中的形象。内容的表现大体如下：在黎明的橘树林里，飘来了一群女神，这仿佛在牛郎织女的神话故事中，牛郎所看到的仙女们降落人间的场景。梅尔库里^①领路，他的蛇杖点触处，万木都苏醒过来。接着是“美丽”、“青春”、“欢乐”三女神，姿态绰约，且行且舞。位居画面中央的是爱神维纳斯，她轻举着右手像是控制着整个行列。维纳斯之后是春之神，她接来花神芙洛尔口中吐出的花朵，又将花朵一路散播开去。从树林中推送着花神的是西风之神塞非尔，他的阴冷

^① 梅尔库里是神之使者，终日奔走道路中，故鞋上有翅膀，他常持和平杖，能调解任何纠纷。有一日见二蛇相斗，他以杖投之，二蛇便相亲相爱盘踞杖上，乃成蛇杖。

的形象犹如一角冬天，正好衬托了展开的初春。女神们足迹所及，百花齐放。高处，小爱神邱比得在盲目发箭，那是燃烧着的爱情之箭。

新兴资产阶级积累了剥削来的财富，过着安闲逸乐的生活，他们住腻了宫廷，开始懂得享受户外生活的快乐，去后花园或山林中游戏作乐，轻歌曼舞，谈情说爱。《春》，作于1478年（一说作于1484—1485年间），最初是用以装饰卡斯得罗庄园的餐厅的，正是这种生活趣味的反映。曾是美第契宫中得宠者的波提切利，颇有机会参与宫中的许多狂欢节日，对宫中生活是熟悉的。故《春》虽寄诗于神话中，同时也可以说是某些真实场景的记录，其中领路的梅尔库里也像是美第契家成员的肖像。

《春》的画中所穿的纱及丝绒等花素贵重衣料，标志了当时佛罗伦萨、威尼斯及北方弗兰德斯等地的纺织工业水平。仔细看看他们头上戴的、胸前挂的、脚上穿的，生活的享受已是十分考究和细腻了。据植物学家统计，画面上共有50来种花草，一一可辨认，都是当时佛罗伦萨园林中生长的品种，这些不同季节的奇花异草被波提切利组织在同一画面中。

静穆是画面的主调。果木花草滋润清新，像是昨夜春雨新洗。晨风温凉，吹送着芬芳。环境虽美，但气氛是冷的，姑娘们脸上也都不浮一丝笑容，看来她们的内心并不愉快，相反地像是罩着一层淡淡的哀愁。《春》表现的虽是欢乐的主题，但使人感到的却是好景不常，年光易逝的惆怅。出身制革匠家庭的波提切利，体弱多病，虽托庇宫中，看来是沉默寡欢的。受命作《春》，他仍忠实于自己的感受，没有故作媚态，他抒写的不是春暖，是春寒。

波提切利的作品不仅富于诗的形象，文学意味隽永，在造型手法方面更是独树一帜。他不仅是卓越的色彩画家，又是极结实的素描画家。他在造型中不依赖明暗的效果来表现立体感，主要是严格刻画形象的组织结构和性格特征，达到笔笔不苟而且整个形象洗练统一，在人体和肖像中是如此，在大幅构图中亦是如此。他的女人体的造型主要是表达姿态动作的节奏美，其修长匀称的腿不是在地面上走，而是在舞，在飘。看《春》中那3个正在跳舞的少女的臂膀，上下左右的动作被巧妙地安排后，要细心辨认才能弄清楚谁和谁的臂膀，这样，予人一种错觉：她们的臂膀忽上忽下，具有连续动作的效果。并且，为了衬托这些风前人物的波状动态，背景那一排排深色的树干画得分外坚硬，而且几乎都是垂直的。这一隐藏着的对照手法作者同样用在《维纳斯的诞生》中。

波提切利不仅在形象刻画中降低明暗调子，突出了线的效果，在整个构图处理中他也不受透视的约束。他不渲染远近虚实，主要在疏密穿插中经营画面。这样的表现形式便对组织结构提出了十二分严格的要求：画面上任何一个小角落都不允许丝毫含糊，哪怕是一片树叶的俯仰，一只果子的向背，都煞费苦心推敲。

由于在形象刻画中不强调立体感，在构图处理中不强调深远感，便易追求画面的装饰效果。波提切利自从最初学画起，终生都在探求着装饰形式，由于对装饰效果过度的偏爱，有时甚至不免削弱了形象的生命力。他经常以茂密的花叶衬托人物形象，以繁杂的装饰品点缀人物形象，表现密密的衣褶和千丝万缕的发束更是他拿手的好技法。他的画面布满着层层叠叠的线组织，空闲处是不多的，线组织的疏密谱出了其特有的节奏感。波提切利的艺术是以繁见胜，其人物刻画虽极洗练，而整个画面的效果是充实丰富的，这颇有些接近我国民间年画的处理手法，所以一般认为波提切利的作品具有东方色彩。

载《世界美术》1979年第2期

梦里人间

——忆夏凡纳的壁画

人们都做过各式各样的梦。做了噩梦，惊醒时通身汗湿，怦怦心跳，余悸犹在。当在梵蒂冈西斯庭教堂看到米开朗基罗的壁画《最后的审判》时，仿佛就是这种梦境的再现！我们也做过轻松舒适的梦，幽静的田野任你信步，温情脉脉的人们与你无争，景色是美好的，人世间是善良的……梦醒后会感到失掉了这寓言世界而惆怅！那么我们去瞻仰夏凡纳（1824—1898）的壁画吧，我们于此又进入了失去的好梦境！米开朗基罗表现了天堂地狱的紧张，夏凡纳抒写了人间的宁静，宁静也许只是片时的，但人们祈求宁静！

我瞻仰过威尼斯丁托累托和委罗奈赛的巨幅壁画，金碧辉煌的服饰，雍容华贵的人物，那种奢靡的贵族之家欲令人陶醉吧，但并未能给我刻下不可磨灭的印象；我看过大街的巨幅油画《加冕》，庄严肃穆的宫廷仪仗令人生畏，但与我何干！我看过许许多多虔诚宗教壁画，也都未能引起我多大的共鸣。但在夏凡纳的朴素的壁画前，我感到特别亲切，我不自觉地放慢脚步，停下来，近看，细读，我被深深感染了！那是人间，是民间，是我们老百姓生活在其中的天地！夏凡纳曾进入德拉克罗瓦的画室，并得到这位大师的青睐。但他很快发现这是一种误会，伟大的浪漫派大师、杰出的色彩画家德拉克罗瓦自己善于渲染强烈的色彩，但却是平庸的教师，他的学生不能得其三昧，往往胡乱涂抹。夏凡纳所见的自然不是如此，他偏爱的是“和谐”。气质不能教人。他和大师不是同路人，他离开了大师，只着眼于生活和自然的真实，终生认定了那是灵感唯一的源泉。粗粗浏览一下夏凡纳的壁画，往往可遇见浓密的丛林、丰满的葡萄园、静静的湖泊、缓缓的河流，农夫们在推磨、犁田，樵夫在打柴，泥水匠在建墙，木匠在造桥，铁匠在打铁，妇女们将苹果送入酒窖，或纺线、或织网，载重的船在行驶，柳荫深处有人们在洗澡，岸上年轻的母亲在哺乳……作者将富饶可

爱的祖国的优美生活历历展现在读者面前，看过夏凡纳壁画的全世界读者们，也都会向往着这梦境般和平、安居乐业的法兰西吧！

夏凡纳在大壁画中往往用象征手法表现寓意，如巴黎大学圆厅的《文学、科学和艺术》，里昂艺术宫的《文艺女神们的圣林中》，巴黎市政厅的《夏》和《冬》，马赛宫的《马赛，东方之门》，亚眠博物馆的《和平》、《战争》、《劳动》、《休息》以及其它《秋》、《睡眠》……，道是有题却无题，这些壁画的题目也只是楔子或引言，作者于此抒写的真正内容是人间生活的长河，是宽银幕的风俗画，是人与大自然的综合造型美，是形象美的诗篇。在《文学、科学和艺术》的世界里，科学家、学者和艺术家们在研究、思考，漫步于林间草坪，人们有着共同美好的理想吧，互相呼应又互不干扰。世界上真有这种仙境吗？月球里已肯定没有，这只存在于夏凡纳的壁画中。在《文艺女神们的圣林中》，作者没有将众神安排在希腊赫利孔神山上，画面中只是湖畔疏林，卡丽奥普给姐妹们朗诵诗句，有人闲谈，有人默坐，有人懒洋洋躺在点缀着花朵的绿茵上，欧戴普与泰丽正在空中唱歌弹琴，飞来相会。水仙非仙，清白洁净便自成仙，神女们的飘逸高贵来自造型的典雅优美，几个爱奥尼亚式的卷涡柱头是希腊时代的见证。

夏凡纳的壁画主要分散在亚眠、里昂、卢昂、夏特勒、普瓦基埃市政厅、巴黎市政厅、尚帕涅教堂、波士顿图书馆及巴黎大学等处，但最集中的还是在巴黎先贤祠。此馆建于1754年，法国大革命后这里便作为伟人们的殡葬处，雨果、左拉们的骨灰也都安置在这里，馆上铭刻着大字：“国家感激伟人们”。1874年后，夏凡纳于此作了一系列的巨幅壁画，从此先贤祠更增添了艺术的光辉。这组壁画主要是表现了传说中保护巴黎的圣女热纳维埃芙的故事，如《圣女的童年》、《圣女在祈祷》、《圣女在分发食物——人民因巴黎被围处在饥馑中》、《圣女在守护着沉睡中的巴黎》……。今天，为了写这篇稿子，我查阅了圣女的传说，她诞生于南德尔，法兰西的1月3日作为纪念她的节日。但当年在先贤祠看夏凡纳的壁画时，我根本没有去研究什么圣女的经历，一头就扑向眼前展现的劳动人群：他们从帆船上背下粮食；乡亲们围绕着神父在欣赏一位美丽的小姑娘；男子壮健的背影；年轻的妈妈抱着可爱的娃娃；耕牛、大树、遥远的青山，羊群分散开去，有的在默默低头吃草，有的仿佛诗人似的伏在幽静的角落里；蓝蓝的夜空，月色皎皎，巴黎沉睡了，憔悴的老妇守在门前，是

她的不眠之夜……壁画中圣女的形象正是夏凡纳的夫人，那守夜的圣女已是她抱病时最后一次作模特儿，夏凡纳作完这幅画后不久，夫妇俩便相继去世了。

夏凡纳的人物造型修长，姿态绰约，站着的婷婷玉立，躺卧的舒适自如，或横斜欠侧，或曲臂支颌，每个动作都考虑到剪影效果，低头沉思与仰天遐想又均出自内心的流露。群像组合间俯仰顾盼更显得情意绵绵，动作轻松柔和，仿佛电影慢镜头所摄取到最优美姿势的瞬间。夏凡纳经常用高高的树林构成画面，紧密配合以站立为主的人物，从人物的直线上升到林木的垂线，垂直线是画面的主调，它保证了壁画和墙面的均衡及稳定感。夏凡纳降低了光影效果，有体无光，他用线与块面结合塑造人和景的装饰性形象。构图和物象身段的剪裁是他艺事成败的关键。他以素雅色彩为主调铺盖巨幅壁画，使室内保持安宁平静，使墙面显得后退了；画境与观众保持着一定的距离，不使人感到压抑。局部设色则采用固有色搭配的装饰效果，当一群妇女集合在一起时，她们间浅绛粉色之类的衣裾色块穿插使我联想到《韩熙载夜宴图》中的演奏乐女们。如果要以最简单的几个字来概括夏凡纳壁画的艺术特色，那就是：“和谐”与“单纯”。众多的人，各样的景，不同的形，各异的色，画面的一切都统一在高度的和谐里，这是夏氏独家的和谐。至于单纯，那是愈到晚期愈近炉火纯青。他早期作品也曾受威尼斯派或普桑等人的牧歌式情调的感染，画面沉浸在明暗的氛围中，并略带一些甜腻之味。晚期作品则单纯清澈，呈现出东方壁画的特色，这是夏凡纳风格的成熟，所以他自己说，先贤祠的壁画将写出他的遗嘱。

夏凡纳的人物都是古装，希腊的姿态，罗马风度的服饰，但背景风光却是现代的。人生易老天难老，世纪继承着世纪，宇宙和自然的变化是不明显的。人呢？人易变，但人的本质，赤裸裸的人也是变化不大的。夏凡纳笔底的人间是古今有普遍性，有永恒性的人间！

夏凡纳在作先贤祠的巨幅壁画期间，利用间隙时间作了一幅《贫苦的渔夫》，画面天气肃杀，可怜的渔夫立在木船里合着双手低头在等待，等待鱼？等待命运？桨、网和船底倒影的强劲纵横线组成了渔夫的牢笼。婴儿裸卧在沙滩草地上，妇人采折野花想逗孩子吧。都德的小说以含泪的微笑叙述心酸的苦难，夏凡纳这幅渔夫是沉默的申诉！

夏凡纳构图的另一重要特色是人和景的有机组合。西方历代名画中以人物为主，配以背景的佳作不少。柯罗的许多风景画中出现抒情性的人物，但仍是

以风景为主，人物只是点缀。夏凡纳画中的人和景的分量是平衡的，相互的制约关系是严谨的，有的建筑物几乎同界画一般规矩，但和人物的波状线仍配合得十分协调。人物造型优美，作者确是煞费推敲，呕尽了心血。树木结构也刻画得坚实多姿，都是在生活中深入观察和实地写生得来，每棵树都坚挺有力，生气勃勃。我这个东方人在瞻仰夏凡纳的作品时，不自觉地就联想到韩滉的《文苑图》和宋人无款作品《寒林秋思图》，其中有表现手法的共鸣，也有意境的共鸣。

载《世界美术》1980年第2期

姑娘呵，你慢些舞，让德加画个够！

白驹过隙，刹那间的形象唤起了人们的美感！造型美，一般是从静观中得来，遇到美的形象，谁都想细细看，慢慢欣赏，恋恋不忍离去。学过一点西洋画的学生，面对着绘画的对象，总要求人家坐着别动，似乎一动美就溜掉了！舞蹈是动作之美，虽未必就是白驹过隙，但其“美”确存在于运动之中。造型之美在静观，舞蹈之美在飞逝，鱼我所欲也，熊掌亦我所欲也，二者不可兼得乎？京剧动作很美，杰出的演员正表现得入神，观众张着嘴、屏住呼吸都陶醉在其艺术的浪涛里了。突然，锣鼓中断，一个亮相，演员完全静止了，绝对静止了，台下一片掌声，观众快意地、满足地惊叹这冰冻了的运动之美！表现舞蹈美的画家们也正是善于亮相的杰出演员！

法国印象派画家德加（1834—1917）的特色是表现运动中的舞蹈美的印象。与所有的印象派画家不同，德加完全不画风景，他专画人，主要画舞女和舞蹈人的生活。德加，他完全不是花花公子为消闲或玩弄而描绘女舞蹈家，他表现了这些优美舞蹈动作创造者们的艰辛与苦难，华美的衣裙只片时地掩饰了肉体的疲惫，乐池里的吹奏者们虽个个服装笔挺，那紧张的演奏和面部严肃表情的背后却隐藏着失业危险的恐惧心理！此外，德加还画被生活压得喘不过气来的熨衣服的妇女，画咖啡店中忧郁地对酒发愁的下层公民……

德加具有极过硬的写实功力，他是带着雄厚的古典功底参与印象派行列的。他善于捕捉无论是静的或动的对象，而且把握性强。这不仅由于写生能力，主要靠观察能力。扭曲中的腰肢、旋转着的股腿、打喷嚏的妇女、跨上奔马的骑士……能让你写生吗？但却被德加表达得淋漓尽致。因表现动作的题材多，故德加多用线，单线、复线、重叠着的线、粗粗细细交织着的线、断断续续意到笔不到的线，只要能缚住运动的特色与美感，手段是完全不必计较的。“高古

游丝描”宜于表现柔和之美感吧，但柔和之美感不一定靠“高古游丝描”来表现。粗线亦可以表现柔和，折线（带棱角的线）同样可表现蜿蜒。西班牙舞中强烈的节奏感，我感到就有些像用顿挫的笔法，用折线表现了曲折之美而不失委婉之致。形式美的关键是形象整体的组织结构，“谨毛而失貌”，捕捉舞蹈美是紧张的追踪搏斗，谁顾得上细修边幅！所以德加不很喜欢油画，他更多地用粉笔画，因后者更便于快速追求他偏爱的运动美。他虽也善于用色，但主要还是求形，他的强烈鲜明的色彩是从属于形的，只不过是加强了形的运动感，这点他与大部分印象派伙伴们不一样。

芭蕾舞在我国国内还不普及，但柔软体操表演已几乎是人人都争着欣赏的了，二者同样都是人体美，运动中的人体美。美术家表现这方面的美时，不同于摄影或电视，他们有时用“粗”来表现“细”，用“硬”来表现“软”，用“静”来表现“动”，这些矛盾着的方面的辩证处理是造型艺术的特殊手法和规律吧！所以罗丹和德加用雕塑来表现舞蹈，粗笨凝重的泥塑与铸铜偏偏能揭开运动形象的奥秘！不似不似？却似却似！

德加已是100年前的德加，他用“静”给我们留下了当年的“动”的美，他早已获得了世界声誉。100年来舞台速写已很普遍，人才辈出，我刚收到今年第一期《文艺研究》，重新发表了“文化大革命”前叶浅予同志的舞台速写。这几幅速写，无论从生动、准确、概括、洗练、深刻和粗犷各方面比，都不亚于德加，有过之无不及呵！我们要学习前人和洋人，决不能固步自封，但也不要妄自菲薄！人们的感受总是愈来愈敏锐，愈来愈复杂，审美观的发展如后浪推前浪，永远推向新的远方！人们逐渐发现、认识了本来存在于生活中的抽象美的因素，如溶洞钟乳石、如大理石云纹、如落英缤纷、如树影摇曳……我们的祖先也早就在假山石、书法及舞蹈等形象艺术中有意无意发挥了抽象美。静止的造型艺术力图冲破孤立片面的形象美，想兼容不同时间和不同角度的美于同一整体结构之中，仿佛要令人在一件作品中感受到连续动作之美。这种新关系首先很容易发生在动与静、舞蹈美与造型美之间。二重唱，声与声之间的互相衬托对比；双人舞，动作与动作之间的交错组合美，这些艺术处理早已为群众所爱好，但超出时间和空间局限的美术作品还不易被理解和接受！我并不主张要追随西方的抽象派，但音乐、舞蹈和美术它们都离不开抽象之美吧！“移步换形”是我们前辈艺人的体会和创造，这种不同角度的美感变化何尝不可植入

同一件造型作品之中！我们的美术决不会永远被囚在摄影镜头里，有才华的舞台速写家纪念德加、研究德加，并必然将远远超过德加！

1980年