

B<sup>o</sup>  
W<sup>en</sup>  
Xi Shi

# 博文夕拾

◎ 马效忠 著

我从未想过提起笔来写点东西，更未曾奢望「著书立说」。但我热爱生活，喜欢追求真理，于是情不自禁地拿起了笔……

博文夕拾

宁夏人民出版社



# 博 文 拾

◎ 马效忠 著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

博文夕拾 / 马效忠著. — 银川: 宁夏人民出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-227-03850-4

I. 博… II. 马… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第124125号

博文夕拾

马效忠 著

责任编辑 杨过 纳莉

封面设计 赵倩

责任印制 吴宁虎

宁夏人民出版社 出版发行

出版人 杨宏峰

地址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

开本 720mm×980mm 1/16

印张 12

字数 190千

印数 1000册

版次 2008年11月第1版

印次 2008年11月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-03850-4/I·1039

定价 32.00元

版权所有 侵权必究

# 序 一

甘肃省政协党组副书记、副主席 喇敏智

马效忠喜欢读书，读出滋味时还会奋笔疾书进行品论，甚至写个书评之类的小文章发表出来与他人共享，那情形就像品尝美味佳肴时忍不住和人共食共品。在学习的过程中，他慢慢地养成爱读书、品书的良好习惯。我看着眼下许多人，特别是年轻人浮躁、玩世不恭、贪图享乐、荒废青春的情景，心里对马效忠这一良好习惯便不觉产生些许安慰。我支持和鼓励他多读、多品书，希望他能够“读进去，走出来”。

马效忠喜欢四处走一走，看一看，似乎在循着古人“读万卷书，行万里路”的轨迹。他出去走走看看，不是单纯意义上饱览祖国大好河山，而是抱着一种“仁者乐山，智者乐水”的想法。他在旅游前，大多是先看书，先查相关资料，对目的地的情况首先在脑海里有个印象，然后找机会再实地感受一番。看了、游了、玩了，有感悟或有启迪，他便信手写些游记、散文之类的小文字，抒发情感，与人同乐。他的出行随意中还往往带有比较深的河湟情结，愈是艰险愈向前。

马效忠出生于古河州一个手艺人家庭，世代是虔诚的穆斯林，小百姓。马效忠这一代赶上了改革开放的太平盛世，他攻读了文学硕士，有一份稳定而惬意的工作，也有幸福温馨的家庭。他懂得珍惜人生，珍惜人间真情，闲暇时写写自己耳闻目睹的亲

人（祖父、父亲、母亲、老亲戚等）的经历，我想他不仅是为感恩图报，激励自己，也许还有把父老乡亲往日的苦难用文字形式留给亲人和后人的寓意吧！在当今呼唤真情、友情、亲情的时代，这倒也不失为写人记事存史的好方式。

马效忠喜欢研究西北地方史和马家军阀史，特别是对无人敢于客观论及的马步芳其人研究颇多，其博客集中偶尔也会抛出那么一些文字。我想，只要客观、求实、公正，不褒不损，倒也是值得肯定的。

现在，他把自己的博客文字结集出版，与朋友们交流，可喜可贺。

## 序二

西北民族大学教授、甘肃省文联副主席 马自祥

西方有哲人早就说“书籍是人类进步的阶梯”，那么，一个嗜书如命的人，在其阶梯上攀缘的身姿必定是矫健可亲的，马效忠的《博文夕拾》这本书稿，给我的印象便是如此。

本书的作者，是一个很追求上进的年轻学者，他虽是文学硕士出身，所选的工作却是电信业务。工作岗位丝毫没有影响他对文学创作、学术研究方面的执著追求，常在业余时间，抓住点点滴滴时光，朝一犁夕一锄地辛勤耕耘，亦不为一时的困苦所扰，向着一种极单纯却颇实在的目标奋进。在短短的数年间，一篇篇散文作品和学术随笔不断散见于省内多家报刊，且兴犹未尽，尚又自办博客，在小屏幕的方寸之间，广瞩周览，敞开心扉，点击人生，随感而发，与各族各界的朋友进行心与心的交流、碰撞……

刘勰在《文心雕龙》中有一句话说得好，“木质实而花萼振”，作者恰亦如此。据我所知，马效忠质朴率真的性格，常在同事和朋友圈里享有佳誉。大家都觉得，尘嚣虚荣似乎拴不住他执著的目光，孤寂的写作生涯中他实实在在地用功。古人常说读书要四到：眼到、心到、口到、手到，四者缺一不可。我倒觉得他“四到”之外，尚有一到，就是“腿”到。他在读书、品书、写书过程中，极喜广游博览，每有一丝疑虑，如有条件，必亲自跑去目睹体察一番，所以，我敢说，他的许多文章是靠“腿”写出来的。这一点，尊敬的喇敏智先生已在序一中有过点睛之笔，我不



再后言了，相信读者在阅读中会有体察的。

马效忠非常热爱自己的民族，珍惜传承于自身的民俗风情和本民族优秀传统文化对自身的良好熏染，且又能以《古兰经》中“谨守中道”四言箴言自省、自修、自持、自觉，并以笔为旗，尽力去传播，去弘扬。这一点上他是个有心人。人生可以没有很多东西，但不能没有希望。效忠告诉我，他有一个希望，就是能把本民族优秀的文化传统在陌生的文化圈里得以介绍、传扬与认可，以期为民族团结、构建和谐文化，甚至为多民族文化的交流多作奉献。为此，他摒弃灯红酒绿，笔耕墨耘，去诉说，去倾听，去奋力。在这本书里，他的好多文章叙事说由，揆情度理，在鉴别和对比中求索信念的真谛，尽力选择较为实在的视点，注重借助客观的透露，点燃出理性的火花来。书中，他也有许多悠悠往事的回味文章，比如对阿娜、慈父、外爷及一些逝去老人的印迹，对自己亲人们以往曲折的经历，艰难的人生回忆，着眼的是历史的进步，再现的是生活的亮色。读着他的这些作品，我是很为他广闻博论感佩的，或状家乡风景的新变，从乡土的淳厚中吸取激情；或发针砭时弊的议论，透射出一些哲思理趣；或吟咏身边琐事，以“小”见“大”，掘发出一些幽深精微的人生心态。他也写了一些近现代西北很有争议的历史人物，从浩瀚的文献中撷萃了一点自己的治学心得，大胆坦露出自己独到的一些见解。

基于上，在本书付梓出版之际，我谨以诚挚的情感，祝贺马效忠的成册之章。

# 目录

BO WEN XI SHI

## 博文夕拾

001	序一	喇敏智
003	序二	马自祥
	<b>故土流云</b>	
003	故乡的山梨	
005	临夏的水	
008	阿娜	
011	我的启蒙老师——喇满堂	
015	幸福就在我身边	
018	和谐社会的奉献者	
021	七十四岁的学生	
026	梦里相牵的亲人找到了	
029	突然的电话	
031	忆父亲	
035	我的外爷	
038	马得胜	
040	马秉忠	
043	甘肃移动的引路人——姚世宏	
052	明天是您的生日	
055	明星班组 明星服务	
059	我爱您——兰州	





## 山水履痕

- 063 七家沟大泉  
065 游奄古日  
068 真山 真水 真情  
071 山尖尖上的音乐喷泉  
074 兰州牡丹第一园  
076 神奇的郎木寺  
080 走进卡里岗  
082 临夏行

## 茶后闲谈

- 087 茶余饭后  
090 人为什么要读书  
092 说酗酒  
094 说死  
096 启人心智的好瓦尔兹  
098 节约新感  
100 色俩目

## 翰墨闻香

- 105 读好书 获大益

——简评肖宪《当代国际伊斯兰潮》

# 目 录 CONTENTS

- 109 璀璨的夜明珠  
——读《回族对伟大祖国的贡献》有感
- 112 荡气回肠的文章  
——读《遥远的撒马尔罕》有感
- 115 一曲无尽的挽歌  
——读《鲜花的废墟》有感
- 117 何为“优先选择”  
——简评《穆斯林行为中的优先选择》
- 119 决意孤行 殚精竭虑  
——简评《陈克礼传》
- 122 一部通俗易懂的书  
——简评《简明伊斯兰史》
- 125 悲壮 激越 高亢 感人  
——观看大型现代秦剧《大河情》有感
- 127 黑夜之黑  
——读《凝视黑夜》有感
- 129 是文明冲突吗？  
——读《文明冲突的背后》有感
- 132 一部引人入胜的书  
——读《虔诚的行走》有感
- 135 初识地中海边界  
——读《地中海边界》有感
- 137 儿子娃娃——马仲英  
——读《西去的骑手》有感



×

✕

✕

✕

✕

✕

## 轻扣“馨庐”

- |     |             |
|-----|-------------|
| 141 | 马步芳教子       |
| 146 | 马步芳禁烟       |
| 150 | 马步芳的太太们     |
| 152 | 马步芳与植树造林    |
| 155 | 马步芳与青藏公路    |
| 160 | 马步芳办教育的特点   |
| 165 | 马步芳在甘肃兴办的教育 |
| 167 | 马步芳的用人特点    |
| 172 | 马步芳与西安事变    |
| 178 | 马步芳的演讲风格    |
| 181 | 后 记         |

# 故土流云

BO WEN XI SHI  
GU TU LIU YUN

博文夕拾 ■□□◀▶



## 故乡的山梨

谁没有故乡呢？对于故乡的留恋，或是说一些回忆，恐怕是人人少不了的。故乡使你留恋的地方太多了，一座山，一丛林，一条小溪，甚而是一些荒坟，都会给你留下亲切的影子；故乡使你回忆的事物太多了，或是一个马家窑的陶罐赚了万儿八千，或是隔壁婆姨媳妇们往还的言谈，大夏河里游泳以及太子寺战役，马仲英三攻河州城的历史故事，叫人偶一回忆起来，像动画片似的给你轮演一回。说到故乡的特产，那就更叫你关心了，愈是久离故乡的人，愈是不忘故乡的特产，想起的时候，管叫你向往得口水直流。

但这种特产，却并非都是名贵的东西，就食品来说，河州包子也许就是特产之一，河沿面片也可以算是故乡的另一种特产，此种食品，全在于地方风味的宝贵，而且以某种特产物品或食品传名四方，叫别人一听到某种物品时，不自觉地就会联想起出物品的地方来。比如东乡的手抓、西藏的红花、青海的冬虫夏草、新疆的库尔勒梨等全是。说到梨，故乡也出产一种山梨，叫酸八梨，或叫亚面包。这种梨并不出名，外人也很少知道，也有偏见——梨怎么是黑的呢？不用刀，梨能剥了皮吃吗？但“亚面包”在当地却是家喻户晓的。由于这种梨天性“清高”，只能生活在海拔一千五百米到两千五百米之间，而且还是高寒阴湿的山区，苦命的梨很自然在祖国的绝大多数的平原上就无法生存了。当地人津津乐道于这梨的古老与原始，很古很古的时候就有这种梨，就是这种味，这是亘古久远的酸味，他们深情地说它是正儿八经的“老果子”。

故乡的梨，并不像一般的梨那样甜蜜可口，皮嫩如膏，反之，它倒是一身酸味，皮厚得像一层老布。你们也许很以为怪了，这样的梨，有什么值得

念念不忘的呢？不，我觉得酸八梨叫我不忘的地方就是它的酸和厚厚的皮！因为它和一般的梨是迥然不同的。如果让植物学家解释的话，酸八梨的酸和粗厚的皮是为保护自己的生命安全才长的。因为在高寒阴湿地区，气候变化异常，冰雹等自然灾害频繁，早晚温差极大，如果它生得又嫩又甜，不待成熟早就伤痕累累了。实际上，酸八梨正因为皮厚，所以它从来不会生虫子，也不容易坏。它被从树上摘下后，在寒冷的冬季里，随便在野外放上几个月是没有问题的。酸八梨的外皮虽然粗糙异常，但它的内里果肉却又嫩又甜，比起苹果要细得多，而且又富有水分，剥了皮，就可以全部吃净吮干了。在初冬季节，如果天气好的时候，坐在暖和的房子里，沐浴着和煦的阳光，拿着酸八梨一边剥皮，一边吮汁水，慢慢的，酸酸的，最后再一口一口吃果肉，那感觉用现代话说就是爽透了。

酸八梨的酸味是特别让人难以忘怀的，正像你尝了它的酸味后一样，口中久久不散，而留在你记忆里的酸味尤其难得。一般人对于甜的感觉得之容易，忘之更快，不比酸的味道，虽不能让人愉快，却叫人难忘。在人世方面，我觉得也是这样，得意的事情容易忘记，酸辛的事情倒是时常留在头脑之中不能忘去。

我爱故乡的酸八梨，特别爱它的酸味，因为我每从它的酸味中，来比拟故乡偏僻边远的境遇。所以，故乡的酸八梨就因此更给了我无法忘记的深深的印象了。

天冷的时候，酸八梨就该摘了，也是上市的时候了，村妇们一群一群的，提着篮，推着车子，还有赶着驴儿到集市上去做买卖。用卖掉酸八梨的钱，再买上一些棉花、布头、绒线一类的物品。这几年，听说上了十几个加工酸八梨的厂子，酸八梨价格一下子飞了起来，身价也一下子不一般了。酸八梨能卖上这么高的价，是出乎了人们的想象。但酸八梨还是酸八梨，它还是跟以前一样，不以人喜，不以人悲，既不会减产，也不会增产，始终保持着自己的本色——得意时不张扬，失意时不失落。不管外界的条件如何变化，它默默地奉献自己，尽力在满足着人们的需求。

## 临夏的水

我的童年是在临夏度过的，虽然时光已经过了三十年，想起儿时生活的临夏，特别是临夏的水，它虽没有漓江的秀丽，也没有杭州西湖的旖旎，但在我的记忆里，它可算得上是世间少有。

临夏以前叫河州，有人说河州得名于《诗经》“关关雎鸠，在河之洲”，也有人说因黄河流经而命名的唯一地名——河州。河州、临夏，反正都与水有关。临夏的水有两个特点。

第一个特点是丰，也就是水多，到处都是水渠、小河。人们说：临夏不是江南，却胜似江南，是高原上的威尼斯。

临夏有中国母亲河——黄河，也有古称滴水的大夏河，还有洮河、洪水河、三道河等四十三条河。三道河位于城外的前河沿，流到三道桥时因水磨房被分为三条小河。就在这条河上，曾有许多个磨房，每个磨房又有三盘或四盘水磨，随着水流的冲击，在咕噜声中小麦、黄豆、玉米等被磨成了细细的面粉。临夏水磨由于石质精细、制造巧妙，昼夜运转，出粉率高，所出面粉白，故河州水磨当为甘肃全省之冠。人们一到河州地面，第一印象是浮桥、扯船、水磨和万家花柳。明人杨一清在《过河州》中说：“四面峰峦锁翠帏，万家花柳及春栽。缆横黄河桴为渡，磨引溪流水自推。”

人们说临夏城北的城墙不能拆，原因是城墙下边是海眼，拆了怕引发海啸。在远古时期，临夏的确是大海，遍布各处的恐龙、乌龟等古生物化石充分说明了这一点。远古时期临夏一片汪洋，且水势滔天，大禹为了人民，积极疏导河流，治理水患，于是临夏就有了大禹治水的遗址。“双峡中分天际开，黄河拥雪排空来。两岸尽是凿通处，千秋尚带砍余痕。”





临夏有众多关于水的地名，如前河沿、鲁海桥、水泉寺、九眼泉、坝口、南门板桥、花桥、三道桥、河湾、黄家闸、周家坝、石桥巷、木场，据说木场就得名于大夏河上游漂流的木头因大量堆积形成的木头市场，当时木场商贾拥挤，生意兴隆，车来人往，热闹异常。

临夏地势西高东低，水从城西面流进来，流进每家每户的菜园、花圃、树林，河水哗哗，昼夜不息，穿过街巷，淌过地头，又穿出来，向前流去……“一水护田将绿绕，两山排闥送青来。”那时几乎每条街、每条巷都有小溪，王寺街、上下二社、华寺街、大巷道、下菜市……小河流水，杨柳成荫，河边青石砌筑，沥青石头铺就路面，河水昼夜流淌，银光涟涟。十五的晚上，明月有情，当空高照，微风拂面，春心荡漾，小河边洗衣的妇女，思念出门在外的丈夫，低声哼着花儿曲……此情此景，怎能是一个“长安一片月，万户捣衣声”所能描写得了的？

临夏水多，地下水更丰富，随便刨几下，水就冒了出来。在大夏河两岸有很多很多的泉眼，水泉寺就得名于这儿冒水、那儿也涌水的众多泉眼。真是“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔”。汩汩冒水、悄悄流淌的泉眼旁，勤劳的穆斯林妇女两三个一伙在清洗羊杂、衣服。河岸长着高大的白杨，秋冬时节，黄黄的落叶纷纷扬扬、飘飘洒洒，小孩们一边哈气，一边用铁丝插树叶，追逐着、欢笑着、奔跑着。小狗汪汪，羊儿咩咩……一幅多美的田野风光图啊！

临夏的水第二个特点是甘甜清冽。以前的临夏人饮用的都是泉水或井水，众所周知，临夏不产茶，但极讲究玩茗品茶，原因就在于临夏的水甜，不管是泉水，还是井水，都甘甜清冽，沁人心脾。我们家原来也有一口井，是周围六户人集资开凿的。出水的那天，爷爷们尝着从井中打出的水，捋着长长的花白胡子，都高兴得眯起了眼睛。从那以后，周围六户几十口人都靠它生活……用井水浇灌的禾苗分外油绿鲜嫩，富有生机和活力，惹人喜爱。

后来随着城市化的发展，邻居们一家家迁走了，也有了自来水，但剩下的人们仍然割舍不了对井水的感情，在很长的一段时间里，大家拒绝用自来水，都固执地用着这一口井，像亲人一样依靠着它，呵护着它……终于有那么一天，大家担心的事发生了，清澈的井水变成了黑糊糊的……悲痛、无奈、