

我的大学情怀

Reflection of a Humanity Tour

吴勇 著

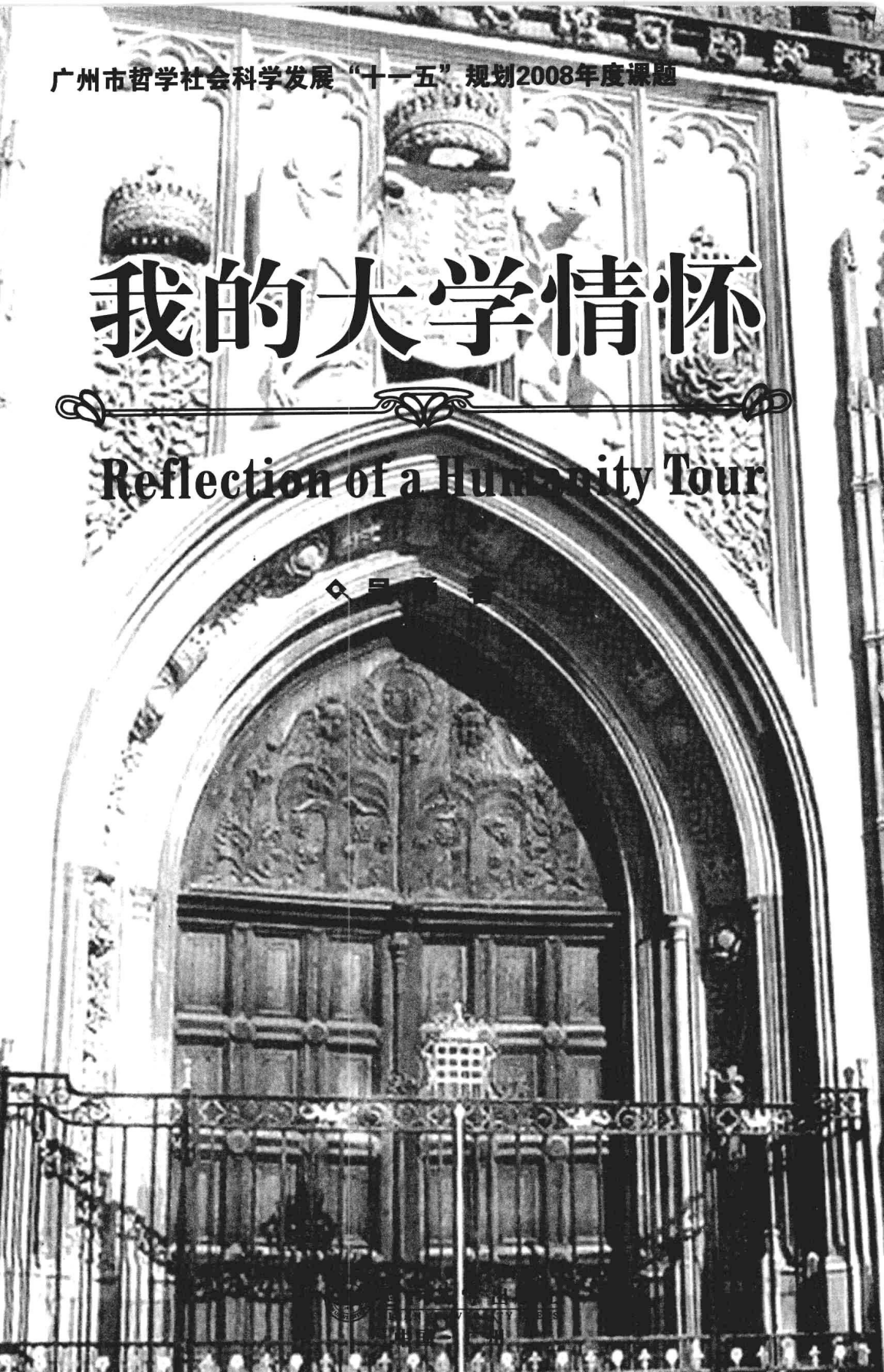


暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

广州市哲学社会科学发展“十一五”规划2008年度课题

我的大学情怀

Reflection of a Humanity Tour



图书在版编目 (CIP) 数据

我的大学情怀 / 吴勇著. —广州: 暨南大学出版社, 2008. 8
ISBN 978 - 7 - 81135 - 005 - 0

I. 我… II. 吴… III. 高等教育—研究—中国 IV. G649.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 059636 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学
电 话: 总编室 (8620) 85221601
营销部 (8620) 85225284 85228291 85220693 (邮购)
传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)
邮 编: 510630
网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心
印 刷: 暨南大学印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 16.75
字 数: 162 千
版 次: 2008 年 8 月第 1 版
印 次: 2008 年 8 月第 1 次

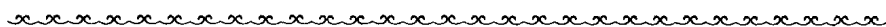
定 价: 33.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

我的理想大学（代序）

什么样的大学才是我心目中的理想大学？作为一个大学教授（不是政府官员）、一个人文学者（不是商人），从文化视角（不是经济学观点）来讨论这个话题，我在仰望星空的时候，会认真地做出自己的思考，但所得的结论却与教育部推行的大学标准有着巨大差异。我无法认同评估大学的量化标准，但相信每个人的心里都有一杆秤。一所被嵌在标准框架里的大学，多半不是人们心目中的理想大学。只有在远离量化标准以后，人们才可以想象理想大学的模式，比如，牛津大学的思想光芒、哈佛大学的人文校园、剑桥大学的学术精神、北京大学的国家贡献等等。由此可见，理想的大学没有可量化标准，可以呈现出完全不同的形态，她们中的每一个都应该是独一无二的，而不能成为示范性。

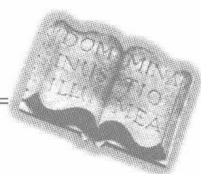
大学没有标准，只有人的仰望。人们仰望大学，不是





因为大学有校园，不是因为有桂冠，不是因为有校门，不是因为……人们发自内心的仰望是因为她们在不同形态下表现出了同样高贵的灵魂。理想的大学具有不可复制与独一无二的创造性，她不能给其他大学以示范和模仿，因为一旦灵魂变成了物质性的示范标准，灵魂也就被破坏了，大学不可能从示范中获得灵魂。理想大学的示范是没有意义的，每一个大学人应该用自己的眼光去认识理想的大学，而她们都应具有灵魂上的不可示范性。

理想的大学有能力拒绝接受外来的教学质量评估，因为只有这所大学的教授才能够对自己大学的教学质量作出评价。或者是在 20 或 30 年以后，从这所大学里走出来的毕业生才是评价今天该大学教学质量的唯一标准。将一所理想大学放到时下流行的大学排行榜上打分，或者放到教育部评估指标体系下去评价，他们往往只有垫底的份。这是因为理想的大学一定对打分评估不屑一顾，他们的教育与教育行政部门所制定的“一流大学”指标有着十万八千里的差别，对“大学排行”、“大学评估”、“一流大学目



标”等等招牌没有任何兴趣。在他们的心目中，天赋“我才是最好的”的信念，否则，“是骡子是马拉出来遛遛”。在理想的大学中，教师不受外界力量的压力，完全依靠自信和信念在工作，在学术信仰、教育理想和社会责任上无可挑剔。当年，著名学者汤用彤先生在得知其所著《汉魏两晋南北朝佛教史》获得大奖时，竟不领情，说：多少年来都是我给学生打分数，我的书还要谁来评审！

理想的大学是独立与自由的思想园地，许多在社会上找不到落脚点的思想都可以在这里找到栖息地。她将自由与独立视为生命：不自由，毋宁死。在这块领地上，大学人的思想不受任何约束，每种观点都受到保护，这里是政治失败和思想失意者的保护地，即使他的观点完全不受欢迎。在自由的驱动下，没有以政治面貌分类的档案，每一个人都有完全不受限制的学术观点表达权。学生有对学习进行选择权力，他们的观点可以改变学习制度；学生也可以自由地组合一组课程，以达成他自己预期的学习目标。与此同时，学校能够充分尊重学生自己的选择，并授



予相应的（甚至是独一无二的）学位。

理想的大学是一个思想交流的场所，教师不论学历、职称和年龄，只要有学问就行。没有评估，没有“工程”，自然也无人抄袭，无人交版面费，不用炮制“核心期刊”论文，无人骗取基金塞腰包，教师不做学生的老板。师生全都一心扑在教学上，认真备课上课，学生随时可以向教师请教。理想的大学持有这样的态度：爱学生超过爱上帝、爱国家、爱民族。因为得到教师的爱护，学生可以免修某些没有意义的专业课，同时却享受着教师的“小灶”，参加他们所敬仰教师的课外讨论会。在这样的讨论会上，先生们的学术风格、人品师德让学生们高山仰止。先生的每一个词每一句话，皆广征博引，是新批评派的路子。在理想大学的校园里面，一定养着一批“无所作为”的人，除了产生思想火花之外，看不到经济效益。

理想的大学有着最重要的宽容态度，学生可以要求学校更换不受欢迎的教师，也可以要求学校调换辅导员。大学会聘任没有大学学历、没有技术职称的行家来任教。比



如，没有学位和论文的陈寅恪，没有大学文凭的梁漱溟。学生也可以从自己班中选出一位有足够能力的学生来给同班同学上英语口语课，尽管这只是一位仅有英国生活经历的“草莽俊杰”。在这所大学里面，每一个人都可以自由出入，门口没有查证的门卫，校园里没有警务室，教师和辅导员为学生的学习提供全方位的服务，师生在大学里面找到了共同的精神家园。

理想大学的校园并不一定很大，却让人感觉到其宽广的胸怀，有了面朝大海的情怀。校园里有几条曲径通幽的小道，校道边的草地上留有几处历史文化遗迹，文人墨客、先进技术、思想光辉、人文故事就在其中。有几处类似“林肯纪念碑”、“牛顿苹果树”、“马克思演讲角”的文化景观，让学生们可以一边景仰先贤，一边散步、读书。学生不一定很多，但互相之间在校园里朝夕相处，有着共同关心的学术活动。比如，与中文系同学一起办报、与心理系同学一块聊天、与政治系同学一同讨论时事等等。大学的图书馆藏书不一定丰富，但却有独特之旧藏，



远远望去，透出的是书香。

理想的大学从来不会有租用名人的想法，即使名人已经天马行空，她仍然坚持自己的信念。虽然社会上绝大多数名人对这座大院有所向往，但其中 90% 以上不敢走进课堂来面对面地与师生交流。大学里的名人都是因为培养优秀人才而得名，为一年级大学生讲课成为一种光荣。教师的贡献不是记在校史上，而是流传在学生的口碑之中。在理想大学中的师生看来，如今排行榜上的“一流大学”，即便租到一个诺贝尔奖，又怎能够与此相比？在理想的大学里，庸人没有立足之地，那些没有灵魂信仰、没有职业道德、从不仰望星空的人，终会无趣地离开。

理想大学的校长是大学的影子，也是大学的精神守护。校长是从大学教授中推举出来的，他以人格影响着大学里面的师生，从来不以书面文件来对教学进行质量管理；大学校长不做财务处长，不做人事处长，不做保卫处长，不做校园综合治理责任人，却影响着校园里面的每一个环节运行都符合大学理念，因为学术和教育受到校长的



尊敬。校长不再认为大学是政府的一个组成部分，也不关心学校的行政级别，对学术、大学的灵魂和师生负责是他的第一责任。一旦有 20 世纪 30 年代安徽大学那样的学生事件发生，就会有刘文典那样的大学校长出现，面对总裁毫不胆怯，也从不在师生面前厉色，树立了“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的大学形象。

理想的大学应该有这样的一批毕业生，他们在离开学校 20 年以后，即使远隔千山万水，无论如何挣扎逃脱，却仍然对她魂牵梦萦。学生在毕业离校之后，他的心灵就如同是一叶出港的帆舟，无论走到哪里，感觉永远是在汪洋中漂泊和流浪。他每天翘首以待，等待归航。当他回到大学，犹如找到了心灵的港口，不需要任何的理由，他的感情可以马上与这所大学紧紧拥抱，这就是学生对大学永远割舍不去的精神向往。

希望有一天，我在校园里面可以遇到一位来访的牛津学者，在与他坐在草地上聊天的时候，可以偶然听到：这



里蛮像大学呀！这里有自由的心灵和精神所向往的大学传统。

大学作为见证人类文明的一个社会机构，保持了其辉煌的地位，在过去的一千多年里，大学不仅仅是知识的坚守者和传承者，也曾经改变了社会，成为社会变革的巨大力量。在许多人眼里，它是一个“庞然大物”，这是因为“大学存在于它企图思考的世界之中，抵抗一切（对大学）的重占企图，抵抗其他一切形式的主权形态”。

这就是我的理想大学。

目录

CONTENTS

我的理想大学（代序） [1]

1. 回家的路 [1]
2. 记住未来 [9]
3. 漂亮与美丽 [18]
4. 诗人的心情 [24]
5. 自由的异化 [29]
6. 艺术感悟 [35]
7. 风的颜色 [42]
8. 风中的蜡烛 [51]
9. 遥远的落日 [58]
10. 永远徘徊 [66]
11. 冲动的性感 [73]
12. 人这个王八蛋 [79]
13. 人生的永恒 [84]
14. 教育的生命意义 [89]
15. 大学的平庸 [98]
16. 通往大众化 [104]
17. 大学人文精神 [111]



18. 大学第一资源 [123]
19. 知识贵族与精神贵族 [131]
20. 大学市场 [139]
21. 大学智慧 [147]
22. 大学文化断想 [154]
23. 大学的示范性 [160]
24. 教育的解放性 [167]
25. 大学的历史 [173]
26. 师生之间 [181]
27. 大学教授 [187]
28. 科学精神 [198]
29. 牛津文化现象 [206]
30. 心情之诗（五首） [243]

今夜来不来

那一眼

旁白

让我静静地……

优雅

结束语 [253]

1. 回家的路

古希腊哲学家将教育归结为“引导”，并据此称教师为“导师”（这个称呼与如今我们大学里所用的“导师”的概念是完全不同的，今天的中国大学教师要达到“导师”的内涵，还要走过一段遥远的“回家”之路）。西方的教育基于这样一个教育理念：每一个人天生就有与生俱来的天才和智慧，导师的作用是将学生的天才和智慧



引导出来。之所以多数人在人生道路上没能让天才和智慧显露出

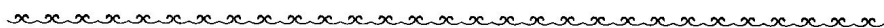


来，根本的原因是人们受到了太多诱惑。这是另一种意义上的教育，它将学生引入另类的教育轨道，而轨道通向的目标却不是我们所要的教育本意指向。教育的目标是引导学生进入智慧轨道，将学生的天赋引向教育目标，这是人之天赋审美力与智慧的精神家园所在，从这个意义上来讲，教育就是将学生引向“回家”的路。



“种豆得豆、种瓜得瓜”，但豆瓜都是在雨露滋润的环境下才得以生长的。

有人将教育比喻为“雨露滋润”，大学教师就是雨露的播撒者。这种说法的贴切之处在于正确地定位了教育、教育者与受教育者之





间的关系，但是也向人们展示出教育的有效性和局限性。教育只是帮助学生成长的外部因素，受教育者的天赋才是决定生长结果的根本因素，这就是常言所说“种豆得豆、种瓜得瓜”。从生物学角度来看植物的生长过程，雨露对于植物而言，促进生长就是它的全部目的，它除了帮助植物生长之外，别无所求。与此相对应，教育和教育工作者对于学生来讲，它们的全部目的就是帮助学生成长，除了促进学生的成长，也应该没有其他目的。

教育之引导是一般常识性概念，但即便是常识，在学校教学实践过程中，也常常得不到认可；或者即便是认可了，也不能够实施。比如，我们的大学教师多半是以“我教给了你们知识”的心态来对待学生，虽然并不会有任何贪功之意。如果我们将类似的种种罗列起来，可以看到教育系统中普遍存在着拒绝常识的现象，



《十万个为什么》让一代人保持了爱提问的天性。



这已经成为中国教育文化。“文革”时期，笔者在县城里的一所中心小学读书，到了四年级，学校开设“常识”课，其中的内容是关于生活中人们经常遇到的各种自然现象，比如摩擦起电、日出日落、春夏秋冬等，大部分内容可以在一部名为《十万个为什么》的科普读物中找到。在那个年代，教育也“以阶级斗争为纲”，小学读物大多是《刘文学》、《鸡毛信》或《草原小姐妹》这类英雄故事，《十万个为什么》则是最受欢迎的小学生课外读物。即使现在回想起来，还没有其他的科普读物比这部书更加吸引我。正是在常识课上，我终于弄明白了一些长时间困惑着我的大问题，让诸如“海水为什么是咸的”这类让人百思不得其解的难题迎刃而解。有一次，老师讲到植物的生长过程，以“雨露滋润”来比喻，并解读“大海航行靠舵手”这首革命歌曲，他用“林副统帅”的颂词来说明“党是滋润我们成长的阳光雨露，在党的阳光普照下，我们这些禾苗才会茁壮成长”这样一个道理。当年课堂上的场景让我终身难忘，即使离开了凡事讲政治的年代，雨露滋润作为一种自然常识，是一辈子也忘不了的。现在想来，尽管知识体系越来越深奥，但是给小学生开“常识”课还是十分必要的。

常识影响着人一生的行为方式，至少在笔者本人的思想上，烙上了“必须尊重和认真对待常识性的问题”这样的理念，也许这就是做事不敢突破自然常识，以致40多年来没有创新发明的原因。