

書人家



中国文史出版社

書人家

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

书香人家/陈民宪主编.—北京:中国文史出版社.
2004.12

ISBN 7-5034-1584-3

I. 书… II. 陈… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. 1267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 124148 号

书香人家

出版发行 中国文史出版社

社 址 北京太平桥大街 23 号 100811

印 装 宁波新华印刷有限公司

主 编 陈民宪

责任编辑 梁志安

经 销 新华书店北京发行所

开 本 880×1240 毫米 1/32

印 张 6.5

字 数 151 千

印 数 2000 册

版 次 2004 年 12 月北京第 1 版

印 次 2004 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-5034-1584-3/G·0285

定 价 16.00 元

文史版图书如有印、装错误,工厂负责退换。



闻“香”识城

——序《书香人家》

陈民宪

我是怀着钦佩之意为这本书写序的。

书中的三十个“十佳”藏书家庭、二十位“十佳”农民读书之星本身就是值得一读的书卷。他们对藏书的执着、读书的痴迷、用书的自觉会深深地感染有同样情趣的读书人。

学风是一把衡量国风、民风、家风的尺子。有着几千年文明史的文化名城宁波，历来就有诗书传家、渔樵耕读的良好传统。从古代的 2432 个进士、12 个状元，到当代的八十几位“两院院士”，无不向世人昭示着这座拥怀着深厚学蕴的书香之城的独特魅力。而中国现存最早的私人藏书楼天一阁，它既作为中国藏书文化的典范和象征，更成为四百多年来滋养宁波人学风的精神家园。

1673 年，宁波先贤黄宗羲登上天一阁后，曾发出“读



书难,藏书尤难,藏之久而不散,则难之难矣”的感叹。如何使绵延千百年的文脉得以贯通、薪火得以相传,开一代学习新风,一直是宁波文化人所思考和追求的。十年前,我和图书馆的同仁一起倡导举办了首届“十佳”藏书家庭的评选;以后几年,又推出了农民读书节这一全新的文化载体,开展了评选“十佳”农民读书之星、百户农民读书家庭,创建农民读书协会以及举办社区读书周等系列活动,使读书之潮在浙东大地磅礴涌动。

如今,在“创建全民学习、终身学习的学习型社会”这一崭新理念导引下,孤家藏书正在衍变为众人藏书,“学而优则仕”则光大为全民读书,一个学风炽盛、书香弥漫的时代正向我们沉稳走来,而“人人是学习之人,时时是学习之机,处处是学习之所”的城市文化氛围也在悄然营造之中。书中的五十篇短文,折射出宁波人好藏书、藏好书,好读书、读好书,好用书、用好书的人文情怀。

当今时代,热衷看图和上网已成流行趋势,而专心藏书、潜心读书仍应成为我们这个城市人们的主流选择。无论是“知识改变命运”的感召,还是“阅读改变人生”的感悟,都在提醒我们:要把藏书、读书作为人的全面自由发展的终身追求。孙中山先生说过:“我一生之嗜好,除了革命,只有好读书。我一天不读书,便不能生活。”霍姆林斯基也这样说:“无限信仰书籍的力量,是我的教育信仰的真谛之一。”从这个意义上讲,读书是文明人对一种生活方式的坚守,更是对人的生命和心灵的升华和超越。《书香人家》中的五十位主人公,多多少少在



这方面为我们作出了榜样和启迪。

有人这样说，一个人的精神发育史，就是一个人的阅读史，而一个民族的精神发育水平，在很大程度上取决于这个民族的阅读状况。同理，一座城市的人们对书籍、对文化的热爱，也决定了它未来论输赢的最终定向。

文化是城市之魂，学习是城市发展的新动力，读书无疑是学习型社会最动人的景观。只有每个公民把选择读书作为一生的相伴，我们这个城市的发展才更有底气，我们的社会才会更加和谐、芬芳。《书香人家》的出版，是对创建学习型社会的一种推进。我们期望，让更加自觉的读书愿望引领时代风气，让更加浓厚的读书之风弥散到每个社区、村落、家庭。

我们期盼，在财富高速积累的城市发展中，有更多的书香人家涌现，使活力宁波同时拥有厚重感、踏实感、慰藉感。

若干年之后，我们会再来编印它的续集，以及续集之续集……

二〇〇四年十一月于文化家园

目 录

序:闻“香”识城 陈民宪/1

“书人”情结 竺 蓉/2

老有所藏,老有所学,老有所乐 童可权/6

一生书缘难尽说 袁元龙/9

衣带渐宽终不悔 念 书/14

书是我的第二生命 童银舫/19

读书之乐,其乐无穷 冯 刚 口述 印运辉 整理/26

掌上的烟云 周 含/30

百龄学子乐龙山 杨清山/33

✓我的阅读历程 朱国富/37

读书收藏两相宜 佚 名/41

在地图世界里 南塘子/45

江畔著诗文 藏书有史渊 方其军/49

“破镜”重圆 包芝江/53

我的读书与藏书 吕维明/59

善藏典籍益家乡 应可军/64

✓我与藏书 李立中 口述 俞前程 整理/67

从“藏痴”到“书痴” 嘉 禾/70

✓我之藏书爱好小述 宣文启/73

书林瀚海映夕阳 徐 轲/76

一个语文教师读书的心路历程 黄孟轲/80

爱书、藏书、写书 乐炳成/86

书旅徊程 徐群飞/89



一息尚存书要读 王惠定/91

我与贝多芬的情结 巩成国/95

曝书心怀 郑 陆/99

读书改变人生 奕永庆/103

读书与高尚 韩利诚/109

✓ 书中常乐 周静书/111

以书为师 受益无穷 张 虹/113

痴迷党史的人 山 人/116

竹海深处的读书人 高鹏程/122

牵挂的书柜 杜松根 吴晓琳/127

孔建维和他的振宁土鸡 宁 文/130

永无止境的康雪芬 符利群/133

十年自考之路 邵振华/138

✓ 我的成才之路 袁忠伟/141

成功源于书的“堆积” 汪首开/144

书,使我不断进步 余海军/148

书香引来果飘香 陈福良/151

好读书、读好书、学以致用奔小康

王鹏飞 口述 屠恒祥 整理/156

有书作伴养好猪 陈竹青/160

我尝到了读书的甜头 徐国强/163

小女子创出财富神话 刘兆福/167

读书无界:一位农妇与书的缘分 董 迪/173

“兔司令”与书 方其军/176

✓ 美好梦想 知识成就 缪孔宝 口述 章 蕾 整理/180

明港有个张理平 宁 海/184

活到老学到老 方兆兴/187

异乡的天空 黄开昌/190

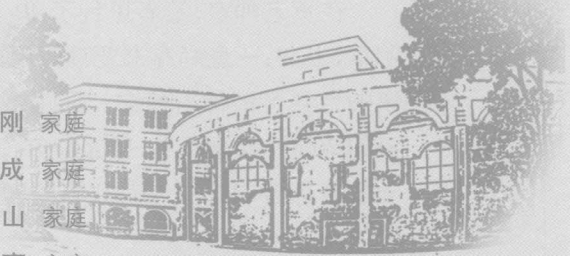
种树养兰勤读书 张利良/195

宁波市首届 “十佳”藏书家庭

藏书



贺圣谟 家庭	冯 刚 家庭
童可权 家庭	李建成 家庭
童银舫 家庭	杨清山 家庭
袁元龙 家庭	朱国富 家庭
杨曙光 家庭	陆水平 家庭





“书人”情结

竺蓉

读书、买书、藏书、教书，这是“书人”贺圣谟老师 50 余年来难以割舍的情结。书已经成了贺老师不可分割的一部分，因读书而买书，因买书而藏书，又通过教学生涯，使贺老师的“书人”情结得以传承。其实，贺老师本身就是一本书，一本让人可以不断回味的好书。

一息尚存书要读

在贺老师家，笔者见到了 40 多年前友人送他的一方印章，上书：一息尚存书要读。用这句话来概括贺老师的读书生涯可谓相当精辟。环顾贺家密密麻麻排着的、堆着的 20000 余册藏书，里面的每一本书都有一个故事，每一本书都会勾起主人对往事的回忆，这回忆有酸有甜，有苦有涩……

1958 年，贺老师高中毕业，在“剥削阶级的子女必须补上劳动一课”的时代，别无选择地去梅山小岛投入体力劳动，整整两年半就在挑石运沙这枯燥而疲惫的日子



中度过。但他的精神却是充实的,劳动之余陪伴他的就是那一本本书,最高兴的日子就是在休假时能进城买书。贺老师常说,人类所有最美好的东西全在书里。书能让你在看似无望的日子里看到未来的美好。后来,贺老师被调到交管局当了一名装卸工。在当时众多装卸工眼里,贺老师是一个怪人,是惟一揣着书上班的装卸工。一有空闲时间,贺老师便会读上几页,遨游书海让他物我两忘。有一次,贺老师下班经过新华书店,看到一本让·弗莱维勒写的《左拉》,便叫营业员拿给他看看。那营业员瞥了一眼装卸工打扮的贺老师,用讥讽的语气说:“这是外国的书,你看不懂的。”贺老师当即就反问道:“你怎么知道我看不懂?你知道弗莱维勒还写过哪些书吗?你不知道?可我知道!”那营业员顿时哑口无言。那本《左拉》一直保存到现在。与此同时,贺老师也像珍藏心爱的书籍一样珍藏着关于过去的记忆。因为它让你明白知识的力量:你可以藐视我的工作,但你不能藐视我的人格,有了知识滋养的灵魂是神圣的,不容侵犯的。

岂为功名始读书

在友人送给贺老师的另一方印章上,刻着“岂为功名始读书”7个字,这也是深知贺老师的友人对他读书的评价。贺老师读书,一是因为喜欢,二是为了陶冶性情,第三是为了教学需要,而从没有想过靠读书来升官发财。这些年来,为了购置这些书籍、订阅各种期刊花去了贺老师一家很大一部分的收入,吃的、穿的能省则省,购书费用却在年年增长。不少人退休以后考虑到以后书的出路,都会停止购书,而贺老师仍然积习难改,看到好书



总忍不住买回家。书架早已经放不下,只得一幢幢地码在地上,使本来宽大的空间日渐逼仄。家中除了书之外,似乎没有其他什么显眼的东西。同事说他“现代化的东西一样也没有享受过”,然而贺老师却泰然处之。他说,人的精神追求越执着,物质的欲望就越淡化。我一生的爱好在于书,一生的积累也在于此。贺老师阅读与购书的基本结构是以文学类书籍为核心,以理论和历史、哲学为外围,辐射人文、社科各相关学科,珍藏了为数甚多的“五四”时期及上世纪二三十年代的原版新文学作品。这类书籍在全国许多图书馆都较为罕见。此外还有延续几十年的成套的重要期刊等,都很有价值。这些书能够历经岁月的风霜而保存至今,确属不易。“文革”期间抄家时,一些线装古书、字画等被当作“四旧”没收了,剩下的这些书则被贴上了封条,这些封条后来竟成了书籍的护身符,也着实令人啼笑皆非。

独立思考真读书

贺老师不赞成死读书,从不迷信书上的一切。他认为只有用批评家的眼光去读书,才能学会独立思考。博览群书,使贺老师的视野越来越开阔。无论是对知名人士的交往,还是课堂上,贺老师均直言不讳,敢于陈述自己的独立见解。尽管这一秉性会得罪一些人,但也与一些真正的智者结下了深厚的友谊,如与著名作家唐弢、湖畔诗人汪静之等人的友谊。有一次,唐弢问贺老师,你们学校用不用他主编的《中国现代文学史》作教材,贺老师毫不避讳地说出了真实的想法,认为唐弢主编的文学史因袭“文革”前的旧说较多。唐先生听后并不生气,还

肯定了贺老师的想法。贺老师与汪静之有十多年的友谊,有一次贺老师当面对汪静之比较满意的《寂寞的国》提出了严厉的批评意见,但汪静之只是宽容地微笑着,视贺老师为知己。汪静之曾在自己新版《蕙的风》的扉页上写道:“圣谟知音指正。《‘五四’诗坛上的蕙兰》体会深刻,见解高明,可喜老来又得一知音。谨赠拙作,以为纪念。”

贺老师通过多年大量的阅读,使自己拥有了独特的敏锐性。有一次翻译家罗稷南先生给贺老师讲述了这样一件事:1957年在一次座谈会上,罗问毛泽东假如鲁迅还活着,他可能会怎样,毛回答说:以我估计,(鲁迅)要么是关到班房里,要么他识大体不作声。贺老师觉得此事关系重大。1996年把此事告诉了鲁迅的儿子周海婴。周把这件事写进了书里,这也是对此事的首次正式披露,结果引起了轩然大波。自此以后对这件事的关注和研究的人就多了起来。

岁月匆匆过,数十年弹指一挥。贺老师没有给子女留下丰厚的物质财富,却留下了浓浓的读书氛围。长子贺秋帆10多年来共购置了西方古典音乐CD片2000张,对西方音乐已有了独到的研究。一家人都爱读书,以读书为乐。正如贺老师说的那样,爱书、读书、藏书是一种高尚的行为,与书相伴一生何尝不是一种幸福呢!

(贺圣谟家庭系宁波市首届“十佳”藏书家庭)

老有所藏,老有所学,老有所乐

童可权

读书和藏书,是形影不分的亲兄弟。我对书籍主要是根据学习需要收藏,一小部分出于消遣阅读的需要而收藏。我家原藏有 15000 余册书,捐给家乡前童镇办图书馆 4000 册左右,价值约 80000 元,现尚存 10000 余册。我是一个中学语文教师,所以收藏的书主要以文学、历史、文化、科学、教育、体育、语言、文字等文史社科类图书居多。这些书我认为质量较高,购买时根据“通俗易懂,永远不落后时代,隽永耐读,最有影响力,探索人类长期未解决的问题并取得突破性的进展”的标准来购买的。在宁海,有很多的单位、个人经常找到我家来查阅。

物质的富有不能算是真正达到了小康。只有家庭文化消费也达到一定水平才算是真正达到了小康。家庭文化消费中,书籍的收藏阅读应当占有相当的比重。家庭文化消费丰富多彩,不同的文化消费给人们带来不同的享受。比如看电视,享受是被动的;而看书,享受是主动的。因此有人说,人是电视的奴仆,书籍的主人。每个爱读书的人对此大概都有深切的体会,读书是生活的一部

分,如同衣食,一天也不可缺少。

对于靠工资收入生活的家庭,要搜集自己所爱的书并达到一定的数量确实困难很大,在家庭成员的帮助下,藏书人首先生活上要节衣缩食,在空余的时间里,争取额外收入。要搜集好的书,必须随时与书店保持联系,要求帮助采购;自己借出差、旅游之机到各地购买。别人逛商店、走商场,我是逛书店。别人带着衣物回家,而我总是带着书籍回家。有一次到广州、深圳,我买来的书背都背不动,只好邮寄回家。想购买的书到了,身边无钱,只好向别人借钱。有的书一套几千元,只有求助于书店,要求分期付款。在这里我特别感谢宁海新华书店全体领导和职工对我的支持与帮助,只要我喜欢的书可先拿走,以后再付钱。并且他们随时为我提供新书信息,所以我能藏这么多、这么好的书,与他们热心支持和帮助分不开的。

藏书确实有很多困难,要有经济基础,要有安定的社会,要有好的、多余的房屋,要有家人的理解和支持。

在“文革”前,家传就有 700 余册书,都是线装软黄纸的。到“文革”中,抄之一空。有一次工作调动,叫女婿把书先拉到他家暂放。后来去拿回,1000 余册书只剩 500 余册,因为他不爱书,把书散失了。有一次家里拮据,我买了 5 本书回家,得不到老婆的理解,把 5 本书都撕了。自己只住 60 多平方米的房子,放不下这么多的书,只有向房管会租来 60 平方米的房子藏书。后来房管会要收回其中的 30 平方,这样一来,我只好把书橱加高。到最后,房管会担心这么多书要压坍了房子,多次催讨归还房子。我只好把书分散,一部分放到儿子家,一部分放到



女婿家，很少一部分放在自己家里。

我从小就很爱看书。像《三国演义》，我在小学读书时就会背诵其中的重要章节。到工作时，书越来越多，就生起藏书的兴趣，只要是名著，不论古今中外都买，有几本书是托人到香港、台湾购买到的，也搜集到一些孤本珍槧。

我一生的精力大部分用在藏书，生活过得非常清淡。我能藏起这么多的书，自己也感到非常欣慰。我希望自己的子孙，有了书便赶快去读，不读不如不藏。当然如果自己不读，留给子孙去读，虽附庸风雅，亦为善事。收集藏书不为一家之私，也供他人阅读，这也是我为家乡捐建一所图书馆的初衷。

（作者家庭系宁波市首届“十佳”藏书家庭）

一生书缘难尽说

袁元龙

我出生于一个旧式家庭。3岁开始认字读书,6岁上小学,学前已读完《千字文》、《三字经》、《神童诗》、《幼学琼林》等启蒙读物。上小学后,仍请着一位家庭教师教我读《四书》。没几年,把《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》都念完了。我爱看小说,初中期间,《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《封神演义》等名著,少说已看三遍,《红楼梦》、《聊斋志异》、《东周列国志》、《镜花缘》、《儒林外史》等亦均阅读一遍。此外,旧章回小说和武侠小说,如《杨家将》、《说岳全传》、《济公传》、《七侠五义》、《儿女英雄传》、《江湖奇侠传》、《孟丽君》(弹词)、《七剑十三侠》、《荒江女侠》、《三门街》,直至讲刁刘氏故事的《果报录》等好好坏坏的书,什么都看。新小说也接触一些,如鲁迅的《呐喊》、《彷徨》,巴金的《家》,歌德原著,郭沫若译的《少年维特之烦恼》,张恨水的《啼笑姻缘》,等等。因为这些书家里都有,伸手拿来就是。进入高中后,因效实中学功课抓得紧,看“闲书”的时间相对少了。上大学后很少看电影,更不涉足娱乐场所,有空就跑图书馆,接触的多是