



绝妙人生

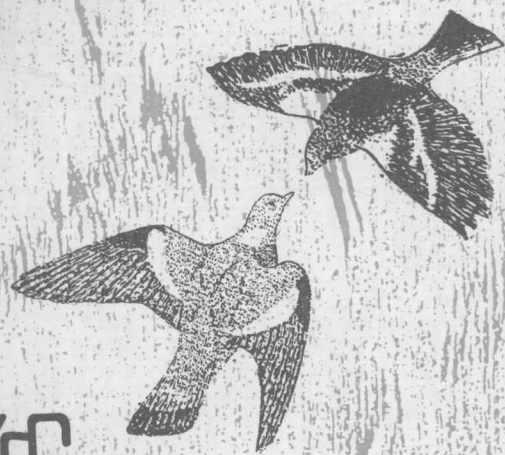
刘鸿伏 著

湖南文艺出版社



潇湘散文精品丛书

潇湘散文精品丛书



绝妙人生

刘鸿伏 著

~~I 266.1 /~~

[湘] 新登字002号

I 267.1 /
1683

绝 妙 人 生

刘鸿伏 著

责任编辑：余开伟

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

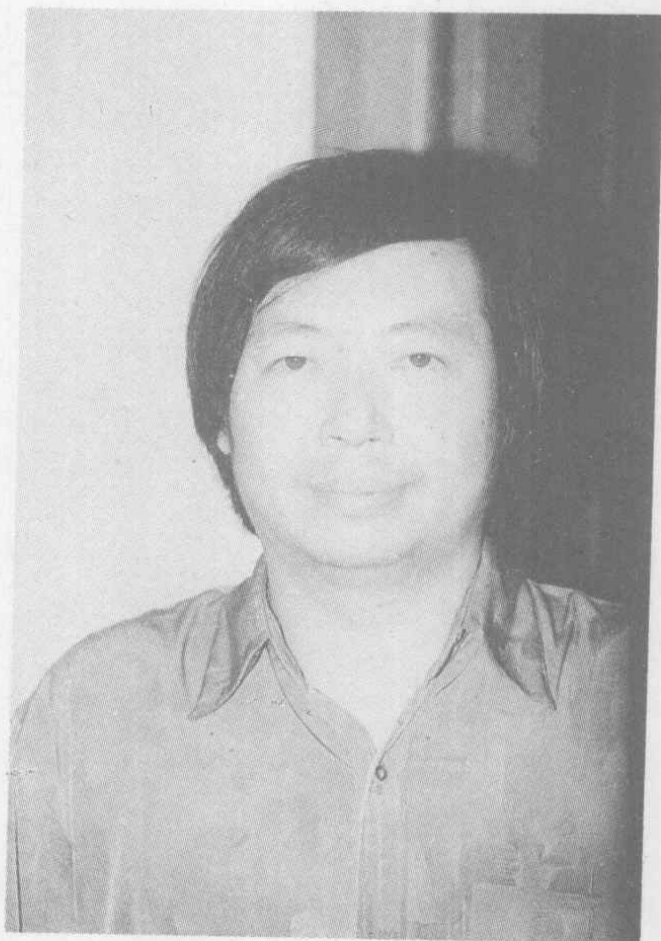
1994年11月第1版第1次印刷

开本：787×1168 1/32 印张：11 插页：3

字数：203,000 印数：1—7,000

平装：ISBN7—5404—1294—1
I·1053 定价：7.75元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换



刘鸿伏：1963 年生于湖南安化县小淹镇。1983 年毕业于华中师范大学中文系，现是某报负责人之一。1993 年湖南省第九届青年文学奖得主。已在《人民文学》、《十月》、《诗刊》等海内外报刊发表过许多诗歌和散文，其作品曾被《新华文摘》、《名作欣赏》、《读者文摘》、《散文选刊》所选载；其诗歌和散文作品已选入《中华诗歌大辞典》、《中国当代新诗年鉴》、《中华散文精萃》、《91 年散文年鉴》，并已有诗集《红尘有误》在广西民族出版社出版。

序

贾平凹

湖南的刘鸿伏，能写文章，年龄并不老吧，势与气却蓄得已大。思想：书名如书符，好一个伏字，既是大鸟，最美丽的并不在于张扬，伏着，更是力量与自信了。

他的《父亲》一派苍凉，凡读过的人都感动过。这样的亲情文字或许容易获得，但难能的是文字之后所涌动的博大与仁慈！他亲近着自然和哲理，有了能与宇宙对话的境界，所以再写别样的文字，如山，如水，一草和一棹，均沉着而清正。长空万里，明月一轮，一轮明月的背景正是万里的长空啊。

学琴三年，精神寂寞，这是古人讲伯牙的。寂寞方能学琴，学琴愈是寂寞，他看鸟，拜石，在繁丽的都市的黄昏凝望以往和田园，是这样的养自己的气吗？

人一旦养了大气，必有利器在手，大刀长矛可以杀人，扇子筷子也能杀人。

我不知道刘鸿伏是怎样个形状，生存于怎样的环境，但我总觉得他那里有海，海上有风，那里有

山，山有其骨。

如果有一日相聚，我煮一壶酒来，那一夜会醉的。

1994.7.26 西安

我的散文观

刘鸿伏

真正的散文家是孤独的农夫，他只身劳作在一种永远只属于他自己的氛围中。那种氛围，或者天高地邈，或者月照空山，或者狂风暴雨，或者寒石春深，甚或鸡声茅店，落花断虹，栩栩然，勃勃然，如潜流如奔马，将人生种种况味与感悟引发，遂有心灵与宇宙的映照，遂有或苍凉或悲壮或优柔或高远的境界呈现，辅之以异常个性的文字，当行则行，当止则止，运用之妙，在乎心。观古今大手笔文字，无不于顿悟中取象，达到心灵与宇宙时空的默契，纵横跌宕，灵光彻照，有真性情，有真禅悟，有真感怀，如月光泻地，智慧与情感无所不在。一草一木一石一鸟，可以悟道，大地理大历史，亦可悟道。没有悟性的文字，不是活的文字；没有真性情的文字，不是活的文字。文章的氛围抑或人生的氛围，永远是一种只属于心灵的境界，它笼罩在我们生命的旅途之中。

我总相信具有异常天赋与高远境界的人，才能写出真文字。人的修为有多高，文字构成的境界便有多高。比方深山老刹中的智慧家，他的文字必然

通灵，必然带着禅味；又如豪客或学问家，文字中必然夹裹着英雄之气或书卷气。那卑琐做作、沽名钓誉之徒，所作文字即便小有聪明亦绝不会有炯然的智慧与高远沉静的境界。一个人的悟性，除了与生俱来的那一部分，更大程度上要取决于他后天的修炼，纯净的文字或真性情的文字，散淡抑或苍劲的文字，大抵都得之于一个人的领悟能力与平生的修为。真正的散文家，很多时候便如入定的老僧或入静的大气功师，第三只眼睛（智慧眼）在世界的另一种建构中漫游，身心入无物之境，悟出许多人生宇宙的真谛，然后取异常之象，做出异常文字。

有了悟，有了真性情与修为，自然便有了境界，而境界是呈着很繁富的色彩的。但无论如何，散文的境界，总在折射出人的境界。这境界涵括了他与众不同的悟性、情感、学问及品格。沈从文的散文苍凉美丽也透着一种寂寥，这是他的心灵、人格与特定的“象”融合贯通的境界呈现；孙犁晚年的散文苍凉简朴，臻大化之境，这与他一生际遇、学问、品格有密切关联；而贾平凹则近乎禅，文章境界带着一种彻悟味道。有悟，有“象”，这“象”可以说是作家最难忘的一种人文。沈从文的人文是水，贾平凹的人文是山月与石头，除了作家内在的修为，这人文是构成作品境界的最重要的因素之一。记得苏曼殊写的《断鸿零雁记》，哀艳伤感，令人不忍卒读，后来做了和尚，虽也有文字，却已将红尘参破，没有了几人的真性情。人的境界不同，文字境界自不一样。而人的境界，除却上面说到的因素，又与所

处时代密切关联。贾平凹曾在《静虚村散叶》中说到汉唐之时“国家英武，霸悍汹汹”，因此那时的文学便透着豪气与大度，有大手笔。我以为这是很有道理的。比方离乱之际，伤怀感时，作品必然悲凄；又如竹林七贤之时，阮籍作晦涩之语。但是，除了时代的关系，主要还是取决于作家内在的精神、悟性与秉赋，因为即便在大唐，那草中虫雀，也不能鸣出霸悍之声。李白的境界固然恢弘豪迈，而杜甫、贾岛、李商隐的境界就与之迥异。人生际遇境界不同，悟道自异。散文的品位高低，最终由个人达到的境界决定。这或许是不会错的。大手笔需有大智慧大境界，村夫只能作村语，卑琐之人只能作出卑琐的文字，做作的人只可能写出做作的东西。

观目前文坛，散文大有勃起之势，但真文字似不多，倒是“假冒”或次品多了些。要有大手笔，必先具备大器识大襟怀与大顿悟，出人意表之外，发音清远，神游象外。所谓“仰观玄表，俯察式微”是也。真正的散文家，是决不会囿于某一地域或某一题材的，他的创造在一种无法言喻的氛围中进行，他用自己的一生来升华文学的境界与人生的境界，悟出宇宙万物皆备于我并让心灵与之融合。这是一种境界，也是一种觉悟。

目 录

序	贾平凹
我的散文观	刘鸿伏

第一辑

鸟的心情	3
石骨	6
境界	9
一枕落花香	12
临窗偶记	14
青空里的鸟声	26
鹰羽扇	28
芦苇荡，莽莽苍苍的芦苇荡呵	30
秋天的清赏	34
茶道 心境 人生	44
雅奏	47
水之哀艳	50

旅途·····	52
我想起漂泊·····	55
流云赋·····	58
病虎猛鸷赋·····	62
欲望的伤口·····	66
对峡谷的一种假设·····	70
南方的院落·····	74
从前和以后的春天·····	79
大林莽赋·····	83

第二辑

父亲·····	89
凝望田园·····	97
不沉的故乡·····	102
父老乡亲去了哪里·····	107
生死苍凉·····	114
岁月里的村庄·····	120
山地牛帮·····	123
故乡读滩（五题）·····	126
芋田小记·····	143
故乡的船·····	146
山地歌谣·····	149
资水岸碑·····	152

资水人家	154
乡间的照片	158
幺舅	161
吾乡旧闻(二题)	167
村庵	171

第三辑

山中夜雨	177
夜的南岳	179
沅水	183
古栈道	187
湘西的河	189
山溪画梦	192
夜宿青岩山	195
云南的蝶	199
石头的歌吟	202
临湘山记	205
深山女儿国	208
八峒瑶山记	215
山地异闻录	222
明月四题	236
夜酌牯岭	244

第四辑

凡人的快乐	249
温柔无价	252
绝妙人生	255
遗憾，也是一种美丽	258
令人愉悦的女人	260
男人的酒色财	263
掌上絮语	267
一岁和三十岁	270
书虫	273
生之遐想	275
牛的悲哀与人的快乐	277
归宿	280
命运(三题)	284
两个男人的故事	303
天下第一美味	314
红叶斋写意	317
梦乡里的人生	320
独享寂寞	324
我心寂静	327
筑一幢乡间别墅	331
后记	336

第一輯

鸟 的 心 情

当我的篷船偶尔泊在这芦蒿的浅渚时，那只鸥鸟也正好从青空里飞落在这洲渚的某片岩石上。寂寥的花正颤动在丝竹般爽然的秋风里，四围显得清寂极了。

抛开书卷，静静地打望那岩石上的鸥鸟，仿佛近在咫尺，却又遥远。看它黑白相间的羽毛在日光影里渐渐舒展开来，用尖喙细细梳理，然后一动不动地栖在岩石上，仿佛睡去。这似乎是一只飞累了的小鸟，它一定越过了数不清的美丽河山，在风雨抑或月光里孤独地漂泊了许多日子，然后栖止，在这秋风的浅渚？

我也倦了，枕着橹声和水声，枕着半卷书和书上流过的日子。想着自己怎么才能变成一只鸟，那样没有羁绊，潇洒出尘。但我不是鸟，更没有鸟的心情。即使此时凭藉了一只小舟，在流水上读书，看风景，片刻得了闲情，却不能不回到红尘中去。而鸟是不会有人的心情的，正如人没有鸟的心情一样。想不清庄子何以有鱼的心情和蝴蝶的心情，要不，怎么会知道鱼的乐趣，并且梦见自己变成了一

只蝴蝶呢？此时天空正透出一派莹莹的浅蓝，一片云、一只鸟也没有，远处是对偶工整的层峦叠嶂，河那边的山深处随风送来“叮叮”伐木声，仿佛古典的韵。一切都是如此宁静闲适，只有船底的逝水才略见匆迫。人的心情，最好不要如水的躁器，也不必如山的静守，像鸟一样，该飞翔便飞翔，该栖止则栖止，还是顺其自然的好呢。

栖在岩石上的鸥鸟，在浅睡之后，终于开始拍打它那大而黑的翅膀，踉跄在金黄的沙洲上。它时而将长脚探进水中，时而用尖喙啄食点什么，十分悠闲惬意的样子。那是一只多么让人羡慕的鸟啊。它虽然一点也不美丽出众，一点也见不出如鹰一般破雾冲云的雄姿，但它却是一只曾越过落叶一样多的日子和沙粒一样多的美丽河山的鸟儿，它倦了时能够小憩，小憩在这世界上任何一个最幽清最静美的所在，并且用不着防备什么忧郁什么，它一点也不至于有人的种种心情。

但是，鸟儿也应该有鸟儿的心情吧？

我记起十年前居住的村庄，那里是山区，树木很葱茏，鸟儿很多，黄鹂、鹭鸶、斑鸠、鹌鹑、灰雀，终日跳荡飞鸣在绿枝上，显得很快活。但是，祖母说鹌鹑的叫声是“苦哇，哥哥；苦哇，哥哥。”鹌鹑是一个受嫂子虐待身死的苦妹子变的，它的叫声是诉说很苦的心情呢。后来我发现鹭鸶鸟在明镜般的水田里觅食，常常是形单影只的样子，而且闷闷的不啼不叫，便知道鹭鸶鸟也是一种孤独的鸟儿，那心情也一定很落寞的呢。这种发现渐渐多了，便