

鹽份地帶◎嬰孩◎小城◎鐵窗後的臉◎舊日歲月◎鄉土歌手◎想起你在鹿港◎在寧靜的山中沐浴◎寄錢回家◎
傳遞◎廢棄的河道◎煙草小路◎路過◎玉蘭花◎眺望◎等待◎晚霞◎溫熱的杏仁茶◎糖果天使◎
無聲的顏彩◎伊甸園外◎生鏽的小刀片◎垂暮◎畫像◎小孩與飯盒◎蝴蝶紋身◎戰爭◎和平◎黑影◎下樓◎
雨過華西街◎父親◎紅軌道上的企鵝◎母與女◎南下夜車◎拂曉前◎一九五八年◎祭典◎

蝴蝶紋身

林

文義

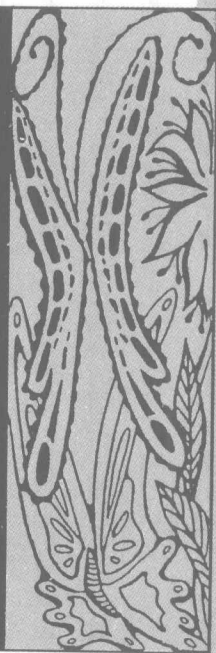
台灣的鄉土情
在他筆下化作彩蝶
載著浪漫、寫實與掙扎
島嶼的變化，盡入眼底——

蝴蝶紋身

破繭的掙扎，化蝶的喜悅，在蛻變的過程中，聆聽那新生命的初啼。

文學風情(22)

林文義◎著



蝴蝶紋身

● 著者

林文義

● 出版者

業強出版社

台北市中華路二段163巷6號2樓

電話：(02)3043151

傳真：(02)3043153

郵撥：0743811—九業強出版社

● 發行人

陳春雄

● 責任編輯

鄭閒

● 美編

弓力威·易玲莉

● 發行

聯合發行中心

台北市溫州街70號地下室

電話：(02)3627550

傳真：(02)3622281

台中分公司

台中市大連北街115號

電話：(04)2955787

傳真：(04)2932499

華森電腦打字股份有限公司

局版台業字第3220號

新台幣一二〇元整

一九九一年四月初版

版權所有，翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換

● 排版

● 出版登記

● 定價



從高峯走到高峯的軌跡

劉克襄

——序「蝴蝶紋身」

一九八一年冬初起，我在一艘巡行臺灣海峽的艦艇上服役，度過了一年沒有創作日子的手生涯。

還記得有一回，軍艦出港時，躺睡下鋪的軍醫官突然探頭問道，「文書官，你認不認識一個叫林文義的作家？」

軍醫官知道我也喜歡舞文弄墨，他猜想，應該認得吧？那時文義兄早已善寫散文而聞名，而我不過是個甫從大學畢業的文藝青年，自然無機緣拜識；但我忘了回答，只是對這位從不接觸文學，因失戀而心神頹廢的朋友，報以狐疑的臉情。原來，他手中正捧著文義兄的第一本書《諦聽那潮聲》。

這或許是他頭遭接觸文學吧！不需要航行值更的他，顯然想藉助這本散文集，打發

海上巡航的寂寥。那天，凌晨下更後，拖著疲憊的身子回到臥艙時，他已暈沈沈地熟睡，但床頭的小燈猶自亮著，書趴在胸口上。我充滿好奇心，偷取過來翻閱。打開扉頁一看，上面有軍醫官自己的註記，工整地書寫著：「我的心情就像龐大而空洞的潮聲。」

學生時代印象中，「林文義」似乎是個篇篇創作不離情愛的作家。那天，翻讀時，竟愈發有一種獲得印證的欣慰。這樣的人若非顧影自憐，一定是故作多情的傢伙吧？鎮日面對單調的浪潮，一時間，腦海泛起過的這種浮淺、無意義之情緒，居然使我產生無法創作的宣洩感。

隔年冬初，也就是退役後，因加入「陽光小集」詩社，終於認識文義兄。然而，這時他已非我昔日狹心揣想的創作者。正如同年輕一輩本土作家，七〇年代的鄉土文學運動與美麗島事變，似乎都深深烙印在他心裡，啓蒙他，同時激發他心靈深層某種從未釋放的壓抑情感。他的言行全然蛻變，作品更迥異往昔。

緊接下來的五六年裡，《不是望鄉》、《大地之子》、《銀色鐵蒺藜》……，我讀到一本本強烈關懷這座島嶼、抗議國家機器不公不義的聲音。這恐怕也是近年來，一般文友或



讀者對他的共同印象。文義兄的轉變是新一代作家對臺灣重新認同、再定義的典型。他一直踏在這股巨大浪潮的衝浪板上。堅決，肯定，似乎沒有一絲猶疑或反悔。

當然，現在來檢視文義兄的轉變，給予褒貶或驟下對錯的弔詭結論，似乎都嫌太早；但相交近十年，忝為朋友仍不難看出一些他在創作上的突破與困局。面對一個創作持續不斷、原創力卻逐漸遞減的朋友，我內心著實有強烈的不安。這幾年來，文義兄的作品是否比過去充滿感傷的年少之作更勝一籌，或更忠於自己的創作理念呢？我始終抱持著非常謹慎的懷疑。

不管是早年的瑰麗或近年來的激越，文義兄的作品向來隱有典型臺灣男人的沙文性格，對朋友自是重然諾與感情，所以在文學與政治的認知上，對社會現狀除了有發自內心的不滿外，更關鍵的原因在於，因為他的朋友都是在野的，於是他必須和朋友站在一邊；人如此，作品更是一樣。這是他的意識形態。乍看似乎幼稚可笑，深思後卻覺得分外悲壯而嚴肅。尤其在歷經這個年代的分秒鉅變，我們雖未曾度盡劫波，畢竟也在這個無可遁逃的功利社會載沉，陷在裡面，因誤解而彼此受過傷害；但他對朋友仍是愚忠的

，也因為這樣，我愈加珍惜這位亦兄亦友的感情。

最近，文義兄將一些舊作篩濾，重新結集出書，大致是我退役初時，他在轉型期的作品，有早年浪漫的餘緒，也有晚近寫實的初芒。這些作品決不是他最好的代表作，但清楚地留下他從一個高峯走到另一個高峯的軌跡，在這本集子裡，我很高興讀者不會被他的浪漫與寫實所混淆，反而更能看清他的掙扎，看到另一種創作上的誠實。

就不知文義兄自己如何定位了，我還視它們為這個社會各層面相的小顯影，是他個人情感再次沈澱後的小結晶，裡面或也藏有我們這一輩有過最大糾葛，難以釋懷的八〇年代。

文

學



①大地有愛

張曼娟◎等著 120元

②親親我愛

郭強生◎等著 120元

③精品

子敏◎等著 120元

④甜蜜買賣

黃子音◎等著 120元

⑤問，情為何物 蘇偉貞◎等著 120元

⑥隱形的傷口 楊小雲◎等著 120元

⑦愛戀一生 川端康成◎等著 120元

⑧女人・女人

蕭颯◎等著 120元

⑨西京戀拾回

汪笨湖◎著 120元



風

業強

情

⑩戀曲99 _____
陸以霖◎編 120元

⑪禁果難嘗 _____
王安憶◎等著 140元

⑫愛情發燒 _____ 苦苓◎等著 120元

⑬浪跡都市 _____ 林耀德◎等著 120元

⑭名人與性 _____ 宋樹涼◎編譯 120元

⑮攀登生命的高峯 _____ 劉小梅◎編 120元

⑯你是不是我唯一的戀人 — 陳信元◎詮譯 120元

⑰讓愛自由 _____
履彊◎著 120元

⑱小鳥，你飛向何方 _____
趙麗宏◎著 120元



《青少年圖書館》書目

第一輯

1. 開拓心靈的世界——傅佩榮◎著 特價49元
2. 詩話・話詩——謝罪罪◎著 定價99元
3. 青少年散文選——鄭明嫻◎編選 定價99元
4. 大陸郵票尋幽——晏星◎著 定價99元
5. 我有話要說——游梓翔◎著 定價99元
6. 傅老師講古——傅貴◎著 定價99元
7. 青春伙伴——彭連漪◎著 定價99元
8. 紅樓夢——曹雪芹◎原著 孫遜◎節選 定價99元
9. 人比黃花瘦——孫乃修◎選注 定價99元
10. 青少年詩國之旅——蓉子◎編者 定價99元

第二輯

11. 新人生觀——羅家倫◎著 傅佩榮◎導讀 定價99元
12. 泰戈爾詩國之旅——泰戈爾◎著 鄭振鐸◎等譯 定價99元
13. 悲傷的朱麗葉——張新穎◎編寫 定價99元
14. 少年維特的煩惱——歌德◎著 侯浚吉◎譯 定價99元
15. 西潮——蔣夢麟◎著 傅佩榮◎導讀 定價99元
16. 談修養——朱光潛◎著 傅佩榮◎導讀 定價99元
17. 浪跡天涯——倫文標◎著 定價99元
18. 儒林外史故事選——吳敬梓◎著 艾春◎導讀 定價99元
19. 鏡花緣故事選——李汝珍◎著 賈英◎選注 定價99元
20. 老殘遊記——劉鶚◎著 張文江◎節選 定價99元

□ 全省各大書店均售

□ 劃撥帳號0743812-9 業強出版社



目 錄

從高峯走到高峯的軌跡(序)／劉克襄

鹽分地帶——1

嬰孩——6

小城——11

鐵窗後的臉——16

舊日歲月——21

鄉土歌手——26

想起你在鹿港——31

在寧靜的山中沐浴——36

寄錢回家——41

目
錄

無聲的顏彩	93
糖果天使	88
溫熱的杏仁茶	83
晚霞	78
等待	73
眺望	69
玉蘭花	64
路過	60
煙草小路	55
廢棄的河道	50
傳遞	45



雨過華西街	146
下樓	142
黑影	137
和平	132
戰爭	127
蝴蝶紋身	122
小孩與飯盒	117
畫像	112
垂暮	107
生鏽的小刀片	103
伊甸園外	98

目
錄

父親	151
紅氍道上的企鵝	156
母與女	161
拂曉前	171
一九五八年	176
祭典	181
三十歲的書（後記）	185

鹽分地帶

從鹽田走過的時候，忽然有種蒼茫無依的感覺；我想起年前，在一位攝影家工作坊裡，看到的一張幻燈片。

那年輕而眼神鬱悒的攝影家說：這是鹽田。

方形的看片器裡，是一幅灰白色調的景物，很遼闊，一方方的，有種淒涼，彷彿面對無從的人生的感覺。那種灰白的鹽堆，像小小的丘陵，又彷彿似北國潔白的雪地。

這是一個缺乏陽光的暮春，鹽田空曠的沈寂著——抽水馬達、風車都靜靜的融進有些凜冽的風裡，風吹過來，有點黏膩、鹹鹹的……畢竟，這兒是海的一部分吧？

運鹽的小火車從遠處無聲無息的開過去，橙色的車頭在灰白的鹽田之間，竟異常的亮麗了起來。這是南島的產鹽之鄉，充滿著濃濃鹹味的鹽分地帶。

有幾個粗壯樸素的男人，騎著單車經過我們身旁，嘴裡咀嚼著檳榔，我看到他們狠



狠的往路邊吐了一口紅沫。

他們說，沒有日曬，鹽民們就歇息。他們的歇息應該不是擲骰子，看廟口節慶時的歌仔戲或掌中戲吧？據說，他們要撈魚苗、植牡蠣……說來，都是爲了討生活。他們黝黑的臉頰有滄桑之色，粗礪的手腳，是被冬夜時酷寒的潮水泡浸，被凜冽的海風割切過的。

有人說，去代天府五王廟看素人畫家洪通吧。

我感到心裡一種憤懣悄然萌生——那是一種嘲謔，而絕不是一種關懷、敬慕……我可以想見，他們會被饗以閉門羹。我忽然心裡悲切了起來，我想起那年，看到這位老畫家爲了家計充當舛童的模樣……很多相機的鏡頭，像許多隻充滿嘲噓的眼神，劈哩拍拉的猛按著快門；老畫家全身扭曲、顫慄，手裡的鯊劍不斷地砍撻著削瘦、憂傷的背脊，一道道斑斑的血痕……那是老畫家感懷自身的淚吧？

老畫家一定很寂寞，寂寞的時候，他仍會充滿激情的作畫嗎？畫那些僅有他能夠創塑出來的感覺……那年，我站在遠遠的廟簷下，啃著一枚青澀的番石榴，看到老畫家那

位充滿風霜的老妻，向過往的香客兜售著金紙、香燭，而老畫家有點兒無奈，又有點兒生氣的蹲在一棵顯得凋萎的梧桐樹下，猛力吸著紙煙——老畫家確是哀愁無邊啊！

又有人說，還是去鹿耳門吧，那兒聽說有一座巨大而金碧輝煌的廟宇，是來自涓州的媽祖娘娘。

我悄然的走過鹽村，兩個小女孩，睜著一雙烏黑亮麗的大眼，凝神的向我；對她們來說，這片寬闊、灰白、貧脊的鹽分地帶，就是她們幼小心靈的全數吧？她們的小手裡緊抓著一枝紙風車，紅橙色的，在風中不斷地轉呀轉的……也轉動著小女孩心裡的一些不為人知的幻想與冀望吧？她們知否，在這片鹽分地帶之外，還有更大的天地？

一個低能、軀體矮小的老婦，赤腳，從我身邊走過，以著一種近似舞蹈的有趣動作，她充滿皺紋的肩裡若有似無的，低哼著一段小調，誰也聽不清楚，她唱的是什麼？一下子，她消失在鹽村某個轉角處，一棵繁茂的大樹後頭。我想：也許她確是低能，但這不也是一種幸運嗎？在這個充滿虛假、詭詐、謀奪的人間塵世。

在貧脊、荒涼的鹽分地帶，一片巨大而金碧輝煌的廟宇，就那麼怵目驚心的挺立在