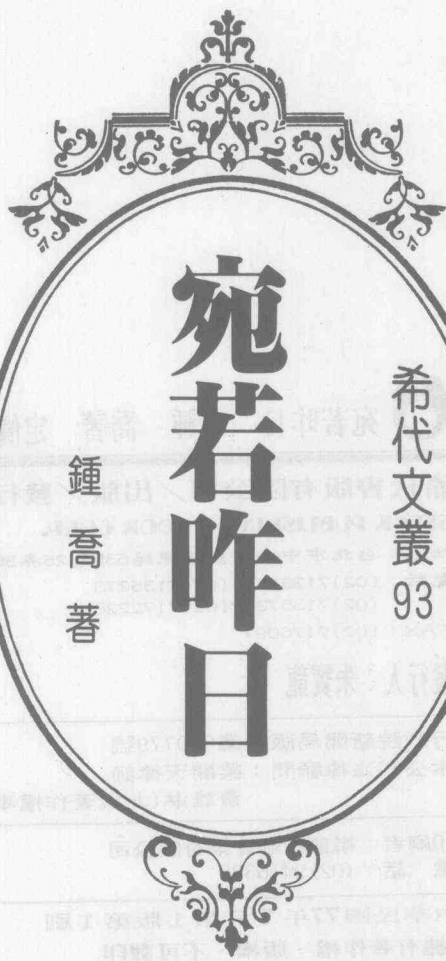


宛若昨日

鍾

●最富詩意的散文家





宛若昨日

鍾喬著

希代文叢 93

希代書版有限公司



宛若昨日 鍾 喬著 定價120元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272·(02)7135273

(02)7135736·(02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋(北辰著作權事務所)

印刷者：棋龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國77年7月第1版第1刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1(希代書版)

《本書不可出租，否則進行法律訴訟》

回首過往，我們酒過、詩過

沒有至深的悲慟

沒有至大的愛恨

只是一首憶舊情懷的歌

自序

鍾喬

這一年，我的心是冰涼的，冰涼的原因，並非僻居鄉野油生寂然，相反地，卻是因為繁華的都會、忙碌的生活與漫泛的霓虹……

許久了，未曾再與昔日的好友把酒在那高樓的頂層，聽寒風驟雨撲打鐵柵欄後的矮窗，遠遠地傳來些許酒後斷續的穢語，而後又是幾響雜碎、奔亂的高跟鞋聲，從一片空盪盪的暗寂中飄向酣熱的耳際。

然而，那一夜，冷冽的夜雨幾乎淹沒了整條淒清的街道，我們竟然又相會在高樓的

頂層，添酒迴燈之後，諸多往事又相繼齊湧心頭：年少的戀情、相忘的友誼、誓守的信念，還有的，便是記憶中一張張瘦削、叛逆而清俊的面龐，由燙熱逐漸轉趨冰冷。

又在那條被友人稱作耶路撒冷街的高樓寓所相聚，往昔的種種朦朧地回到腦際，模糊的記憶，卻已然是遠逝的潮水，淹沒在生活朽暗的冊頁中。

畢竟，我們都無聲無息地涉渡過三十歲的關卡，沒有劇烈的改變，似乎也始終未曾瀕近過新生或滅絕的變故。

只是，像穿越邊境的夜行軍旅，在臨時設防的鐵蒺藜邊緣留下淡漠的血痕，演習即將結束，通過一道假設的邊陲戰線，破曉前暗暗的曙光，將浮現在地平線遙遙的遠方。

回首過往，我們酒過、詩過，在每一處灰暗夢境的渡口，也都留下年少的昂亢與莫名的悲哀；面對三十歲以後的日子，除了傷感與奔忙，似乎我們還得去走完那尚未走完的路，去完成那尚未完成的諾言，爲了受傷的土地、苦難的歷史，它們的悽愴、飄搖與啞默。

昂亢或悲哀，傷感或奔忙。我們容或應該變得更爲謙懷與平淡。

畢竟，就在那一夜，來自花蓮的多年老友，在酒過數巡之後，輕輕地和著吉他這麼

彈唱起來：

春朝一去花亂飛

又是佳節人不歸

記得當年楊柳青

長征別離時

連珠淚和針帶繡征衣

繡出同心花一朵

忘了問歸期

思歸期，憶歸期

往事多少，盡在春閨夢裡

這是一首節奏舒緩又略帶哀愁的歌，離鄉的花蓮青年都很熟悉。

用怨婦思征人的未歸，來形容年歲增長後的不容回首，或許有其突兀之處，然而征

人的流離不也意味著歲月的傷逝？

每回當我的這位老友又哼唱起這首歌時，我總是這麼兀自耽溺於回首無岸的往昔種種之中，我還會情不自禁地想起他故鄉湛藍的大海、沙白的海灘，潮湧潮退，那遙遠暗夜裡飄搖的星光。

另外，便是他經常提及的，那位寫作這首歌的音樂老師，鬍鬚他寂寞的身影，就薄薄地印在映滿濤濤浪花的窗玻璃上。

沒有至深的悲慟，沒有至大的愛恨，只是一首傳達素樸憶舊情懷的歌，就像攜著割劃淡漠血痕的傷口，我們要持續走向未知的里程。

「我走過太多坎坷的道路，這只是其中的一程」，甘地在面對大英帝國的牢災時，向他身旁憂忡的同胞這麼說道。

甘地的精神是偉大而凡世的。如果，那份凡世也屬於這塊土地，就讓三十歲過後的我，時時不忘提問自己的歸期，在離鄉的道途中，冰涼擁抱這都會的繁華與索漠罷！歲月不容回頭重拾，故鄉的土地卻是夢與現實的根源。

只有回返生活的故里，才尋找到更為恢闊的精神版圖。

也因此，那些將父祖飄零的史頁，從深淵般天塹拾取回來的作家，終於要通過這塊受難的土地，前去摘取危崖上染浸著鮮紅血泊的明日之花。

這象徵著苦難中重獲新生的希望之花，時而埋藏於作家心田深處，從千百年前直到今天，未曾止歇地暗自茁長；時而，從勞動者寬厚肩胛上瑩亮的汗水，我們也窺見它綻放時恆久的美麗；那麼，意味著新世代遠景的青年、學生，他們泛著叛逆澤光的面龐，也註定在這美麗之中尋找到最終歸宿。

處於變革時代的本土作家，應該牢記智利詩人聶魯達的一席話：

詩人最可怕的敵人，便是得不到他那時代最易被遺忘、最受壓迫者的理解。

譬若航行的水手，在風暴中尋找北斗的方位。我們這個世代的作家，在燃起胸中長年被淬熄的火炬時，走上泛著拂曉微光的道途，並一一拾取暗夜中的陰影、悲哀與苦難，置放在象徵著友誼的豐沃夢土中。

早安！我困頓中相擁而泣的朋友！

但願黑夜遠去，交奏起黎明的新樂章！

畢竟，歌不是徒然吟唱的！

這是繼「在血泊中航行」詩集後，出版的第二本書。

我以詩的筆觸寫就了這些散文，一如我以詩來面對苦難的歷史、受傷的土地，還有斷滅年代毅然果敢相向的友誼。

這本散文集持續地映現了人與土地悲苦的側顏。

書名取為「宛若昨日」，意味著過往的種種悲情，時而化作夢境，然而夢卻比現實更真實。

我想，在一定程度上，我的夢與現實為這一、兩年來的思索與觀察作了註解。

目 錄

輯一 未曙的黎明

未曙的黎明——懷寄耀忠大哥	19
夢	23
海口	26
往事多少	29
宛若昨日	34
反對者	37

自序	5
----	---

輯二 耶路撒冷

耶路撒冷	65
紅塵	67
紅樓紀事	72
小公園	76
星球	78
夜風中的玫瑰	80

監視者	39
旅行	41
絕唱	44
漂泊	49
記憶的河	53
生命的最初	58

輯三 你的名字

沈寂之後	128	華西街速寫	99
劇場風景	126	消費生活	97
一張憂戚的面龐	122	無盡的港口	94
生命之歌	116	覆亡狀態	87
思維的火花	112	僵局	85
沈默	106		
你的名字	103		

輯四 土地的歌

暮年之愛	162	遙遠的戰事	160	想起	158	隱遁	156	小鎮	154	驚夢	151	灰暗之島	149	鬢霜	147	土地的歌	145	曲終	136	兩岸	132
------	-----	-------	-----	----	-----	----	-----	----	-----	----	-----	------	-----	----	-----	------	-----	----	-----	----	-----

輯五 台北神話

台北神話	167
請留下這片淨土	176
他仍然在反杜邦	180
西裝師傅反五輕	184
喚醒做田人	188
獨航烏托邦	194
報告，核廢料倒那裏？	200
用鹿港人的眼睛來看	207
保護森林街頭劇	223

