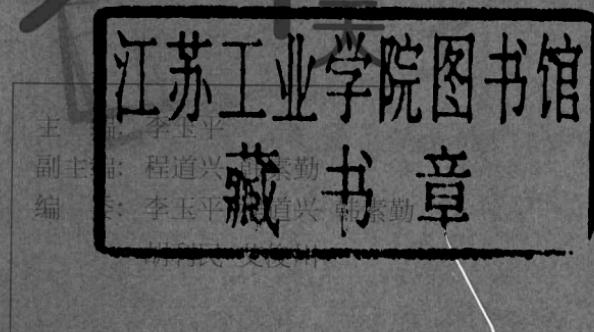




# 坐 十 九 談 天

李玉平〇主編

中國青年出版社



(京) 新登字083号

图书在版编目(CIP) 数据

坐井谈天/李玉平主编. —北京：中国青年出版社，1997.11

ISBN 7-5006-2581-2

I . 坐… II . 李… III . 文学—作品集—中国—当代 IV . I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第14865号

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

北京房山印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 1/32 12印张 2 插页 265千字

1997年11月北京第1版 1997年11月北京第1次印刷

印数 1—3,000册

定价：15.60元（平） 20.60元（精）

## 目 次

同往事干杯.....	黄 钟( 1 )
万紫千红才是春.....	黄 钟( 3 )
希望你比我傻.....	谷 子( 6 )
笑画笑话.....	寅 生( 9 )
命运的孤灯.....	谷 子(10)
请跟我来.....	俊 川(13)
我们怎样做家长.....	书 琴(15)
唏嘘与宽慰.....	黄 钟(17)
成人童话.....	俊 川(20)
我是你朋友.....	谷 子(22)
听风看雨.....	谷 子(26)
井底之蛙.....	金汝平(28)
细雨梦回.....	谷 子(29)

为陌路人祈祷	谷子	(32)
美梦难圆	俊川	(35)
抓住大树使劲摇撼	谷子	(37)
心心相印	金汝平	(40)
关于休闲的闲话	黄钟	(41)
夜半蛙声	斯慧	(43)
“足球高手”	俊川	(45)
买菜	阿蒙	(47)
生命列车	小易	(49)
为睡觉而看书	张蒙	(50)
石人凭想	阿黄	(52)
果然天才	俊川	(55)
热爱秋天	谷子	(57)
读书三累	华青	效望(60)
回忆草原	阿黄	(62)
西行随笔	李瑞君	王兴亚(65)
追星一族	俊川	(70)
飞花季节	阿黄	(72)
汤姆的烦恼	斯慧	(75)
过年了	效望	(78)
你好！出租车	铭新	(81)
《俄奔》的俏皮	黄钟	(83)
看燕窝了吗	俊川	(85)
想起“牛二”	黄钟	(87)
您有事吗？	梦龙	(89)
怪才钟灵	张明赓	(90)

仿佛回到从前	俊 川(110)
歌唱祖国的刘炽	阿 蒙(112)
漫“画”方成	张明赓(125)
缤纷曼妙舞飞天	书 琴(130)
实践博爱	施 涛(133)
八十二难	俊 川(140)
一路平安	
——记自助旅行家马中欣	马晨明(142)
孔雀屏开	
——“孔雀公主”杨国清的故事	张明赓(146)
靓丽女市长	书 琴 雨 燕(152)
好一个精彩的王海	施 涛(156)
难为官儿	俊 川(165)
现代的武训	黄 钟(167)
平均律演算大师	
——音乐之父巴赫	张 蒙(169)
桀骜不驯	
——德国音乐家贝多芬	张 蒙(172)
上帝的宠儿	
——天才音乐家莫扎特	张 蒙(175)
所言不虚	俊 川(178)
从三封信看“希望”	艾俊川(180)
美丽的崇高	李玉平(187)
他们都还有一个温暖的家	李体锋(194)
温暖家庭	小 满(207)
明月有价	俊 川(214)

## 游戏比钢琴更重要

——访“协和医大”儿童感觉统合训练室 ..... 施 韬(216)

## 给人生划上完美句号

——记北京市松堂关怀医院 ..... 吴晓丹(221)

炎黄艺术馆风雨四年 ..... 马晨明(231)

历史呼唤和平 ..... 艾俊川(237)

会诊新解 ..... 俊 川(241)

买一种心境 ..... 乌 有(243)

红泥小火炉 ..... 刘铭新(245)

·时光的背影 ..... 郑禹君(247)

## 关于青春

——N君生命中的三个瞬间 ..... 斯 慧(250)

世界大同 ..... 梦 龙(253)

《恶心》的恶心 ..... 黄 钟(254)

扬名有术 ..... 俊 川(256)

闰八月 ..... 黄 钟(258)

寄望于拍卖 ..... 黄 钟(260)

独占与共享 ..... 华 青(264)

正比萨塔 ..... 老 根(266)

住宅空间与人类发展 ..... 李玉平(267)

谁比谁丑 ..... 俊 川(270)

末代皇帝安息何处 ..... 施 韬(272)

守株待兔 ..... 金汝平(280)

灯泡的联想 ..... 黄 钟(281)

甘拜下风 ..... 俊 川(284)

空调·住宅·设计 ..... 逸 丹(286)

很像领袖	效 望	(289)
精英体育与大众体育	逸 丹	(290)
寻访万圣书园	马 晨 明	(293)
难倒师父	俊 川	(296)
旧京茶馆今安在	效 望	(298)
神医妙药	梦 龙	(301)
重现“白垩纪乐园”		
——西峡恐龙蛋化石发现实录	牛 蕴	(302)
国人眼里的联合国	小 满	(305)
太行猕猴	牛 蕴	(312)
集思广议	俊 川	(316)
海边秋月	吴晓丹	(318)
战争、和平与发展	小 满	(321)
闻香识武夷	杨 爽	(328)
世纪之争	晓 丹	(332)
借个鬼名	俊 川	(339)
祈盼吉祥	黄 钟	(341)
又见春天	黄 钟	(343)
规模与个性	黄 钟	(345)
血浓于水	俊 川	(347)
末世之歌者	李文玲	(349)
“智商”之类	黄 钟	(352)
老家来人了	谷 子	(354)
耳 朵	黄 钟	(357)
从贪官的苦笑说起	华 青	(359)
文明的一边	艾俊川	(361)

古庙新声	俊 川(365)
现代炼丹士	刘铭新(367)
一个和一群	铭 新(370)
口福不浅	俊 川(372)
假唱余波	刘铭新(374)
并非虚拟的景致 ——谈比尔·盖茨的《未来之路》	铭 新(376)
后记	(378)

若一味敛束清苦，是有秋杀无春生，何以发育万物？”正是这种放弃的一种别解。

我想同往事干一杯。为的是那种好莱坞式的浓得化不开的人性友情。在这里我们看不到生搬硬套的“同志情”，两个硬汉在陌生的，也许还是敌对的、仇视的状态下，并肩作战，顺理顺章，毫无矫揉造作地成为亲密无间的战友和同志。在这里我们也看到了金钱的作用，金钱使人贪吝、残虐、险诈并引发出惊心动魄的罪恶故事。但金钱却摧毁不了浓酽的友情，摧毁不了人性的良知。尽管这样的友情、良知不过是好莱坞精神的一种典型的常规的模式，但我也要说，“君子之交淡如水”式的境界在这种模式面前仍然显得苍白而冰凉。

我想同往事干一杯，为的是好莱坞式荡气回肠的造境和轰轰烈烈的热忱。“生当做人杰，死亦为鬼雄。”一千多年前的一个弱女子发出的惊天地、泣鬼神的呐喊，是对人生、人性的热切呼唤。淡泊、寂寥、宁静曾是我们先哲的哲学，根深蒂固于民族的血脉之中。它让人沉湎于东篱采菊、寻章摘句、隐逸林泉，渐至于不问窗外事，渐至于失却血性。为此，我要借用一句电视剧《过把瘾》的歌词：“爱就爱它个天翻地覆”来为我们祝酒。

准备好了吗？为往事干杯。

## 黄 钟

万紫千红才是春

八九年前，我先前谋事的一家经济报纸曾报道过京郊一家餐馆的经营事迹。记得印象极深的是文章的标题叫作“土到极处便是雅”。文章说，这家餐厅内外装修都用了农家的茅草、竹木材料，这在当时甫兴不锈钢、铝合金装修的京城商业网中显得十分“土”气，而正是这份朴素自然、与众不同的“土”气吸引了国内外游客慕名而来，成了京城商贾名人的雅集之处。我不是什么“雅士”，也无缘来这里“附庸风雅”，只是经常要来往于北郊，坐在公共汽车上便特别地留意这家餐馆的外观，确如文章所写，门和窗的檐一律用了厚厚的茅草，很令我体味杜甫那句“卷我屋上三重茅”的苍凉古意，尽管这样的“体味”实在称得上“匪夷所思”。

由着这样的“匪夷所思”，从此便留心起城市的建筑特征。越留心下去越觉得心惊。仿佛全国新兴的几百个城镇图纸全出自一个设计师之手：大都有一个不大不小的中心广场，中央必有各式不等的纪念物；大都有一二个用水泥栏定的大片荒芜土地，挂牌名为开发区；大都有用白色外墙瓷砖贴面的临街商业楼；大都有大小不等的微缩景观、新造古迹等“风景名胜”。而城区内

浙人专营服装鞋帽、川人的家庭服务、豫人的建筑装修、粤人的“生猛海鲜”，早已不分东西南北，成为城市同一的固定风景线。套用宋人的诗句来说大有“小城雷同游人醉，错把他乡作故乡”之感。

然而，这种“错认故乡”并不会令人产生“宾至如归”的亲切感。相反，在这样的城市中旅行，只能把自己当作一个匆匆过客，新鲜活泼离人而去，留下的仅是乏累而已。由此想到了40多年前的一个有名的争论，就是北京城建设与保护孰轻孰重的问题。就保护而言，就是要不要保护古都的风貌、突出城市的特征。

几十年过去了，北京城墙早已为通衢大道所代替，大道旁却添了一座新盖的西便门城楼，似乎已为那场久远的争论作了“盖棺论定”。然而，在新城市的兴建、老城市的改造中，今人却一而再、再而三地重复着先人曾犯过的错误，把丰富多姿的城市功能降低到仅能维持贸易、生存等最为简单的档次上，而无视城市人文、历史特征的固化，这实在不是一件令人高兴的事。

当然，也有令人高兴的事。上海有名的南京路有“万国建筑博览会”之称。前几年，在房产开发热中，一些百年大厦也出现了生存危机。其中著名的就有东都大厦的改造问题。对此，上海市人民政府保持了清醒的头脑，提出了保护第一的建设开发方针。东都大厦得以在保持原有外观造型的基础上，内部改造达到美仑美奂的新境界。至于像大连、青岛这样素负盛名的海滨城市，则以其千变万化的城市建筑样式和色彩为游人留下了深刻印象。

今年早些时候，为北京城墙拆除而痛哭的梁思成先生塑像终于在清华园中落成，他的关于城市建设的论文也早已结集出

版。这看起来只是学术界对于一个享有盛名的专家学者的追缅和纪念，但对于为千千万万生活在城镇中的民众建房架屋的设计师们来说，又何尝不是一种鞭策和砥砺呢？

### 塞翁失马

公共汽车总站位于动物园附近，汽车稀稀落落，候车人却熙来攘往。粥少僧多，汽车调度员就有了“以少胜多”的妙法。先是一辆车缓缓进站，众人便蜂拥而去。司机却从前座下车而去，众人正在愕然，后面另有一车却突然加速，停在前车前方，开门、关门、起步，几下兔起鹘落，等候车人反应过来，汽车早已绝尘而去，倒便宜了几位原地站着不动的老弱病残。几次“调虎离山”之后，不免“久病成医”，心想调度员智商不过尔尔。那天，急着赶一个长路，想找个座位坐坐，便老实不客气地与老弱为伍。等汽车缓缓进站后，竟不去争抢，直到车关门走后很久，也不见有突驰而来的后车，才想起“智者千虑，必有一失”的古训。然而，心中还是不服，打了个“面子”后，还自言自语：“塞翁失马，安知非福？”

寅生

# 谷 子

## 希望你比我傻

朋友来访,将踌躇满志与春风得意的表情掩藏好后,不经意地递给我一张名片,上面的头衔是××报副总编,他的妻子在一旁很温顺很灿烂地笑着。然后他狡黠地问我:你还以为你自己很聪明吗?

我和我这位眼下长得白白胖胖的老兄早在大学里便开始争论谁比谁傻的问题,以及如何智慧地生活。他读的是文艺理论,居然中毒未深,如今也会用事实说话。他对我大学毕业后近10年的生活圈圈点点,涂抹得漆黑一片,找寻不到一丝亮点。我听任他对我的岁月踩踏一番,因为我的日子过得确实很糟,糟得仅剩下“浮躁”两字。譬如我在京城的人海中无根无底地飘荡了这么多年,无大喜,亦无大悲;发渐少,思维渐钝。是为无为之浮躁。大学毕业时演绎过各色梦想,却总不愿承认业已全部破裂,只当它们暂时远离我到别人的花园散步去了。是为无聊之浮躁。随单位搬迁,数易其“窝”,至今居无定所。站在别人阳台上听风看雨,如同指点俏丽女人冒充自己的老婆,心虚得紧,连做梦都常有种坍塌的感觉。是为无奈之浮躁。从单人床换成双人床,复从双人床换成单人床,婚姻仅是所有破灭的梦的泡沫中的

一个小水泡而已，这使我觉得生活恍若我早逝的严父，随时可能站出来抽我两巴掌。是为无常之浮躁。因为无为无聊无奈与无常，于是偶尔聚众豪赌，钱输光了曰破财免灾（赢钱的也一直平安吉祥）；偶尔酗酒，到大街上摔酒瓶高唱革命歌曲，次日梦醒，于残醉中发誓再也不能如此荒唐地生活，然而誓言就像肥料充足的菜园里的韭菜，割了一茬又一茬。也有宁静之时。有一年买得一盆绿意可人的米兰，因过分关心，被我溺爱而死，花盆弃于阳台后，没想到满盆青草茁壮地、蓬勃地生长着，在我秋天的阳台上独自构成一景，使我好长一段时间有种“心静如朗月”的感觉。只是冬天很快漫过阳台，青草枯了，我复归于浮躁。

或许，浮躁是久居都市而又碌碌无为者的通病。对我来说，则表现在为人处世的固执与愚顽，用我朋友的话说就是傻，傻得任生活之舟恣肆飘荡，把握不准岸的方向。但当我看过电影《阿甘正传》以后，我觉得我的傻比之于阿甘，仅仅是皮毛而已，根本没傻到点子上。阿甘的行为准则就是他妈妈对他的训导，那是他整个一生的“最高指示”；他对朋友真诚而充满爱心，有板有眼地做事，一丝不苟地践诺，并因此而财运亨通；他对爱情的狂热、执著近乎呆傻；他漠视金钱、名誉、地位，而这些令世人垂涎的东西却抓住他不放。真诚而弱智的阿甘以一种最简单的方式处世与生活，因而好运也以最简单的方式死皮赖脸地追随着他。这就是一个聪明人杜撰的一个傻子的故事，让世上无数的聪明人如醉如痴。也许这会儿，导演罗伯特·泽梅基斯正叼着烟斗，在炮制下一个人类理想的童话。

但我终究要感谢傻子阿甘，他让我看到了我浮躁的背后，触动着我尘埃板结的心。我一直在做着如何发达如何辉煌如何充实的梦想，却在日子的海洋里分不清东西南北。我是否能像阿

甘那样傻得真诚与彻底些？像阿甘那样憨憨地真诚地面对生活，诚实地将往后的日子仔细地逐个下咽？阿甘的妈妈说得好：人生就像一盒五颜六色的巧克力，你无法预料你将得到什么。我的母亲目不识丁，无法教诲我类似的智慧而富有哲理的话。但我可以借孔夫子的话来给自己提提气：倘能富贵，虽执鞭之士，吾亦为之，不然，从吾所好。

想通这些之后，我和我的朋友约定，今后各自的祝福便是：希望你比我傻。

### 关键问题

某君向营业员诉说，因大腹便便而难觅长度足够的牛皮带。营业员说，这是工厂的问题，这样的皮带要定做。另一营业员说，关键问题还在牧场，这牛一定要重点培养。

钱夙伟

# 寅 生

## 笑 画 笑 话

笑话是一种智慧。

笑话中最普遍的创作是相声，为大众所喜闻乐见。然而，因为我们知道它是笑话，所以无论是在电视屏幕前，还是在剧院里听着相声，我们只希望它抖出包袱，抖出机灵，让我们捧腹大笑。如若不能，我们就会发出嘘声。这里的原因，就在于相声要让人笑是一种艺术的必然，对于必然的东西，我们只要期待就行了。

而生活的笑话却是一种偶然，它不是以逗人为目的，它的幽默之处只能如佛祖与迦叶之间的“拈花一笑”，莫逆于心。有读者从城市电线杆上摄下一幅看似平淡无奇的招贴广告。“成双征婚中心”设在“合成革俱乐部”东，自有人工撮合之嫌，而又在铁路医院对面，像煞有婚姻生产一条龙之意。可以肯定的是，招贴广告主并非是相声作者，但摄影者却绝对是一个幽默的鉴赏家。艺术虽然出自于生活，而生活却永远比艺术高妙。诚哉斯言。