



我的孤儿宝贝

My best friend's girl

[英] 桃乐丝·库姆森
Dorothy Koomson
林淑娟 译

一个遭挚友背叛的女人，一个失去母亲的孩子，
如何敞开心门，找到与过去和解的力量？



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

我的孤儿宝贝

My best friend's girl

[英]

桃乐丝·库姆森
Dorothy Koomson

著

林淑娟 译



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

我的孤儿宝贝 / (英)库姆森著;林淑娟译. - 上海:
上海百家出版社,2008.7

ISBN 978 - 7 - 80703 - 831 - 3

I. 我… II. ①库…②林… III. 长篇小说 - 英国 - 现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 101463 号

MY BEST FRIEND'S GIRL © 2006 by Dorothy Koomson
Simplified Chinese language edition published in agreement with
the author, c/o Antony Harwood Ltd. ,
through *jia - xi books co. ,ltd* ,Taiwan
All rights reserved.

上海市版权局著作权登记号:图字:09 - 2008 - 468

译文由三采文化出版事业有限公司授权出版。

书 名	我的孤儿宝贝
作 者	(英)桃乐丝·库姆森
译 者	林淑娟
策 划	阿卡狄亚
责任编辑	邢 群
封面设计	艾 莉
出版发行	上海文艺出版总社(www.shwenyi.com) 上海百家出版社(www.bjph.net) (上海市茶陵路175弄3号 200032)
经 销	各地新华书店
印 刷	中煤涿州制图印刷厂
开 本	880 × 1230 1/32
印 张	12.25
字 数	300千字
版 次	2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷
ISBN	978 - 7 - 80703 - 831 - 3 / I · 133
定 价	32.00 元

关于《我的孤儿宝贝》的一切

【作者中文版序】

桃乐丝·库姆森

《我的孤儿宝贝》是我的第三本书，它是个以职业妇女凯梅玲为中心的故事，她在一天之内成为五岁女孩泰根的妈妈。听起来好像很好啊，但是在描述小说的基本脉络时，这个故事变得神秘起来。那就是本书的主轴，那个简单的想法即是本书的灵感。

当我开始构筑一本小说的骨架时，我通常有个大纲，设想“如果怎样，结果会怎样”的情境，它在我脑中冒泡、培养，成长为一个故事。写《我的孤儿宝贝》之前，我想：“如果你有一天早上和平常一样起床，可是到了这一天结束时，你必须负起养育另一个人的责任，那你会怎样？”通常当一个女人怀孕，她有九个月的时间去适应要当妈妈的身分。即使她没利用那段时期做好心理准备，她还有时间去渐渐习惯亲子关系。可是在这个故事里，如果没有预警地塞给你一个小孩，而你却没有选择的余地只能接受呢？

有了这个初步的结构后，我想：“如果你突然得像个妈妈，无条件地给孩子爱、支持和照顾，但是这个小孩却是世界上你最不想见到的人呢？如果做一个小孩的妈妈对你的伤害比你所想像的还要深呢？”然后我开始努力去设计，为什么这个孩子会造成这样的痛苦。还有，为什么你会处于有个小孩必须交给你保护的状况？为什么到了一天

结束时，一个全新的、出乎意料之外的责任会重压在你的肩头？“真”的妈妈在哪里？然后，当一个想法的种子长成整棵故事的树，它会自然而然地发展出它的整个生命。故事不仅聚焦于当初发生什么事导致伤害，而且要着墨于你该如何重新安排、调整和破坏你的人生，来适应这个新责任。以及，你一路走来面对的挣扎，会怎样改变你的个性。

我相信，任何一个精彩故事的核心，都是在诉说改变。有些是令人吃惊、超乎寻常、无法预料的事改变了一个人；或者是他们曾经遇到挑战，曾经在沉重的压力下屈服。它不一定是必须负起抚养一个孩子的责任那种重大的改变，它可以是从事新的工作令你强烈地感觉无法胜任；它可以是搬到一个新的地方发展新的关系；它可以是亲吻某个你不该吻的人；它可以是必须面对一个藏了许多年的秘密。

像那样的故事是我最喜欢的类型，它让我们看到人类的灵魂能够如何地弯曲、变化或破裂；它让我们看到人类的情绪如何被考验，他们的人格如何被揭露、或改变或给予机会去发展。当我阅读一本小说时，我要字句和故事感动我。即使作者处理的并非特别情绪性的主题，即使它令我从头笑到尾，但只要有一点引起我的共鸣，令我发笑（那可不容易），令我用不同的方式去思考，或令我感觉好像到后来我认识那些人物，那我都把它们归类为感性文学（heart-lit）。那是文学的手指轻抚心弦。我发现符合感性文学类型的书，会讨论其他种类的书不碰的主题。这些小说让读者不受限地进入他们原本可能不会了解的另一个普通人的心思、生活和感情；这些小说让读者去考虑，他们在那个情况下会怎么做，但是他们自己不必经历那些伤害。

我最喜欢的感性文学种类，是那些人物写实逼真的书。那些人物不是每一天的每一分钟都美好，他们有时候可能很难相处；他们可能像我们一般人一样，会惹恼别人；他们可能在某些时候犯错，还不肯反省。对一个作者来说，去创造一个真实的人物更困难，因为读者可能不会一直喜欢他们。我记得当我的英国经纪人读《我的孤儿宝贝》前

面几章后,他说他担心凯梅玲有时候看起来似乎颇不讨喜(我记得我当时想,他应该试试看一大早跟我讲话,那样他才会明白什么叫做不讨喜!),我对他解释,我创造的凯梅玲是个真实的女人,所以她不会永远都微笑着。等到他看了更多章,我的经纪人改变想法,赞同因为凯梅玲的个性有缺陷,所以似乎更像个真实的人。

这本书卖出二十二个国家的翻译版权。我来自全球各地《我的孤儿宝贝》的读者来信和电子邮件中得知,就是这种真实感令人感动。事实是凯梅玲不完美,可是在应付命运丢给她的难题的当儿,她努力做个更好的人;事实是泰根是个渴望有个家庭、心灵受创的小孩;事实是这两个孤寂的人,她们对彼此不是很了解,但现在她们一起创造新的人生。她们的故事引发数百人和我联络。读者们告诉我,他们多喜欢这本书,他们跟我分享类似的故事,表示这本小说令他们流泪!

我乐意收到像那样的电子邮件,它证实我达到我写作的目的——我说了一个好故事。而且我感动了别人的心。

爱或恨的抉择

【译者序】

林淑娟

作者的笔调细腻,人物刻画鲜活,在丰富的细节中展现张力,在精巧的布局中铺陈情节,在意外的转折中剖析人性。逼真地写出几位主角陷入困境时,在两难中挣扎,在矛盾中彷徨的感受。当爱情与友情难以并蓄,你该如何是好?当自由与责任无法相容,你该如何抉择?当旧爱与新欢夹杂不清,你该如何取舍?作者的妙笔成功地吸引读者随着每一位书中人物的心情忽悲忽喜、忽笑忽泪,迫不及待地想一口气读完,急于探知跌宕起伏的剧情接下来会如何发展,结局怎生安排。

本书名列二〇〇六年英国年度畅销书第九名。或许不如《达芬奇密码》那么出名,但感人的程度绝对胜出。二〇〇六年五月一出版便吸引许多女性读者争走相告,获得相当于美国最具影响力的“欧普拉读书俱乐部”的英国“理查与茱蒂读书俱乐部”的推荐,八月冲到英国小说总榜的第三名。目前它在英国的销售量已突破六十万册,卖出二十二国的版权,受读者欢迎的程度可见一斑。

事业有成的单身女郎凯梅玲,在她生日这一天,正准备打扮得光鲜亮丽去夜店狂欢,但是生日贺卡堆里的一封信像一颗炸弹,顿时炸毁她平静无忧的生活。

她平静吗?不,自从她告别伦敦多彩多姿的大都会生活,她从来

没有真的平静过。她心灵的创伤深得难以愈合，只好掩藏，只好逃避，假装遗忘，假装自己是个工作狂，假装她的人生没有缺陷。

曾经令她逃之唯恐不及的挚友阿黛尔写信告诉凯梅玲，她罹患绝症。凯梅玲鼓起勇气，半信半疑回伦敦去见阿黛尔，孰知阿黛尔已经骨瘦如柴地住在特护病房，要将她女儿泰根托孤给凯梅玲。自由自在的凯梅玲一点也不想挑起这个天上掉下来的重责大任，可是，谁舍得把漂亮可爱的泰根丢给会虐待她的外公扶养？

从此凯梅玲的人生更不平静。她每次看到泰根，就看到她前未婚夫的脸，就想到泰根是两个她最亲密的人同时背叛她的如山铁证。但是她仍然要处理阿黛尔的后事，仍然要安抚骤失妈咪的泰根，仍然要面对自己没有为阿黛尔过世前原谅她的愧疚。

她想躲起来疗伤止痛，然而她连自己都照顾不了，却还必须照顾失去妈咪后就不肯言语的泰根。最现实的问题是，她还要多负担泰根的生活费。就在她焦头烂额的时候，又遭受打击，莫名其妙空降而来的路克，夺走她渴望已久的升迁机会，只因为公司高层认为她现在有了孩子，担心她不能专注于工作。这太不公平了！男人有了孩子后，为什么没有人质疑他们的工作能力？

她还没与路克见面就结仇。不过，她不是故意要把他一个人丢在餐厅里苦等她，她是突然想起她忘了去接泰根。天色已经漆黑，可怜的泰根还独自一个人留在学校里会多么孤单害怕！她才痛失妈咪，当然会以为连凯梅玲也不要她了！她对凯梅玲才刚建立起来的信任恐怕会瞬间瓦解。

情绪不稳定使得凯梅玲每次见到路克就像只刺猬，神秘的路克毒舌功力也不遑多让，总是奚落她。但是从小爹不疼娘不爱的路克，像个父亲那样娇宠泰根，害凯梅玲的心也跟着柔软，几乎吃泰根的醋，几乎想与泰根争宠。从出生以来就不曾享受过父爱的泰根，更是巴着路克不放，路克使得泰根恢复以往的活泼和活力。

亲生父亲奈德意外地出现，他曾是凯梅玲刻骨铭心的圣爱，他重新追求她，她焉能不心动？她应该选择原谅他，告诉泰根她爸爸是谁？还是接受路克的求婚，和他与泰根共组美满的家庭？

这本温馨动人的小说绵密紧凑地交织着亲情、友情、爱情的冲突、猜忌、怨怼、体谅与宽容，读来令人心驰神往。

【目录】

作者中文版序 / 1

译者序 / 4

序幕 / 1

妈咪? / 5

永久加倍保证,阿门? / 89

他看起来不像怪物 / 127

你也该亲吻他 / 165

请再跟我说一次 / 215

我不是小亲亲,我是泰根 / 289

叫我泰卡 / 311

你要当玲妈咪的男朋友吗? / 363

献辞 / 377

谢辞 / 378

序幕

prologue

老实说,我不记得多久以来一直感到容易疲倦,也不记得到底从什么时候起意识到,我的健康已亮起红灯。不过,我还是忍耐着。我告诉自己,只要多休息,身体的不适就会过去。然而事实并非如此。

不管我睡了多久依然觉得累,非常非常地累。直到我女儿泰根要我去看医生,我才觉悟到,我四岁大的女儿竟然说出我不能,或不愿面对的,简单的事实——我不再是原本的我了。她听烦了我老是说,太累而不能陪她玩,她也看腻了我老是流鼻血。即使只是稍微做一点事,我也经常几乎无法呼吸。有一天她突然说:“妈咪,你去看医生的话,也许会让你舒服一点。”她既然那么说,我就那么做。

我坐到医生面前,告诉她我觉得哪里不对劲,她要我验血,然后打电话叫我去做更多项检查。那些检查项目的名称和字眼,我在电视的医疗节目里听过。一些出现在电视节目时从来没有快乐结局的字眼,像球一样,在我脑海中弹跳回绕。那些不可能真的和我有什么关系,没必要杞人忧天,做一大堆检查只是为了消除我罹病的可能性。

然后,我接到电话,通知我必须立刻去见医生。即使到了那个时候……,即使当她告诉我……,即使她说她很遗憾,接着开始谈关于治疗和预后^①的事,我还是不相信。不可能,我想一定是搞错了。我无法理解。我不明白为什么。不明白怎么会那样。不明白为何是我。

我花了好几天,或甚至一个礼拜的时间,我让那个消息沉淀,让它慢慢渗进我的知觉中。他们说已经到了分秒必争的倒计时阶段,可

① 借疾病的发展与症状,预测疾病的过程与结果。

是我依旧困惑,我看起来没有病得那么重,我只是有一点苍白,有一点迟钝,真的没有一副病恹恹的模样。我一直认为他们搞错了,毕竟不时听到有人被误诊的新闻,或有人公然挑战医生的理论,有人发现他们只是得了腺热而不是……

大约一个礼拜后,在上班的路上,我提早去火车站,那天我和最近一样提早出门。为了让一切看起来都还正常,我做了些调节,让日常活动能够不必太费力,让我的生活能够容忍疾病入侵身体:我提早去车站,以免急匆匆地赶火车;我去上班前先买好午餐,那样就不必在午休时间还要走到三明治店去;我缩减雇用保姆的时间,那样我就必须拒绝下班后去喝一杯的诱惑。

总之,这一天我坐在车站里等车,一个女人走到月台,站在我旁边。她从袋子里拿出手机打电话,当对方接听时,她说:“喂,我是费莉西蒂·哈勒岱的妈妈。她今天不舒服,无法去上学。”我因而崩溃,忽然间痛哭失声。她的话在此时此刻刺痛了我,我豁然顿悟,我永远没机会再打一通像那样的电话,我无法打电话到我女儿的学校。一个妈妈该做的最简单的事情,我却再也办不到了。而那只是其他无数件我永远不可能再做到的事情之一。

月台上的每个人都冷漠地不理睬我,任由我流泪、呜咽、嚎啕大哭。是的,嚎啕大哭。在我仿佛碎成百万片、百万兆片的当儿,我无法抑制地发出可怕的哭声。

然后一个男人,一位天使,他来到我身边,坐下,伸出手臂拥着我,在我啜泣的时候抱着我。火车来了,火车走了。下一班车来了又走,再下一班也是。这个男人一直陪着我,在我哭了又哭时默默地安慰我。我的眼泪和鼻涕弄湿了他肩膀上的高级西装,然而他似乎不在意。他耐心地抱着我等待,直到我的哭声渐歇,他才温柔地问我出了什么事。

我抽抽噎噎地,只能说出:“我必须告诉我的小女儿,我快死了。”

妈咪？

mummy ?

第一章

我猛地打开我们这栋公寓的大门，热情地和邮差打招呼，吓了他一跳。

通常我们面对面时，都是他按我所住的公寓二楼门铃把我吵醒，我拖着脚步下楼，拉紧身上的睡袍，试着抹干脸上因为刚才睡觉而流下的口水。不过，今天我把头探出窗子，翘首引领等待他到来。我还是穿着平常收邮件时的睡袍，顶着刚睡醒的发型，可是这次眼睛并非只眯开一条缝，我洗过脸了，而且在微笑。

“特别的日子吗？”他不带幽默语调地问。

他显然不喜欢这样的角色易位。他预期递交邮件给我时，我是处于睡眠惺忪的沉静状态。那可能是他一整天下来，唯一一次能得到权力炫耀满足感的机会。啊，那不公平。他是个可爱讨喜的邮差。大部分邮差人都很好，不是吗？

事实上，今天全世界的每个人都很可爱。

“今天是我的生日。”我露齿而笑，展示刚刚好牙的洁净牙齿。

“生日快乐。”他说。他阴郁得像个在祷告的牧师，递交我们这一栋四层公寓的邮件给我。我热心地接过一小捆用棕色橡皮筋绑着的邮件，注意到几乎所有信封都是红色或紫色或蓝色，那是圣诞卡片的基本颜色。“再一次过二十一岁生日，嗯？”邮差说。他仍不愿被我的好心情感染。

“不是，我以三十二岁为荣。”我回答，“每个生日都值得庆祝！今天我要穿上金色亮片衣服和高跟鞋，在我的乳沟刷上金粉。”

邮差褐色的小眼睛往下扫描我的胸部。虽然是湿热漫长的盛夏，