



張堂錡 / 著

從校園、軍中
到社會的心路歷程

青春作伴

著 者：張堂錡
執 編：郭智德
校 對：王月鳳

出 版 者：世茂出版社
發 行 人：林正中
負 責 人：簡泰雄
地 址：台北市潮州街59巷5號
電 話：(02)3972757-8
郵政劃撥：0750300-7世茂出版社
印 刷 者：東雅彩色印刷公司

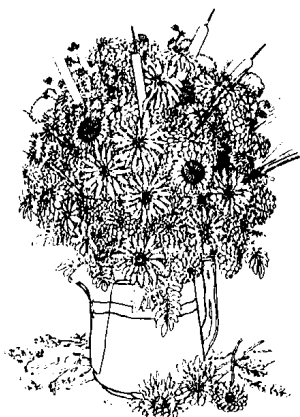
定 價：100元整
新聞局登記證版台業字第3208號
中華民國七十七年一月一日第一版
(本書如有缺頁破損請寄回本社更換)
◆版權所有・翻印必究◆

青春 作伴



謹以這本集子，獻給我——

摯愛的家人、師友、及新婚妻子健羣。



悲憫的小品

楊昌年

堂錡君以他的散文結集「青春作伴」，表徵了自我的性格與文風。

修辭的精美既已是餘事，足可感人的是充盈在篇章中的那一份情，委婉而真切的情。

題材多樣，有記敍金門經歷的「聖島」系列，以及記淡水的幾篇，情景俱勝。記戀情的如「誓」、「一生愛戀」、「多情的海岸」，以恬美筆觸抒情，彌見其深婉與真切。而「夜讀陶詩」一篇，可見其對境界探求體悟的工力，顯示學術研究、論評創作的潛能，這，也許是他日後發展的另一綫路吧！

我很喜歡讀他的一些小品，其中有對青春華年的記敍，包容著自省與淡而可感的慨歎：如「陽光七月」、「美麗的輪迴」、「心情」等篇。

最好的該是他在小品中自然流露的悲憫：如「夢裏的木棉道」、「背影」、「柔軟的心」、「讓花開在妳窗前」、「悟」、「冷暖」等篇，由人物景事而神情及理，充盈着豐富的

同情。我以爲，在現實炎涼的現代社會，文學表現已然蒼白貧血，是該增注作者的情熱之力，以期引發讀者的悲憫與良知的運作，這是一條當行之路，堂錡君既已始輟，甚願他日後更能進展。

是爲序。

七七、元、四

序

陳郁夫

做老師的人，由於每年遇到的都是一批同樣年輕的人，所以歲月雖在遞更，心情却不易有重大變化。只有在老學生回來時，談起他當完兵，要結婚，要出本散文集時，屈指一算，又過了四、五年頭了，心情不免一驚。

堂錡是個沉潛的人，因此，每到一個地方都能與人相處得好，得到長官、學生、同事的信任，對他所愛的人更表現着今世少有的專摯。這是他深得我敬重與喜歡的原因，與文藝創作無關。每次想到與他在一起的快樂時光，便覺得人間真有可喜，人間真有貞定。

我常有一種想法，認為人只要繼續成長，都能寫作、唱歌、作曲，就如樹木長大就能開花結果一樣。那麼那些不能寫作、唱歌、作曲的人，便是他們不能繼續成長。堂錡在成長，而且已成長到了他自己的文章、歌聲和樂曲，這雖然有部份靠天份，但多半還是靠努力。現在在畢業後短短的三、四年間，有了小說集，又將有散文集，便是最好的證明。在寫這篇序時，我願以「繼續努力」相勉；說相勉那是真的，最近深深覺得要用功。

民國七十六年十二月廿五日

于靜樂書齋

自序

◎散文男孩

故事的開頭，是在大一，國文系班際合唱比賽前一天的下午，我們在禮堂練習。曲子是「回憶」。惠銘、阿發與我唱貝斯。唱了二遍，音抓不準，負責教唱的龍龍急了，把我們三人拉到禮堂側邊的休息室中，我們一句一句唱，他驗收。

「這裏再唱一次，記得當年楊柳青——」

我們三人彼此互望一眼，拿譜的手因緊張而有點發抖。

「一、二、三，記得當年楊柳青，長征別離時——」

「對了，就是這樣。」

比賽當天，整個禮堂水洩不通。我們是第六號。國三甲的學長正在裏頭賣力的演唱。文學院大樓前的草坪，即將上台的我們三十幾人，正互相調整著大學服、領帶，兩兩成雙，面對面，小心翼翼地捏弄，親得像一家人。

那一回，我們拿了第四名。

其後兩年，我們以「馬蘭姑娘」、「山中」連奪二年冠軍。大四時，禮堂仍是擠滿了人羣，許多外系同學與教授也來了。我們不再參賽，而是以即將離去的學長身份，登台做「觀摩演出」。燈光依舊，掌聲如昔，安可的喊聲久久不歇，於是，我們決定再唱一首，一首屬於我們自己的系歌——「長干行」。當合唱的歌聲響起，我很感動於那種水乳交融，和諧優美的氣氛，淚水差點奪眶而出。一遍又一遍彷彿不肯停似的，隨著指揮者一次比一次高亢的「再來一遍！」，偌大的禮堂完全淹沒在我們青春的熱情與離別的哀傷裏。

那個晚上，距今四年了，能再來一遍嗎？

「都說風雲際會，原是物換星移。」我在畢業紀念冊上寫下如此無奈的感傷，紅樓四年，宛似一場繁華的夢，我願長在夢中，不料偏偏一朝清醒，驚覺一切已如秋雲散去不可追。我愛熱鬧。和大夥人聚在一起談笑戲鬧，我總有一種人世清平的沈穩感。然而，曲終人散後的冷清却令我難以忍受而屢屢要憶起當時歡樂繽紛的一刻。於是，我只有用筆來宣洩自己，藉著文字化成一道道更深的刻痕，盼能留住那永遠也留不住的一刻。

郁夫師曾說我「多情」，惟多情故亦多苦，情來情去，傷了自己。可是，人世間總是有那麼多美好的人，讓你照面恍如前世已曾相識，而無法不多情，無法不相惜。爲了這些曾經

共過明月如霜，共過好風如水的人，我心甘情願承受別離之苦。有了別離之苦，我才更懂得珍惜，珍惜那一段擁有過永不再來，但也長存心中的美好時光。

感謝我的家人，讓我在成長的過程中，享有溫暖的期待與充分的自由。高中的賴信博老師，在我青澀的心田播下文學的種子，我至今仍尊敬他的正直與穩重。

黃慶萱老師，則是開啓提昇了我的文學視界，他的君子風範，讓我如沐春風。畢業後持續的關注，使我時常惦念著這位溫柔敦厚的長者。

陳郁夫老師，也是我衷心感激的人。與他亦師亦友的一份情誼，讓我的大學生涯增添了充實光輝的一章。他是個活潑且生命力強勁的學者，六年的交往，我從他那兒學到了做人與做學問的根本，他的人跟學問同樣精彩可讀。我常覺得，紅塵多擾攘，能清楚知道自己在做什麼的人其實並不多，而他，永遠像一塘清水，讓我照見自己模糊的面目。大四時，我在龍泉街賃屋而住，他的經常造訪，令我受寵若驚，雖然，他常喘著氣說：「五樓，爬上來好累！」但是，我仍一次又一次地接受他上下一百二十個台階的踏實情誼，甚至於，當我分發到偏遠的金山任教，第一個週日，他便不懼勞苦地騎車從北投翻越陽金公路來看我，這樣的一條長路，我除了感激，真是無言以謝。

此外，我不會忘記每一個曾經提携我、陪伴我的好朋友們，沒有他們，我不會覺得人生

如此美好，沒有他們，我的生命將荒蕪如沙漠一片。尤其是一直鼓勵我、鞭策我上進的健群，她的美麗溫婉，讓我流蕩不定的生命，得以完全豁清，整個開朗。相識七年，最關心、了解我的人是她，我常想，如果沒有她，我的世界將是如何的乏善可陳、黯淡無光呢？服役的日子，她執著的堅守，使我對她除了愛憐，更多了一份敬重。如今，我們即將携手步上紅毯彼端，開展另一片比翼翱翔的蔚藍天空，我有難掩的欣喜，也有彼此不渝的誓念，我想抄錄樂府詩中的「上邪」一首，給這位來自澳江，即將成為我妻子的女子——

上邪！我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水爲竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕。

我知道，她必能懂得我背後所許下的那一份承諾。

書中所收各篇，是這三年的作品，由於軍旅煩忙，我暫時放下寫小說的計劃，全心經營散文的創作，從師大到金山國中，從高雄到金門，再從金門調回台北，然後又再度返回師大，這一段心路歷程，清晰地呈現在這些篇章中。值得一提的，是「聖島手記」系列作品——從西子料羅到回首，在報紙刊載時，曾獲頗多的迴響，一封封前線讀者寄來的信使我欣慰不

已，這些鼓舞在此一併誌謝。

最後，感謝世茂出版社所有曾爲這本集子付出過心力的人，沒有你們，這本小書不會誕生。

回顧這一路上，輕風鳥鳴，世界是潺潺的溪水，平穩流向前，我領略，我接受，我成長，尤其是提筆的日子，我常覺燈下有情，心中有愛。也許，青春會逝去，但是與青春作伴的記憶，將會永遠心動地流傳。

我相信，那隻曾經飛去的青春小鳥，有一天，又會在衆人的驚呼中，翩翩歸來。

——民國七十六年十二月序於金山

《目錄》

悲憫的小品 / 楊昌年

序 / 陳郁夫

自序 / 張堂錡

卷一

記得當年楊柳青

紅樓心事

誓 / 5

一生愛戀 / 7

多情的海岸 / 9

點燈的人 / 13

背影 / 17

一盞明燈 / 25

心情 / 31

卷二

恰似飛鴻踏雪泥

——
陽光心情

那一夜，我們在淡海
／ 37

夢裏的木棉道
／ 41

讓花開在你窗前
／ 45

美麗的輪迴
／ 51

陽光七月
／ 61

午後
／ 65

野薑花開時
／ 69

大口吃西瓜
／ 73

春紅日日
／ 77

西子料羅
／ 81

英雄島
／ 83

坑道
／ 87

八千里路雲和月

91

95

97

109

113

119

123

127

歲月心痕

夜讀陶詩	平安夜	荷花	走向山中	淡水走過	蝶劫	柔軟的心	感覺二章	冷暖	臉譜三帖	悟	父親的一掌
／	／	／	／	／	／	／	／	／	／	／	／
195	189	185	181	177	175	171	165	161	147	143	139

記得當年楊柳青

卷一
——
紅樓心事

