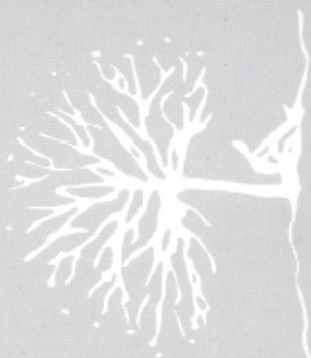


李白的霜  
染白  
一条小路  
沿着小路  
我  
走回去  
走到母亲床前  
才知道  
我是她的故乡



# 逃离与依恋

杨孟芳◎著

# 逃离与依恋

杨孟芳 著

◎ 同心出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

逃离与依恋/杨孟芳著. —北京: 同心出版社, 2008  
ISBN 978 - 7 - 80716 - 639 - 9

I. 逃... II. 杨... III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 007298 号

## 逃离与依恋

---

出版发行: 同心出版社

出 版 人: 刘连枢

地 址: 北京市建国门内大街 20 号

邮 编: 100734

电 话: 发行部: (010) 85204603 (外埠)、85204612 (本市)

总编室: (010) 85204653

E - mail : txcbzs@bjd.com.cn

印 刷: 北京耀华印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2008 年 6 月第 1 版

2008 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 787 × 1092 1/32

印 张: 5.125

字 数: 85 千字

定 价: 12.00 元

---

同心版图书, 版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

# 无愧于月桂的芬芳美名（代序）

杨孟芳的诗律、诗艺、诗教

黄维樑

1918年1月《新青年》发表了胡适、沈尹默、刘半农等的九首诗，这是中国现代文学史上的第一批新诗。九，长长久久，新诗至今九十岁，够长寿了；然而，这位老翁，却又像是脸上满是痘子的青年。新诗是中国20世纪文学史论述诗歌时的对象，而非现代作家写的旧体诗；新诗入选了“语文”科教材，而非这些旧体诗；研究、评论新诗的论著，远多于研究、评论现代旧体诗的论著。新诗成为20世纪中国诗歌的主流，然而，在较为保守、“古典”的论者眼中，它却是青春痘满脸的叛逆者，是逆流。

“浪漫”、追求“自由”、时尚“现代”或“后现代”的新诗作者，笔下的文字，以散漫为浪漫，以冗长凌乱怪异为自由，以虚无晦涩为现代、后现代。所谓自由诗，剩下了“自由”，没有了诗。泛滥、拙劣的分行书写，举目即是，上网可见，败坏了新诗的名誉；徐志摩、闻一多、卞之琳、余光中、流沙河等原本闪耀的金

字招牌，也差点被抹黑了。近年有“庸诗”选举，不选佳诗选庸诗，也真是“不问苍生问鬼神”了。

三数年前我在一篇短文中写道：“杨孟芳的新诗，则可无愧于月桂的芬芳美名。”因为读杨兄的诗，确能使人眼前一亮、心头一喜，阅读成为“悦读”。杨孟芳守诗律，谙诗艺，他炼制出来的多为精美小品，明朗耐读，形象性强，往往有新意。新诗没有明显的格律，即使是徐志摩、闻一多那些格律诗，也非唐代的律诗。闻一多强调根据内容的需要而制定形式、格律，即所谓“相体裁衣”。我这里对“诗律”的解释是：新诗应有相当的规律，即在形式上不宜过分参差、零散；积极而言，即是分节与分行，以较整齐为宜。新诗的另一个规律则为：诗之为诗，必须有主题，即是要立意，要立“主脑”（用李渔《闲情偶寄》论戏剧语），要有中心情思。一首诗可以局部字句较为朦胧，其局部或全篇可寓含多义，但这不等于没有主题，不等于不可解。我所推崇的一位当代诗人曾愤怒地说：诗不要主题，是一大邪说。新诗作者应该自我纪律：诗应有主题。没有主题，即没有信息，或信息混乱。如果电脑屏幕上出现的是一堆“乱码”，“易妙”（E-mail）变为“不妙”，你该喜而笑呢，还是怒而啼？至于诗艺，则是亘古以来诗人和诗论家的共识：具形象性、精炼性、音乐性，要结构严

谨，要有新意。古希腊的亚里士多德，在考虑把月桂的冠冕给哪个诗人戴上时，定的就是这些标准。

杨孟芳的诗，一般只有数行至十多行之长度，篇幅很少超过二十行。他往往分节，多为每节两行至五行，一节三行的特别多。这样的“小品”诗都有其小我大我、小思大思的主题，有其中心情意。李元洛和我同声称许过的《外婆坟》是体现其诗律与诗艺的一个例子：

乳房似的土地

养育着

青青的草

青青的草被牛羊啃光了

青青的草被柴刀砍光了

过些天

还是青青的草

青青的草被霜染黄了

青青的草被雪压倒了

过些天

还是青青的草

此诗以乳房为比喻，这个乳房一样的坟墓，有哺育之功。地上的草虽然受到牛羊、柴刀、霜雪的危害，但它一一抵挡；它哺育大地，使草常青。外婆真是伟大的大地之母（西方神话中的 mother earth）。此诗三节共十一行，形象鲜明，朗洁无赘语，传达了上述的讯息。显然，它在诗律、诗艺之外，还有诗教——对外婆这大地之母的歌颂。

《手杖》则表达对母亲的孝敬：“那天我告别家乡/送给母亲一根手杖”，它“支撑起母亲的生活……守候在母亲身旁”，它“在母亲面前作永恒的鞠躬”。这里物我交感，比喻精妙。此诗一句“保留着大自然原始的模样”，更让我作这样的解读：孝顺（父）母亲是自然的事，人子都应该如此。《手杖》的诗教，就像《外婆坟》一样，不是“硬销”式的，而是通过比喻这一诗艺的柔性诉求。刘勰论文学的功用，认为应该情采兼备地“炳耀仁孝”（发扬仁心孝心的美德；见《文心雕龙·原道》），杨孟芳体认了这种精神。凌烟对《手杖》有颇佳的阐释，认为它表现“儿子对母亲的挚爱崇敬之情”，可参看其相关文章。

杨孟芳歌颂外婆、孝敬母亲。余三定认为“乡情、母爱，是杨氏诗集的主叹调”，而乡情离不开大自然及其景物。《夏天》只得四行，也是诗律、诗艺、诗教俱

备的诗，歌颂的是夏天：

你不像春天那样妆扮自己  
只把一颗火热的心献给大地  
大地丰收时你欣然离去  
让秋天去获得崇高的荣誉

英国处于温带，夏天的太阳，予人温暖热情，而非酷烈；因此，莎士比亚在其十四行诗中，把可爱的人比喻为夏日。在亚热带和热带，则夏天的太阳是烈日、酷日；所以，古有王维的《苦热》，今也有余光中的《苦热》，都为夏热所苦。孟芳咏夏日，别具新意：它把火热的心献给大地；它朴素，而非春天百花齐放那样打扮自己；它给予大地阳光，使农作物茁壮成熟，却功成而不居，让秋天去收割。咏物诗必须妥帖而有新意，《夏天》就是这样。

孟芳的诗深具“乡土的内涵”，正如李元洛说的；另一方面，孟芳的诗也熏染着古典诗歌的芬芳。《秋思》一首显然渊源于马致远的《天净沙·秋思》，《石榴花》则隐隐然脱胎于、变奏自韩愈下面这首《榴花》：

五月榴花照眼明，枝头时见子初成。  
可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。



孟芳在《石榴花》这首“古（故）诗新编”中，强调火红般榴花的“孤独”、怀“美”不遇：最后榴花被一条老牛“吞下”了，这真是牛嚼牡丹的兄弟篇——牛嚼榴花。韩愈认为“凡作诗平居须收拾诗材以备”，也就是“资书以为诗”。当然，光“资书”是不够的，钱钟书尤其不满这样子的“古典主义”，而主张必须具有刘勰说的“通变”能力，也就是艾略特（T·S·Eliot）说的创新才华。孟芳的《剪刀》把文字加以剪裁，创出了新意：

春风是剪刀  
秋风也是剪刀

春风剪出了新芽  
秋风剪掉了老叶

喜新厌旧的剪刀啊  
让同一棵树  
拥有不同的季节

我们阅读贺知章的《咏柳》：

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。  
不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

就知道《剪刀》的“剪刀”融裁自贺知章的“二月春风似剪刀”。孟芳在春风之外，加上了秋风，其一“剪出了新芽”，其一“剪掉了老叶”。新陈代谢，世代轮替，表述了春秋大义；而孟芳的诗笔，夸饰地说，成为春秋史笔了。史笔有褒贬，剪刀“喜新厌旧”是贬；“让同一棵树/拥有不同的季节”，即是丰富了、多元了，是褒。贺知章套装式的巧喻，“一江春水向东流”般单方向陈述春天的故事，而杨孟芳既新且巧地搬演内涵丰富的春秋演义。

“剪出”和“剪掉”、“新芽”和“老叶”是二元对立，而终归是互补。孟芳的诗如《故乡》、《枣子》、《父亲进城》、《城里人》、《母亲的炊烟》、《钟声》、《铜壶》等，其诗意都由二元对立构成。短小锐利的《钟声》说：

钟声  
是时间的刀片

太阳也切烂了  
月亮也切烂了

均衡的节奏  
把一种心情

切得  
杂乱无章

“均衡的节奏”与“杂乱无章”无理而有理，是禅意盎然的诡异二元。孟芳常常以乡城、表里、利害、真伪等构建其对比，表现其哲思。这方面大有继续探讨的空间。

写海峡两岸关系的《海峡》一诗，仍不脱其二元本色。笔者近年在台湾的大学毕业教书，对政客之撕裂族群、对立两岸，目睹之，耳闻之，甚为伤痛。读到孟芳的《海峡》，称妙之外，特别感动：

人的愁颜  
铺成  
海的皱纹

层层叠叠  
荡过去荡过来  
荡碎了太阳和月亮

两岸的吃水线  
便想着  
作一切彻底的退却

然后让大家看到  
两块绿地  
原本是连在一起的

首节由“人的愁颜”到“海的皱纹”，顺纹理而成诗章。孟芳此诗，据其诗龄资料（1977年开始写诗）看来，在余光中《乡愁》一诗（1972年作）之后写成；余诗驰名遐迩，我们大可以说首节乃与余氏“乡愁是一湾浅浅的海峡”呼应。第二节写海波“荡碎了太阳和月亮”。两岸隔于海，海浪把太阳和月亮的光荡碎了；夸饰地说，就是乾坤失色、日月无光。处境如此，怎样解决呢？怎样才有转机呢？诗人认为“两岸的吃水线”，要作“彻底的退却”，结局是两岸“连在一起”。原本“两块绿地”就是连在一起的。《文心雕龙·章句》说：“句之清英，字不妄也。”其意与新批评学派重视诗的“肌理”相合。“绿地”二字炼得好。地上有绿树青草，也有黄土白沙；诗人选了绿色，因为绿色象征了生命、青春。两岸联合团圆，则中华民族更富生命力，历史开展新局面。近年有环保团体把绿色与和平连在一起，而有Greenpeace，于是绿色更有和平之意了。和平与团圆，当然是互为因果的。余光中的《乡愁》写愁，杨孟芳的《海峡》以喜结。刘勰尊崇儒家思想，认为文学要“炳耀仁孝”，要有益于“经纬区宇”（治理国

家)；《海峡》一诗在诗律、诗艺之外，正有这样的诗教。

孟芳写诗三十年，作品不算多，且都是小品。《乡愁》的作者余光中则小品、小品兼之，题材广阔，风格多元，是博大型诗人。无论是以大为雄、以小为美，无论小品、小品，新诗作者应该吸取新诗九十年的成败经验，以表面堂皇的“浪漫”、“自由”、“现代”、“后现代”种种失误为戒，而“克己复礼”地守诗律、琢玉雕龙地展诗艺，益之以诗思、诗教，才能拓展古典诗词的疆域，为中国诗歌史写下无愧的篇章。读孟芳的作品，深喜其诗律、诗艺、诗教俱备，精朗丰富而新意充盈，他无愧于月桂的芬芳美名。

2008 年春

## 目 录

小时候 .....	1
枣子 .....	2
桃瓣 .....	3
唢呐师傅 .....	4
家门前 .....	5
父亲的童话 .....	7
母亲的纺车 .....	8
燕子 .....	9
父亲的脾气 .....	10
乡邮 .....	11
手杖 .....	12
蝉声 .....	13
向母亲致敬 .....	14
垂钓 .....	15
故乡 .....	16
中秋夜陪余光中先生游南湖 .....	17
团圆梦 .....	18
磨 .....	19

牛皮鞋 .....	21
红地毯 .....	22
父亲进城 .....	23
钥匙 .....	24
月色 .....	25
犬吠 .....	26
母亲的炊烟 .....	27
街灯 .....	28
梦回故乡 .....	29
家 .....	30
弯弯的牛角 .....	31
回声谷 .....	32
老母亲 .....	33
外婆坟 .....	34
酒 .....	35
村长 .....	36
熹微 .....	37
乡音 .....	38
月亮的承诺 .....	39
蝉声做伴 .....	40
晒太阳 .....	41

老家 .....	42
老屋 .....	43
牛鞭 .....	44
小河涨水 .....	45
算式 .....	46
剪刀 .....	47
盼望 .....	48
小桥 .....	49
观鸟 .....	50
牌坊 .....	51
选择 .....	52
对话 .....	53
秋思 .....	54
寂寞让我如此美丽 .....	55
诗人走在大街上 .....	56
空白 .....	57
城市不等式 .....	58
城里人 .....	59
花与草 .....	60
满天星 .....	61
铜壶 .....	63



想念 .....	64
良宵 .....	65
大自然 .....	66
广告牌 .....	67
石榴花 .....	68
我们的眼睛 .....	69
失望 .....	70
花木店 .....	71
鞋声 .....	72
鼓手 .....	73
最近的窗外 .....	74
映山红 .....	75
景观石 .....	76
诺言如水 .....	77
小船 .....	78
天空 .....	79
声带病了 .....	80
手势 .....	81
铁树开花的日子 .....	82
忧郁的你 .....	83
海峡 .....	84