

——走近西方心理学大师丛书——

心理学大师的

失误启示录

熊哲宏 / 主编

XINLIXUE DASHI DE SHIWU QISHILU



中国社会科学出版社



——走近西方心理学大师丛书——

XINLIXUE DASHI DE SHIWU QISHILU

心理学大师的

失误启示录

熊哲宏 / 主编

中国社会科学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

心理学大师的失误启示录 / 熊哲宏主编. - 北京: 中国社会科学出版社, 2008. 7

(走进西方心理学大师丛书)

ISBN 978 - 7 - 5004 - 7037 - 3

I. 心… II. 熊… III. 心理学-研究-西方国家 IV. B84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 094259 号

责任编辑 李炳青

责任校对 韩天炜

封面设计 回归线视觉传达

版式设计 王炳图

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010 - 84029450 (邮购)

网 址 [http: //www. csspw. cn](http://www.csspw.cn)

经 销 新华书店

印 刷 北京君升印刷有限公司

装 订 广增装订厂

版 次 2008 年 7 月第 1 版

印 次 2008 年 7 月第 1 次印刷

开 本 710 × 980 1/16

印 张 28.35

插 页 2

字 数 378 千字

定 价 49.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

主编序言：叩问心灵探索者的心灵

亲爱的读者朋友，当你看到《心理学大师的失误启示录》这样一本书时，你一定会纳闷，抑或吃惊不小：既然被称作“心理学大师”，怎么他们也会有失误？而且他们的失误还能给我们以启示？可以想象，你的纳闷乃至吃惊是完全可以理解的。在这个序言里，我就要试图阐明一下，心理学大师为什么也会犯错误，而且这些错误又能给我们什么样的启示。

在一般读者特别是心理学爱好者的心目中，心理学是一门最神圣、最奇妙的学问，因为它探究的是世间万物之灵（人类）的“灵”这个东西——而这个“灵”就是我们所说的“心理”（西方人称之为“Mind”）；而心理学家则是这个世界上最伟大的科学探险家，因为他们拥有最奇妙的智慧来洞察“人自身的宇宙”即心理；更何况“心理学大师”——他们是科学探险家这一群体中最璀璨的明珠！可是，就连他们也会犯错误，那世间不就不存在完美之人了吗？

是的，世间本不存在“完美”——充其量，完美只是人的一种理想（柏拉图把理想视为他所谓的“理念”之一种）；而之所以是一种“理想”，笛卡尔的解释是，因为“完美的东西不可能来自不完美的东西”，而人，正是这样一种“不完美的东西”。笛卡尔甚至说了这样一句话：“最伟大的人有最高尚的美德，同时也能做最糟糕的坏事。”后来，像海德格尔这样一位存在主义心理学大师也承认：“思想伟大的人，犯的错误肯定也大。”

如果你怀着这种态度对待你将要接触的这些心理学大师，你就会

心理学大师的失误启示录

发现，心理学大师犯错误，的确是情有可原的，因为他们所探索的是“心理”这一世界上最复杂、最隐秘、最难解的现象；不仅如此，心理学家独有的研究方式似乎也使得他们不能不犯错误——这就是我在《西方心理学大师的故事》（广西师范大学出版社，2006）中所说的：“心理学知识的提出具有强烈的个人色彩，其中打上了心理学家深深的人格烙印。心理学与其他科学的一个不同之处是：心理学家研究‘心理’，基本上——或说到底——是自我反省式的。所谓‘自我反省式’，就是说，不管心理学家是研究可观察行为，还是洞察内在的心理状态，甚或提出关于心理如何运作的理论模型，其实都是心理学家用自己的主观意识去探索‘大脑的产物’即心理。在这个意义上，心理学家都是‘自己面对自己’。”

既然心理学家是采用“自己面对自己”的方式去探索人的心理，那么我们就有必要把本书撰写的主题确定为：首先，在充分估价西方历史上和当今著名心理学家的杰出贡献的基础上，着重探讨他们的各种失误。这些“失误”包括：他们在心理学的理论上和方法上的缺陷与不足；他们对后来心理学的发展所产生的某些消极影响；他们的某些创伤性经历，人格缺陷与人格障碍，生活中的怪癖，糟糕的（可鄙的）行为（如伪造数据，虚假案例等），难以抵挡的各种诱惑（如名声、权力、金钱和性），以及在人际关系、道德规范、性关系等日常生活上的失误。在此基础上，我们还要进一步探讨西方心理学家的这些失误对中国的心理学发展、中国心理学家的素质培养，乃至普通人的心理健康所具有的重要“启示”。敏感的读者即刻就会发现，本书的立意是极富创造性的，无论从哪个意义上说，它都填补了我国西方心理学史研究的一项空白。

人格缺陷、日常生活失误与大师的思想

本书要探讨的第一个主题是，心理学大师在日常生活有哪些失

误？这些日常生活中的失误与他们的心理学思想又有什么样的内在联系？具体来说，我们要深究的是这样一些问题：他们的童年经历（特别的某些创伤性经历）是怎样造成了他们的人格缺陷或人格障碍（包括生活上的某些怪癖）？他们在学术研究中有过哪些糟糕的或可鄙的行为（如伪造数据、杜撰虚假案例等）？他们可曾面临过抵挡不住的诱惑（如名声、权力、金钱和性）？他们是否在道德规范、人际关系和性关系等方面犯过错误？等等。

你可能会质疑：这有必要吗？其实，我们了解大师的人格缺陷和日常生活方面的失误，绝非为了猎奇，或满足人们本能中的某种偷窥欲；更不是有意贬低甚至丑化心理学大师。我们重视大师在这方面的失误，其表层的意义很显然，就是有助于我们把握心理学家到底是什么样的人，还心理学家以本来面目，而避免将其“理想化”、“神圣化”；而更深层的意义还在于，只有通过追溯大师日常生活中的失误、特别是他们人格上的缺陷，我们才能更精准地把握其心理学思想的内涵、贡献与不足。诚如尼采所说：“每种伟大的哲学都是其创立者的自白——一种秘密的、不情愿的个人传记。”福柯更是直白地道出：“在某种意义上，我总是想让我的书成为我的自传的片断。我的书总是关于我对疯狂、监狱和性的个人问题。”

心理学大师并非神仙或“圣徒”，他们和你我一样，不过是普通凡人一个，有着常人都会有的心理问题，或犯一般人都会犯的错误。像弗洛伊德就得过神经症，詹姆斯年轻时就患背痛和抑郁症，福柯一直吸毒、尝试自杀、施虐受虐以致最后体验艾滋病的折磨，鲍德温曾在一家妓院被人发现，华生年轻时喜欢搞点婚外恋……就连以探索“我们时代的神经症人格”而著称的霍妮，也很难说她自己就不是一个典型的神经症人格。而造成这种人格特征的主要原因是童年的压抑：“我把手指按在嘴唇上保持沉默、沉默、沉默。陌生人对我们算得了什么，值得我们将内心向他们开放？”（霍妮：《青春期日记》）一个粗暴的父亲，一个因婚姻不幸而多病的母亲，一个得到偏爱的哥

哥——霍妮的家庭环境是培养她神经症人格的苦涩土壤，并且一生如影随形。依据霍妮的“基本焦虑”理论，便可看出她早期的生活经验对她人格发展的影响。她的父母具有“基本罪恶”——缺少对她的爱，这使得霍妮心中产生了对父母的敌意（即她后来所定义的“基本敌意”）。但由于身为儿童的无助感、恐惧感和内疚感，她压抑了自己的敌对心理。这样她就陷入了既依赖又敌视父母的不幸处境之中，从而埋下了神经症人格的种子。而且，这种敌意后来投射、泛化到外部世界，使她觉得整个世界充满着危险和潜在的敌意，并深感自己内心的孤独、软弱和无助。同时，她那坎坷的童年经历迫使她滋生了一种防御行为，而这种不当的“防御”却在日后损害了她的人际关系。

更令我们感兴趣的是，霍妮的某种神经症人格内在地影响到她的理论的性质和特征。后期的霍妮自己承认对男性有“不顾一切的需要”，而这也只能归咎于她不幸的童年。她成长的环境助长了她无意识的自我欺骗、男女交往中有意识的虚伪。她一直害怕在感情上过度依赖他人。她在《自我分析》一书中描述了这样一些爱情神经症症状：“深深地沉浸在爱情之中”；“一旦那男子被‘征服’了，她们就会对他失去兴趣”；“害怕陷入爱河会给她们带来失望和羞辱”；“胜过男子就把他撇在一边，抛弃他，正如她们自己曾经感受到被撇在一边、被抛弃一样”……霍妮自身的情感经历潜移默化地影响了她的理论，正是对她自身的反思使她得出了与正统精神分析不同的结论。通过对女性阉割情结、女性的男性气质情结、女性性冷淡、女性受虐狂倾向等所做的精神分析，她认为女性身上的这些人格特征，实际上并不是由生理原因造成的。女性如何体验自身的生理特点，是深受其文化因素影响的。由此，她不仅系统地提出了精神分析的社会文化理论，而且还开创了“女性心理学”这一学科领域的先河。

理论和方法上的失误与大师的命运

大师们在理论和方法上的失误，更是本书着力探讨的中心主题。这是因为，从美国科学哲学家库恩“范式”的观点看，对一个心理学大师的历史地位、贡献与不足进行考察的最佳方式，莫过于看他提出了什么样的“理论假设”？独创了什么样的“研究方法”？建构了什么样的“概念框架”（或概念网络）？而这三个方面正是库恩的“范式”观所意指的内涵。

我们知道，科学始于问题；而按爱因斯坦毕生的科学经验，发现一个问题甚至比解决问题更重要、更难能可贵。但无论是发现问题还是最终解决问题，都依赖于你是否能提出一个作为全部研究出发点的理论上的“假设”——一个科学史上前所未有的假设！我们说弗洛伊德是一位当之无愧的心理学大师，是因为他提出了自己特有的三个假设：一是“心理动力学”假设——把人的心理生活还原为“能量”（或“力”）的相互作用和反作用；二是“心理地形学”假设——把心理看成“由许多可以用空间概念来表示相互关系的机制或系统”——意识、前意识和潜意识——所组成的；三是“心理经济学”的假设——“力比多”和“精神能量”是守恒（即恒定、不变）的。弗洛伊德正是以这三个独特的假设为前提，建构起了经典精神分析的整个宏伟大厦。如果这个大厦有致命缺陷或坍塌的可能性的话，那最终分析起来还是要追究到这些假设的不合理性上。皮亚杰的“发生认识论”也依赖三个“基本假设”：“后成论”（或“衍生论”）假设、智慧的“适应论”假设，以及主客体相互作用即“建构论”假设。

因此，我们在分析大师理论上的失误时，将其着眼点放在理论假设上。例如，笛卡尔假设，心理与身体（大脑）不仅是分离的，而且心理从本质上说是“同质的”——“我们只有一个灵魂，而这一

心理学大师的失误启示录

灵魂本身内部各部分之间不存在差异性”。也就是说，他把心理看作是单一的、透明的（可内省的）、可渗透的东西。而他的这种心身“二元论”和“同质性”假设，给后来的心理学史乃至当今的心理学研究带来了近乎灾难性的影响。皮亚杰假设儿童心理的发展是“领域普遍”的：在儿童的发展中，只存在一条“单一的”、“中心性的”发展路线，即“逻辑数学结构”的发展；这条主线支配并影响着儿童其他所有的认知能力的发展。但目前世界范围内的“领域特殊性”浪潮的掀起，也许正是对皮亚杰那种过于普遍化、纯粹逻辑数学化的发展观的一种反弹。

要是有了一个好的假设，那么下一步就要发明一种新的科学方法去验证这个假设。此时，就到了大师成长道路上的关键一步了！因为心理学之所以能够从“常识心理学”——人类天赋上具有的一种揣摩、推测他人心理的能力，上升到今天为科学界所公认的“科学心理学”，最主要的是得益于心理学科学方法的发现和运用。如实验法、观察法、测量与调查等，就是科学心理学常用的方法。根据我们的研究，心理学大师在方法上的表现，既有可歌可泣、千古传颂的壮举，也有贻笑大方、名声扫地的遗憾！

例如，高尔顿出于对“心理遗传”和“个体差异”的信念或偏爱，致使他在方法上做出了一系列创新。除了他的家族研究和自陈问卷外，关于心理表象的测定，使他获得了差异性与亲属间相关性的报告；观念联想的研究，词汇联想测试的发明，以及对双生子进行的追踪调查等，这些已成为今天心理学研究中经常用到的方法。但仅就智力测验而言，高尔顿在方法上的失误也是极为明显的。尽管心理测验的简便性为大样本的个体差异研究提供了可能，但是高尔顿却认为用两种品质就可以鉴定人的聪明程度：一是“精力”，即工作能力；二是“敏感力”，按照他的说法，越是聪明的人对周围刺激的敏感性越高。听起来这似乎颇具科学性。虽然他借助他的“人体测量室”得到了很多统计数据，但遗憾的是，他所测量的东西似乎并没有怎么与

“智力”挂上钩，连听力、臂长、体重、肺活量这些都被包括在内。对此，斯腾伯格曾调侃道，如果听觉测验也可以用来测定智力的话，那家里养的猫也要比我们聪明多了。

皮亚杰在方法上的不足更是耐人寻味的。你可以说他是世界闻名的生物学家、哲学家、心理学家、“发生认识论者”，但唯独就缺个“统计学家”的称号。看来他在这方面还是有些薄弱的。他在数据获得和处理上的一些做法不够科学，这就免不了他在统计方法上遭到一些非议。皮亚杰避免使用某种高度标准化的方法，而偏爱以“临床法”取向的方法来探测儿童的知识。从他的家庭背景来看，他母亲的神经症激起了他对精神分析的兴趣，引起了 he 后来对临床法的偏爱。他的研究主要基于个体的原始记录而非基于群体均数和统计检验。他的样本取样也不甚科学。他婴儿期研究的样本主要限于他自己的三个孩子。在他的报告中，很少提及他的样本大小及样本的构成方面的内容，而且他也经常没有区分其研究是在被试间还是被试内。

大师的失误对后世的消极影响

在通常的《心理学史》教科书中，尽管也会从历史的角度谈到某一心理学家的缺陷与不足，但其缺陷与不足，究竟是如何影响后世心理学的发展的？它们给后世心理学的发展带来了哪些消极的或不良的后果，则一直是此类教科书没有解决好或留有缺憾的问题。

当然我们也可以退一步说，这个问题实在太太、太难。至少，你需要时间，需要历史长河的淘洗、检验，才能给某一大师以客观的、合理的历史定位；同时，你需要有无畏的探索精神和理论上的勇气。此外，你还需要有合理的心理学史研究方法。方法不得当，就可能差之毫厘，失之千里。但就本书而言，也许我们可以自豪地说，我们关于心理学大师对后世的消极影响的研究，不啻为中国心理学史研究的一个大胆的创新尝试！

在确立大师的某些消极影响时，我们坚持了两个方法论原则：第一，纵向分析原则。这就是说，按某一大师所属的思潮（如，是“科学主义”，还是“人本主义”）、流派或学派（如，是“行为主义”，还是“认知主义”等）、范式（如，是“机体中心论”，还是“环境中心论”等），从其历史沿革或演变的角度，看某一大师对后世所产生的不良影响。第二，横向分析原则，即按大师所处的时代，他对自身所属思潮、流派或范式之外的其他思潮、流派或范式所产生的不良影响。我们相信，通过纵向分析和横向分析原则的有机结合，就能对大师对后世的消极影响问题给出一个合理的答案。

作为纵向分析的一个例子，我们再来看一下高尔顿。从历史的观点看，高尔顿关于“相关分析”的统计方法的发现，其重要性怎么强调都不会过分。为了给心理的遗传本质提供证据，高尔顿对他所收集的数据进行分析，发现每一项测量的结果都符合一个“钟形”的概率曲线，而在他对遗传天才的研究中，也发现了这种“回归中庸”的现象。终于，他发现了“回归线”这一分析工具，并指导自己的学生卡尔·皮尔逊提出了计算相关系数的公式（即“皮尔逊积差相关系数”），这个公式目前仍在使用。

但是，从对后世的负面影响看，高尔顿的这些创新并非都得到了正确的应用。例如，后世的人们在运用他的“回归中庸”理论过程中，常常会犯所谓“高尔顿谬误”——例如，如果人的身高代代都向中等平庸回归，那人类的身高必将趋于平均——一种貌似正确、实则大谬的推论（究其原因，是因为人们过分地按照统计的方法追求平均，却忽视了机会的变异和不确定性）。

至于高尔顿把他的“人体测量”等同于智力测验，尽管问题不少，但在当时，人们仍然很看重它。人体测量最热情的倡导者当属卡特尔（James McKeen Cattell）。他原是冯特的学生，却怀疑并不是所有人都能通过冯特的方法进行“内省”。他在高尔顿那里工作了两年，把其思想引入自己的测验里并带回美国。卡特尔后来发明了

“心理测验”这个术语，并借此掀起了心理测量运动。然而，到了1901年，当卡特尔终于收集到足够的数据，他的学生威斯勒（Clark Wissler）对这些数据进行了“高尔顿—皮尔逊相关分析”，却发现其测验得分，既不与被试学业成绩相关，测验间的相关也极低，这足以使人们质疑这种测量方法的有效性。后来，仍有许多人在重蹈高尔顿和卡特尔的覆辙。他们编制了一些摒弃已久的测验，如用简单反应时和直线长度判别时间来测量智力。

作为横向分析原则的一个例子，我们还是再来看一下皮亚杰。总的来说，他的许多过失不仅对他的理论体系而且对20世纪下半叶的整个心理学，都具有一定的负面意义。他的巨大功绩是创建了“发生认识论”这一宏伟体系，他的许多天才式的创举为发展心理学的研究提供了无数的启示。但是，从横向影响，特别是其负面后果的角度看，皮亚杰那包罗万象的“统括性”理论，对当代心理学的各个思潮、流派的影响是空前的。特别是“领域普遍性”思想，对他来说，就不仅仅是一种发展观，而且涉及对“心智如何运作”（How Mind Work）这一心理学核心问题的总体性理解。若用一句话来概括这一点就是：“如果皮亚杰的领域普遍观是正确的话，那么领域特殊观就是错误的。”此话反过来说也照样成立：“如果领域特殊观是正确的话，那么皮亚杰的领域普遍观就是错误的。”应该说，在这个实质性问题上不存在折中的可能性。

而仅就发展心理学这个研究领域本身来说，皮亚杰从个体“智慧的发生”来研究儿童心理，实际上也是为这个领域的发展框定了一条既定的“路线”——后继者很多都要沿着他的路走，这在某种意义上其实是禁锢了人们的创造性。或者这样说，如果没有皮亚杰，发展心理学不会走到今天的样子，也许他真的建立了一门“了无生气”的学问；可是谁又敢说没有这样的可能——儿童心理学沿着“另外”一条路走了，并且走得更好，更加硕果累累。当然，说皮亚杰的理论框架在某种程度上限制了儿童心理学的发展，并不会抹煞皮

亚杰在儿童心理学乃至整个心理学中的地位。

发人深省的启示

在揭示了心理学大师在日常生活、理论和方法上的失误及其对后世的负面影响后，本书的最后一个主题便是，所有这些失误对于我们今天的心理学工作者和爱好者来说，究竟意味着什么？应该说，这是我们这项创新性研究的落脚点。

从思维的逻辑上说，大凡“启示”之类的东西，一般可从两种途径得出：或者是靠读者在阅读过程中自发地感悟；或者是研究者自然而然地导出。在本书中，我们有意地运用了这两种途径。就前者来说，我们有时重在分析大师的失误在哪些方面，特别是导致某种失误的原因是什么，而把启示留给读者去思量。这不仅有助于让读者在明确问题的过程中发现新的问题，而且有助于培养读者的批判性反思能力；而就后者而言，我们则尽可能旗帜鲜明地概括出启示所在。这些启示涉及对中国的心理学发展、中国心理学家的素质培养，乃至普通人的心理健康和健全人格的形成等。

最后我要再次强调的是，我们研究心理学大师的“失误”，是为了汲取伟人的经验教训，进一步推动中国心理学事业的健康发展。尽管我们在本书中对大师们采取了不留情面的态度，但我们绝没有贬低、丑化他们的意思。我们力争全面地收集和占有资料，进行客观、严肃、认真地研究，然后得出尽可能科学的、准确的结论。不是随意评判，更没有妄下结论。当然，我们最终做得如何，只有请聪慧的读者不吝指教了。

目 录

主编序言：叩问心灵探索者的心灵	(1)
-----------------------	-----

早期哲学心理学大师

柏拉图：孤独的灵魂	(3)
亚里士多德：坚实脚印的“旁边”	(17)
培根：从平步青云到坠入谷底	(28)
笛卡尔：又一个“亚里士多德”	(36)
卢梭：浪漫与现实的距离	(46)
萨德侯爵：思想与行为的放浪形骸	(59)

科学心理学诞生时期的心理学大师

赫尔巴特：先驱与逆流	(71)
费希纳：心与身的碰撞	(84)
冯特：心理学界的泰坦	(93)
铁钦纳：从创立者到终结者	(102)

功能主义学派心理学大师

达尔文：进化中的一声叹息	(115)
--------------------	-------

心理学大师的失误启示录

高尔顿：天才的悲哀	(126)
比纳：学路漫漫寂寞行	(138)
詹姆斯：在矛盾的漩涡中挣扎	(149)
桑代克：亡羊补牢	(162)

行为主义学派心理学大师

华生：矫枉过正的行为主义者	(175)
麦独孤：一个麦田中的孤独者	(189)
班杜拉：一位折中主义心理学家的尴尬	(199)

精神分析学派心理学大师

弗洛伊德：一半是海水，一半是火焰	(213)
荣格：一个神秘主义教派的领袖	(231)
霍妮：经典精神分析的“社会文化”外衣	(241)
弗洛姆：苛刻的理想主义者	(253)
金赛：徘徊于道德的边缘	(264)
赖希：在孤独中爆发	(274)

存在主义与人本主义心理学大师

克尔凯郭尔：孤独中迸发的激情	(285)
叔本华：整个世界的蔑视者	(297)
尼采：矛盾冲撞中的狂人与天才	(309)
海德格尔：上帝和撒旦的宠儿	(321)
萨特：时势造就的错误	(331)
马斯洛：越不过理想的巅峰	(340)

罗杰斯：“冷漠的”咨询师	(350)
罗洛·梅：没有实证支撑的爱	(361)

认知主义心理学大师

维特根斯坦：哲学思考的受难者	(373)
皮亚杰：“博而不专的”发生认识论掌门人	(382)
科尔伯格：一曲理想主义者的悲歌	(396)
福柯：疯狂于性与死亡之间的“酷儿”	(411)
参考文献	(422)
跋：祈盼 21 世纪诞生中国心理学大师	(428)

早期哲学心理学大师
