

为什么

黄金雄 著

时光

(第二版)

不能

倒流

weishenme shiguang buneng daoliu

这本书，句句是为人父母的罗盘针，
也是为人子女感恩的动力，

那更是亲情声声的呼唤。

读这本书，可能是潸潸泪水的觉悟，

也可能是勇往迈进的转折点，

更可能是寻求智能与机运的结合。



weishenme shiguang buneng daoliu

为什么

黄金雄 著

时光

(第二版)

不能

倒流

读这本书，句句是为人父母的罗盘针，
也是为人子女感恩的动力，

那更是亲情声声的呼唤。

读这本书，可能是潸潸泪水的觉悟，

也可能是勇往迈进的转折点，

更可能是寻求智能与机运的结合。



图书在版编目 (CIP) 数据

为什么时光不能倒流/黄金雄著. —2 版. —上海: 上海人民出版社, 2008

ISBN 978 - 7 - 208 - 08281 - 6

I. 为... II. 黄... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 186789 号

责任编辑 杨柏伟
封面设计 杨钟玮
内文整理 李冬梅
封面摄影 房怀烈

为什么时光不能倒流 (第二版)

黄金雄 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海华业装璜印刷厂有限公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 8 插页 3 字数 161,000

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

印数 1 - 4,250

ISBN 978 - 7 - 208 - 08281 - 6/G · 1281

定价 25.00 元

前言

送给读者千古回响的心声

读这本书,那是夜阑人静的时光,

那也许是喧闹消失的安宁时刻。

读这本书,章章点出人生哲学,

那更是避免青少年迷失方向的灯塔。

读这本书,句句是为人父母的罗盘针,

也是为人子女感恩的动力,

那更是亲情声声的呼唤。

读这本书,勾画了那时代南台湾乡村的交响曲,

更反映了当代大陆的协奏曲。

读这本书,可能是潺潺泪水的觉悟,

也可能是勇往迈进的转折点,

更可能是寻求智慧与机运的结合。

读这本书,一位博士从科学领域投出诗一般的抒情,

更是一位平凡电脑教授千古回响的心声。

自传

南怀瑾师回古千普明教



作者

是作家,教育家,也是数学家,更是电脑科学家

序一

书中娓娓道来， 像一幅幅素描画

北京清华大学
计算机科学技术学院资深教授
吴文虎

我认识 CJ 博士十年了。他给我的印象是——平易近人、朴素无华、对事业执著，加上非常有责任感，特别是和我们大陆的人有一种亲和感。当我们在 ACM 大赛中取得好成绩时，他那种发自内心的激动，与欣喜若狂的快乐直教我感动。直到看了这本《为什么时光不能倒流》，我才找到了答案，也更拉近了我和 CJ 博士的距离。

这是一本呼唤亲情的书。全书的写法是以第一人称、夹叙夹议，将自己童年和青年时代的一个个片断呈现给读者。书中真实的切身经历，由 CJ 博士娓娓道来，像极一幅幅素描画，巧妙地将过去贫穷却又十分美丽的家乡，以及自己童年的故事展现在我们眼前。对于住在海峡另一岸的我们而言，不但觉得清新亲切，也不陌生。像我这样年龄的人，童年时家境的贫寒与坎坷，与 CJ 博士十分相像。家乡的风土人情、饮食习惯，以及称谓等等都有相近之处。想到从大的方面说是同祖同宗使然，这就让我又多了一

层感动。

童年为生活所迫而在乡下卖香蕉的孩子,现在已经成为当今美国知名大学教授,且在顶级世界科技大赛中,领导全亚洲赛区叱吒风云的人物。究竟,他取得成功的内在动力是什么?读了CJ博士的内心独白《为什么时光不能倒流》,相信大家不仅会掩卷遐思、热泪盈眶……,还会在他身上,感受到一股身为中华民族特有的传统精神:对父母哺育呵护的感恩与尽责,和这种精神对子女的传承。只是因为阿娘弥留之际,自己远在万里之外,未能守候身边,成为终身憾事。十多年了,让CJ博士每思至此,便会泪流不止,他才从心底呼喊出“为什么时光不能倒流!”

序二

童年是无限的资产

台湾艺术大学校长

黄光男

《为什么时光不能倒流》为我们唤回了过去晶莹的回忆。黄金雄教授以真切的情感描述早期台湾乡间生活的种种,记忆中的童年气味,时而感伤,时而令人莞尔。他回溯乡间孩童纯粹的感情与朴质的观点,将对亲情的无限怀念呈现如一幕幕美好画面。

本书的企图不仅仅是追忆童年生活的许多趣事与美好,黄教授亦从文化与社会道德的观点切入,省视过去,叮咛子女建立人性的价值观。文中以第一人称日记体,描述世事经验,对于社会文化的剖析真切精准,又寓意深远。其中,亦能感受到他对于台湾——故乡的一丝期许。

童年是无限的资产,因为它是梦、是未来、是理想,也是人性的泉源。《为什么时光不能倒流》所召唤的不仅是黄教授的童年回忆,更是父母恩情的深广似海,子女慈爱的纯粹付出,以及社会文化的理想责任。过往因真诚而能打动人心,真情推荐此书。

序三

一位教育心理学者的共鸣

台湾师范大学
教育心理学系前任系主任、教授
郭生玉

《为什么时光不能倒流》是一本为人子女、为人父母都必须读的抒情书。该书不但把亲情描绘得淋漓尽致,而且把一九四〇、一九五〇年代的台湾乡下以充满感情的笔触描述得栩栩如生。作者更以潜移默化的方法,引导青年人如何当人子女及规劝成年人如何爱护其子女。

我认识西杰先生数十年,他出生于台湾南部的乡下,曾经被称为“屏东才子”。我一直赞赏他从乡下卖香蕉的小孩一步步努力而塑成科学界的大教授;我更惊奇的是他如莲花般的笔,把亲情写得让许多读者泪流满面,读者珍贵的眼泪是感动,也是醒悟。

我也一直盼望有一天会读到一本书,能把那个年代的台湾景况描述得生动有趣、让读者在亲切生动的环境里,了解当时的台湾社会尤其是农村社会的动态。《为什么时光不能倒流》,正是我期盼已久的书,以抒情文、说故事的方式,把那时候的台湾乡下刻画得非常透彻,这些刻画不但勾起了我小时候在下淡水溪(高屏溪)美丽的童年生活记忆,而且也让我对父母、对子女的亲情更加

珍惜。

说教式的教育往往很难达到预期的效果,而西杰先生启发性的抒情文,引导着也印证着每位读者心灵深处对亲情、友情的冲动。

西杰先生的文笔胜过他国际学者的尊崇位置。他用他的华丽抒情文及乡野顽童奇特的故事,把那些年代的环境充满感情地表达在纸上。为人父母及为人子女者将可透过这本书互相了解、减少代沟,并营造出亲子亲情的温馨。如果您是为人父母的,您一定要让您的儿女躲在房里念这本书;如果您是为人子女的,拿这本书给您的父母,请他们在夜深人静时,静静地体会亲子之情的伟大。

目录

1/ 前言 送给读者千古回响的心声

1/ 序一 书中娓娓道来，像一幅幅素描画

3/ 序二 童年是无限的资产

4/ 序三 一位教育心理学者的共鸣

1/ 写《为什么时光不能倒流》的心境

3/ 十几年了，我还在悲伤

9/ 牛车底下爬出来的婴儿

17/ 原谅我曾经让您忧虑流泪

25/ 我可以什么都没有，我只要我孩子平安回家

33/ 阿爸，我的腿断了

41/ 你怎么晓得如何进入我们的心房？

- 49/ 风筝 · 屋顶 · 阿娘的风筝线
- 61/ 阿娘在“教务处”的泪水
- 75/ 平凡的女人
- 83/ 孩提时期的幻想与梦
- 91/ 捉蟋蟀 · 捞西瓜
- 99/ 蛙神 · 阿西 · 拜月亮的秋夜
- 109/ 报童 · 蕉童 · 卖枝仔冰的小孩
- 119/ 裸奔的行列及偷窥的小孔
- 131/ 性教育的启蒙与女老师的衣着
- 141/ 我们为什么来到这个世界上？
- 153/ 缠足的外婆 · 怜悯动物的表妹
- 167/ 庙会 · 神轿过火
- 181/ 厨房旁边的工友房——芋头及番薯
- 191/ 梦幻的山上彩虹及哭泣的山泉
- 209/ 附录一 感言
- 229/ 附录二 采访记

写《为什么时光不能倒流》的心境

写这本书,那是数载的酝酿与构思
也是两三载墨水与泪水的交融

写这本书,有时是充满情感的梦幻
有时却是真实人生的写照

写这本书,是盼望着青少年痛苦的降低
更是期待长辈充满着深情的呵护

写这本书,故事里传达了款款人生哲理
更道出了暖暖的亲情滋润

写这本书,笔上点出了人生心灵的感触
纸上更是奏出了唯美故事的乐章

写这本书,时而对社会的腐败现象咆哮狂吼
时而叹息优美文化的逐渐消逝

写这本书,我要对着长空呼唤朵朵的情与爱
我也要对大地播撒圈圈的照顾与关怀

椰心内《椰心内》



椰子与长空

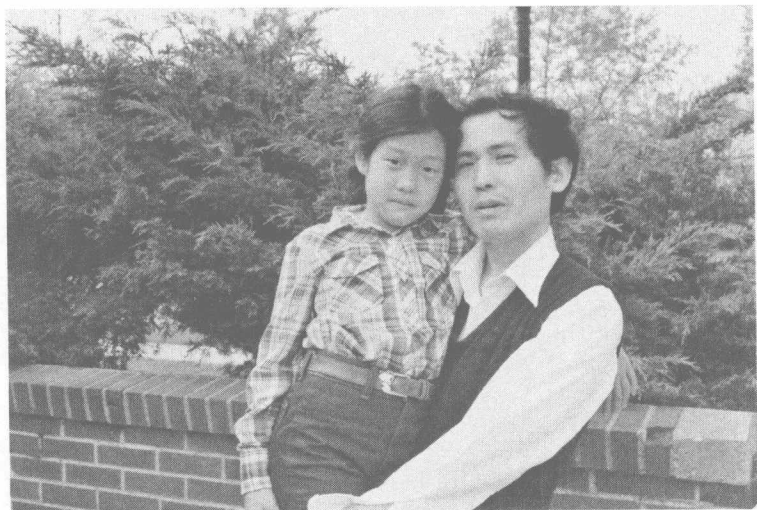
我要对着长空呼唤朵朵的情与爱，
我也要对大地播撒圈圈的照顾与关怀。

十几年了,我还在悲伤



weishenme

shiguang luneng daoliu



作者及女儿

你的脚拇指长得跟你的祖母(我的阿娘)一模一样,每次看到你突出的脚拇指就让我悲从中来。我要细声告诉你,自从我阿娘去世以后,我常常在35号高速公路上驰骋的汽车里,一边握着驾驶盘,一边流泪。在我阿娘临走前的那一刻,我没有见她一面,也没有让她牵着我的手,静静离开人间。这个错误和遗憾,竟让我悲伤了那么多年,现在我要把我倾盆的泪水洒在这张纸上。亲爱的宝贝女儿,除了让你倾听我的轻声细语,我还要你看到满纸歉疚的泪水。

记得我曾经告诉你，你的两个大脚趾靠两脚中间的骨头比常人突出许多。我说你的大脚趾长得跟你的祖母（我的阿娘）一模一样，每次看到你突出的大脚趾就让我悲从中来。

我要细声告诉你，自从我阿娘去世以后，我常常在 35 号高速公路上驰骋的汽车里，一边按着驾驶盘，一边流泪。这已经持续了好几年，我从来也没有想到，在我阿娘临走前的那一刻，我没有见她一面，没有让她牵着我的手，静静离开人间。这个错误和遗憾，竟让我悲伤了那么多年，现在我要把我倾盆的泪水洒在这张纸上。亲爱的宝贝女儿，除了让你倾听我的轻声细语，我还要你看到满纸的歉疚的泪水。

自从你的哥哥及你出生不久，我就替你们办了护照及回我故乡的签证。因为我总以为你的祖父、祖母们有随时走的可能，所以我准备就绪，以便随时可以带着全家奔回我的故乡。

护照、签证不停地加签，一晃就是十几年。其中，我也带着你们，去我的故乡，让你们及你们的祖父母享受一下三代共聚的欢乐。没想到就在你十一年级高三时（等同大陆高二）及你哥哥上哈佛大学的第一年，令我一辈子后悔的事情竟发生了。那年 8 月的一个夏天，和往常一样我开车出去吃午餐；午餐之后习惯性地把车停在系主任的保留车位，就从停车场向办公室走去；办公室里总有做不完的系务等待处理。还没走出停车场，我突然感到全