

飛揚與落寞

徐悲鴻處理中西藝術之關係的格式，應該不是『中西調和』、『中西結合』，也不是『中西融匯』，而是起于『中西并尊』，止于『援西入中』。『中西并尊』者，『古法之佳者守之，垂絕者繼之，不佳者改之，未足者增之，西方畫之可采入者融之』（《中國畫改良論》）；『援西入中』者，『采歐洲寫實主義』非為采而采，而是為『振中國之藝術』，為『救目前之弊』（《美的解剖》）。……食牛肉非為『人生調劑』，只為食者之強身健體。



徐悲鴻 的嘯馬悲歌

XuBeiHong De XiaoMa BeiGe

蒋华强 编著



東

飛揚與落寞



徐悲鴻 的嘯馬悲歌

XuBeiHong De XiaoMa Beige

蒋华强 编著

徐最喜欢写如下对联：

岂有蛟龙愁失水，

只磨故剑向青天。

徐离家去上海谋生前，宜兴始齐女子学校
国文教员张祖芬赠他两句话：『人不可有
傲气，但不可无傲骨。』徐以之为座右铭，
终生恪守。

東方出版社

K825.72
XBH2

图书在版编目 (CIP) 数据

徐悲鸿的啸马悲歌 / 蒋华强 编著.

-北京: 东方出版社, 2008.5

(“飞扬与落寞”系列丛书 / 恽哲 主编)

ISBN 978-7-5060-3149-3

I.徐… II.蒋… III.徐悲鸿, A. (1895~1953) —传记

IV.K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 063753 号

徐悲鸿的啸马悲歌

编 著 者: 蒋华强

责任编辑: 陆丽云

装帧设计: 奇文云海

出版发行: **东方出版社**

北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

网 址: <http://www.peoplepress.net>

邮购电话: (010) 65250042 65289539

印 刷: 北京集惠印刷有限责任公司

经 销: 新华书店总店北京发行所

版 次: 2008 年 5 月 第 1 版 2008 年 5 月 第 1 次印刷

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 16.75

字 数: 216 千字

印 数: 5000 册

书 号: 978-7-5060-3149-3

定 价: 38.00 元



他说：“若此时再不振奋，起而师法造化，寻求真理，则中国若不亡，而艺术必亡。艺术若亡，则文化顿将暗无光彩。起而代之将为日本人在世界上代表东方艺术，诸位想想，倘不幸果真如此，我们将有何颜面以对祖宗？”（《当前中国艺术问题》，1947年）

他说：“中国艺术在汉代已经达到很高的水准。……中国自然主义的绘画，从质和量来看，都可以占世界的第一把交椅，这把交椅差不多一直维持到十九世纪，欧洲才产生了几位伟大的风景画家，……可是他们直到十七世纪还极少头等画家，也没有真正的山水画。而中国在第八世纪就产生了王维。……又如米芾的画，烟云幻变，点染自然，……早于欧洲印象派的产生达几百年，也可以算得奇迹了。”（《中国艺术的贡献及其趋向》，1944年）

他说：“文人画之要素，第一人品，第二学问，第三才情，第四思想。……盖艺术为物，以人感人，以精深相应者也。”

他说：“如果为了我个人的名利和生活安逸，我可以走另外一条路，那是一条平坦的路，但那样我怎能对得起我的国家和人民呢？”

他说：“人总应该明辨是非，推崇真理。生命固然可贵，但古今中外，不少人为了卫护真理而流血牺牲，我敬重这种品德。”



“飞扬与落寞”系列

克林顿的真实生活
徐志摩的前世今生
梁思成的山河岁月
巴金的知与真
鲁迅的彷徨与呐喊
普京的冷面人生
林语堂的才情人生
马龙·白兰度的浪子情怀
周润发的英雄本色
张国荣的荣光魅影
梁漱溟的孤独思考
启功的坚与净
爱因斯坦的人生方程
霍金的果壳宇宙
徐悲鸿的嘶马悲歌

责任编辑：陆丽云

封扉文字：张耀南

装帧设计：奇文雲海 
www.qwyh.com

绪论

啸马悲歌徐悲鸿

“鸿”，在汉语字典里有两种意义：一是大雁，鸿毛、鸿雁、雪泥鸿爪；二指大，鸿生，鸿儒，鸿烈。无论选择哪种意义，这都是一个美好的词，很适合用于人的名字。但是，如果加上“悲”，“悲鸿”，孤独的悲伤的鸟，在展翅高飞的时候，也决定了一路上的孤独寂寞，风雨坎坷。徐悲鸿，中国近现代美术史上最著名的画家，在少年为生活苦闷，愤然由原名“徐寿康”改名“徐悲鸿”的时候，也就选择了不同凡响，抛弃了平凡庸碌，选择了奔波坎坷，抛弃了安定幸福。

飞扬与落寞，正是徐悲鸿一生的写照。因落寞而奋力飞扬，这追求的道路却更是落寞，展翅达到了艺术与人生的巅峰，却发现高处不胜寒，回望，已是茫茫。

本名徐寿康

徐悲鸿本名徐寿康，清光绪二十一年（1895年）出生在江苏省宜

兴县圪亭桥镇河岸边一间简陋的茅屋里。他的父亲给他取名寿康，祈愿他健康长寿。作为家中的长子，父母对徐寿康寄予了更多的希望，他也不得不担当更多的责任。

徐家世代画师，幼年的徐寿康在父亲的悉心指导下学会了山水花鸟画的基本知识，也培养了对绘画的终生兴趣。但是家境艰难，徐寿康并没有进过一天的学堂，只是在父亲的指导下读书写字画画。十三四岁，徐寿康便和父亲一起走遍乡里，卖画为生。在颠沛流离中，少年徐寿康从画片和报刊上隐约了解到遭逢乱世，本是民不聊生，哀鸿遍野，不久，父亲重病，17岁的徐寿康不得不担负了全家的生计，兼任三个中学的图画老师。

父亲去世，家中为了给父亲治病已经负债累累，连一文安葬费也没有。徐寿康含泪向亲戚告贷。他写信给父亲生前好友，邻县一位卖药材的小商人陶麟书先生说：“……欲世伯代筹二十元。使勿却者，则悲鸿镂骨铭心，愿化身犬马而图报耳……”

看着父亲的棺材被黄土掩埋，徐悲鸿觉得过去的一切都在被埋葬。人世艰辛，前路茫茫，家中重担需要他挑起，而那出去深入学习西洋绘画的愿望则不知从何处实现。他不顾家人的反对，将自己的名字改为“悲鸿”。

困境中煎熬，无数日夜的辗转反侧，徐悲鸿始终忘不了高飞的梦想。他最终舍弃了三个中学的教职，带着简单的行李和家里好不容易拼凑来的一点旅费，开始寻找梦想。

寻梦辛酸路

1915年夏末秋初，20岁的徐悲鸿来到上海寻找学习的机会。他穿着蓝竹布长衫，白布鞋白布袜，后跟缝上了一条红布，正为家中至亲戴孝，中分头发，眉目清秀，但是显得瘦弱抑郁。

那是徐悲鸿人生中最青涩、最艰难的一段岁月。人生地不熟，宜兴乡下青年徐悲鸿很难找到一份谋生的工作。无数个大门向他关闭，一次次的婉言拒绝中盘缠渐尽。

1915年冬天，徐悲鸿费尽心思才给商务印书馆送去几张肖像画，期求谋得一职。

没有想到漫长等待之后，还是决绝。回到旅馆，行李已经被旅馆扔在门外。饥寒交迫，走投无路，徐悲鸿只好坐在旅馆台阶上过夜，真想跳进黄浦江中一了百了。

为了谋求温饱，徐悲鸿曾经和商务印书馆的职员挤在一张小床上，也曾经住在夜总会的抽大烟的床上，和一群赌徒一起吃饭。

为了画画谋生，徐悲鸿用五个铜板过了一个星期。每天仅仅吃一团糯米饭。

每每饿得头晕眼花，拿着画笔的手也软弱无力，徐悲鸿只好伏案休息一会儿，喝几口水，再拿起画笔。

这种凄苦的光景，徐悲鸿在上海流落了一年多。期间他始终没有放弃梦想，没有工作的时候便站在书店里浏览美术画册和西方艺术类书籍。那个留洋梦，越来越清晰，坚定。

皇天不负有心人，徐悲鸿终于得到了圣仓明智大学的赏识，该大学慷慨地答应资助他留学法国。

奋力高飞时

在欧洲的十年，是徐悲鸿疯狂吸收艺术营养，完成艺术风格蜕变的重要阶段。

巴黎以“艺术之都”而闻名，大小博物馆林立，收藏丰富，展品精美。一战结束后，各种展品陆续运回巴黎，博物馆恢复旧观。徐悲鸿天天都在巴黎各种博物馆参观，悉心揣摩学习。

接触了这么多艺术大师的作品，徐悲鸿眼界开阔了，对自己十几年来所学的国画也有了更深刻的反思。

为了学习西洋画，他决定暂时停止作中国画，每天只是在博物馆内专心观摩研究大师画作。如此数月后，他才开始作素描画。开始画起来觉得困难，过了一两月就慢慢掌握了西洋绘画的基本技法，手也能习惯描绘细致的事物。

沉浸在艺术的海洋，徐悲鸿如痴如醉，艺术素养日渐丰厚，但是毫无休息且艰苦的生活，也在慢慢摧毁他年轻的身体。

1921年4月，巴黎举办规模盛大的全国美术展览。全国美展汇集法国美术作品之精华，琳琅满目，美不胜收，参观者一天都看不完。很多人一大早就来看展览，在展厅内徘徊不肯离去直至关门。

徐悲鸿对这次美展也是向往已久。开幕那天，徐悲鸿一大早带着一个面包赶到会场。正值初春，天气回暖，早上天气晴好，徐悲鸿身着夹

衣就出了门。他在会场流连了一整天，畅游在艺术的海洋中，丝毫没有意识到腹中饥饿，身上衣单。

到了傍晚走出会场时，他才发现天下大雨，春寒料峭。他又冷又饿，几乎难以移步，硬撑着回到家中。当时他一心想着热水洗澡可以驱除寒气，谁知刚洗了一半，腹部一阵强烈的痛楚差点儿让他摔倒在地。大概是热水把寒气逼了进去，从此徐悲鸿患上了严重的胃病，胃常常剧痛，并且呕吐，消化不良。

这病折磨了徐悲鸿十几年，回国后生活困顿劳累时候常常发作。徐悲鸿常常忍痛作画，他在一幅素描的落款处写道：“人览吾画，焉知吾之为此，乃痛不可支也。”

伯乐教育家

中国现代美术史上，名家辈出，徐悲鸿、齐白石、黄宾虹、潘天寿、傅抱石等等不一而足，如果以个人艺术成就而论，他们各呈面貌，都足以开宗立派；但如果以对中国现代美术的总体贡献而言，徐悲鸿一人而已。

作为教育家的徐悲鸿后半辈子都献身于美术教育事业。他在美术教育方面的成绩，似乎比中国画革新更大。徐悲鸿自少年起就先后担任过画法研究会教师、南国艺术学院美术教授、北平大学艺术学院院长、南京中央大学教授、北平艺术学院院长。

新中国成立后，徐悲鸿是中央美术学院的第一任院长，中国美术工作者协会的第一任主席。他培养提拔了一大批美术人才，对于中国新的

美术教育体制的建立和教育方法的革新作出了重要贡献。

有人说徐悲鸿是中国现代美术的“教父”。在徐悲鸿短短的 58 年生命中，他从事美术教育数十年，不仅成就了自己的艺术，而且成就了许多多艺术人才。放眼当今画坛，吴作人、艾中信、王临乙、吕斯白、李天祥、靳尚谊……都是他的学生。

齐白石、蒋兆和、傅抱石都接受过徐悲鸿的资助和提拔。

如果没有徐悲鸿慧眼识珠，齐白石的艺术是否能如后来那般辉煌？

如果没有徐悲鸿的美术教育，今天的美术星空是否能如此璀璨？

著名画家傅抱石和齐白石，曾被郭沫若称作画坛上的“南北二石”，而这“二石”屹立画坛，都得了徐悲鸿的相识之力。

悲沧半生缘

徐悲鸿共经历三次婚姻，生命中经历了四个女人，但是三次婚姻却都不尽人意，四个女性也都是悲剧人物。

成功的画家、美术教育家徐悲鸿，在婚姻中苦苦寻找真爱、寻找慰藉，孰不料在不顾一切寻找的过程中，也伤害了身边人，伤害了家庭亲情，而人到中年，却还在四处漂泊，缺少家庭的温暖。

徐悲鸿的第一位妻子乃父母包办的邻村贫家女，徐悲鸿对这次婚姻很不满意，曾经离家出走反抗。无爱的婚姻中，苦命的女子婚后次年生了儿子，徐悲鸿取名“劫生”，一个不祥的名字。最后，徐悲鸿独自去闯荡上海，妻子在家乡病死，过几年儿子也死于天花。在关于徐悲鸿的传记中，这位原配夫人经常是缺席的，连个姓氏都没有留下。

这位面目模糊的原配夫人，是四个女人中最苦命的女子。其他人至少还得到爱情，而她只是双方父母传宗接代抱孙子的工具。在无爱的婚姻中死去，抑或身体健康地被休弃，留在宜兴家乡侍奉公婆抚养儿子，孤独终老，那种结局更好？

陪伴徐悲鸿走过生命中最艰苦、最辉煌的岁月的，是他的第二位夫人，宜兴蒋家的二小姐——蒋碧薇。

徐蒋二人的结合，曾经是宜兴和上海津津乐道的才子佳人的传奇。

二人相识于上海的蒋公馆。徐悲鸿是宜兴走出的才华横溢的青年画家，颇得蒋老先生的赏识照顾，而蒋家二小姐呢，也在偷偷观察这位从宜兴走出的传奇人物。

为了逃避包办婚姻，两个还没怎么说过话、不甚了解的青年私奔日本。

二人一起颠沛流离，蜗居在人生地不熟语言不通的东京，徐教蒋练毛笔字，一起去小摊搜集画册；坐着邮轮去法国，锱铢必较地过了十多年穷苦困顿的留学生活，也曾经在瑞士的湖光山色、法国的博物馆里流连忘返。在留法学生中，他们是令人羡慕的一对。

1928年，回国生了两个孩子，安置一个温馨的家，又是六七年安逸温馨的日子。但是患难见真情，安乐时两人却越走越远。

蒋碧薇说：“我是女人，现实环境训练了我安排生活的能力，我愿和他截长补短，同舟共济。我唯一的希望是像他那样的一块浑金璞玉，经过琢磨淬砺，将来能成为璀璨的大器。”她的理想是做相夫教子的画家夫人，期待丈夫成才成器。当然，她注重现实，家中的柴米油盐，丈夫的工资高低职位升迁才是她最关心的。

不幸的是，徐悲鸿是一个艺术家。艺术家的心，相比一般人来得敏感，来得强烈。饮食男女，柴米油盐，为人子女为人夫妻为人父母，这

些庸常俗事，即使艺术家也或缺不得，但却不是关注的焦点。徐悲鸿醉心于自己所钟爱的绘画事业，几乎把所有的精力都投进去了。他没有时间去照顾妻子，也很少有时间去关注蒋碧薇的情绪变化。艺术家的天真还让他在妻子面前不加掩饰坦白对女学生的欣赏和喜爱甚至恋情。他需要一个全心全意为他的艺术事业做出牺牲的女子，但是蒋碧薇不是。

蒋碧薇需要一个爱家顾家、多情多义的丈夫。双方都失望了。

蒋碧薇在回忆录中说：“他只爱艺术，不爱我。”

为了追求艺术，徐悲鸿可以用口袋中最后一毛钱去看一次画展，再回家面对蒋碧薇无米下锅的愁眉；为了艺术，徐悲鸿仗义地资助学生，以身家性命去担保援救身陷牢狱的朋友，再回家面对蒋碧薇半是担心半是恼怒的指责。无数次争吵中，两人越隔越远。

两人的矛盾，在徐悲鸿爱上女学生孙多慈以后一发不可收拾。徐悲鸿登报声明脱离“同居关系”，蒋碧薇则拿着报纸发誓，“即使我睡在棺材板上也不能忘记。”她铁了心不再原谅徐悲鸿，孤身抚养两个孩子，接受了有妇之夫张道藩的爱情。

将近十年的冷战和僵持之后，两人协议离婚结束，婚姻关系维持28年。蒋碧薇远走台湾，孤身一人，晚年出版了回忆录。而徐悲鸿离婚后对有关蒋碧薇的所有事情缄口不言。

惊世骇俗也好，鸡毛蒜皮也罢，随着当事人的逝去成为过眼云烟。名人的婚姻悲剧，总被后人细细咀嚼。只是最受伤的不是孩子，最尴尬的也不是亲朋好友，而是他们自己。28年啊，人生有多少28年能够风雨同舟，有多少28年能够僵持冷战！

佳偶天成，只是世人一厢情愿的祝福。

半生缘分，也许当初就是错误。

绵绵师生恋

徐蒋婚姻关系的破裂，绕不开徐悲鸿的女学生孙多慈。只是局外人终归是局外人，第三者终究成为旁观者。师生之恋，遗恨绵绵。

孙多慈天分甚高，爱才如命的徐悲鸿常常课外点拨，师生感情甚笃。也许艺术家的心天生就追求美的事物，徐悲鸿不久就爱上了这位美丽年轻的女学生。

徐悲鸿刻一印章曰“大慈大悲”，即暗合二人名字在内。

孙多慈赠给徐悲鸿相思豆，徐悲鸿特地去银楼镶成红豆戒指，整日戴在手上。他还回赠诗传达心意：“灿烂朝霞血染红，关山间隔此心同。千言万语从何说，付与灵犀一点通。”

蒋碧薇知道了，大肆吵闹。师生之恋本为世俗所不容，何况徐悲鸿是有妇之夫，孙父对女儿行为极力反对，不许徐悲鸿与其女来往，弄得满城风雨。

为了追求孙多慈，徐悲鸿不惜登报与蒋碧薇脱离关系。但是孙家带着孙多慈远走他乡，徐孙二人在抱头痛哭后分别。

师生苦恋，只留下酬答诗歌见证当时深情。

一片残阳柳万丝，
秋风江上挂帆树。
伤心家园无穷恨，
红树青山总不知。

红树，青山，时隔春秋，总不得相见相知，而徐孙二人，也不复相见。

孙多慈后来嫁给许绍棣，去了台湾。

1953年9月26日，徐悲鸿在北京病故，给孙多慈报丧的正是徐的结发妻子蒋碧薇，孙多慈悲痛欲绝，为徐悲鸿戴了三年重孝。

短暂暮年情

惊涛骇浪里走过，此恨绵绵也尝过。

48岁的徐悲鸿，两鬓斑白，却是孑然一身。

在为中央美院招收图书管理员时，徐悲鸿认识了20岁的湖南姑娘廖静文。

廖静文帮助徐悲鸿整理藏书和藏画。当时徐悲鸿已和蒋碧薇分居，一个人独居生活。由于工作在徐悲鸿身旁，20岁的姑娘加深了对徐悲鸿的同情、怜悯和尊敬。廖静文的出现，重新燃起徐悲鸿渴求爱情和家庭的欲望，他终于向廖静文表白自己的爱恋。

1946年，徐悲鸿和廖静文在重庆中苏文化协会举行了婚礼。郭沫若先生还写了一首诗祝贺：

嘉陵江水碧于茶，

松竹青青胜似花。

别是一番新气象，

磬溪风月画人家。

在廖静文的精心照料下，徐悲鸿度过了人生最宁静的一段岁月。但是幸福来得太晚，又去得太快。两人结婚七年后，徐悲鸿病逝，廖静文当时 28 岁，大孩子才 6 岁。

廖静文终身难忘徐悲鸿，捐出并且整理徐悲鸿的书画，开办徐悲鸿纪念馆，为徐悲鸿写传记。虽只有七年，对廖静文来说，七年足以用一辈子去回味，足以让她背负着大师夫人的名分枯守此后大半人生，直至终老。

她在接受采访时说：“曾经沧海难为水，我想，我这一辈子，为悲鸿而活才踏实，他是个大海，已经融入到我生命的最深处，我至死也不会遗忘他。”

爱憎过分明

作为一个大艺术家，徐悲鸿对待朋友，尤其是对待志同道合的朋友襟怀坦白，肝胆相照，对他不喜欢的人也是恨之欲其死，冷脸相对。

凡是与徐悲鸿情投意合的好朋友，无不认为徐悲鸿是不可多得的好友，但是徐悲鸿根深蒂固的好恶分明的性格，也常常得罪人。

这种独特的性格是徐悲鸿在事业上不断追求奋斗的动力，也是徐悲鸿崎岖人生道路上常常触碰暗礁的“祸根”。

诗人徐志摩曾经这样评价徐悲鸿：“你爱，你就热热地爱；你恨，你也热热地恨。崇拜时你纳头，愤慨时你破口。”

徐悲鸿爱憎极其分明，嫉恶如仇。

同时，对他所喜欢的，则常用“天下第一”作为誉词，毫不顾忌什么政治立场、切身利益。

1942 年 10 月 15 日，他在重庆参观中国木刻研究会举办的“全国

木刻展览会”，立刻在《新民报》上写了一篇热情洋溢的短文，其中有这样一段话：“我在中华民国三十一年 10 月 15 日下午 3 时，发现中国艺术界中一卓绝之天才，乃中国共产党中之大艺术家古元。”

1929 年国民党政府举办第一届全国美术作品展览，他就拒绝参加。

器重他、与他长期保持友好关系的戴季陶、朱家骅，要联名介绍他加入国民党，他推辞了。

田汉是左翼剧作家和戏剧活动家，1935 年被捕入狱，他四处奔走，与宗白华一起将田汉保释出来。

1935 年，当时他在中央大学艺术系任教，张道藩请他给蒋介石画像，他竟一口拒绝了，说自己对蒋不感兴趣。

他有一幅国画《灵鹫》，笔力雄健，意境深远，造形谨严而笔墨灵动。一位美国将军爱上这幅画，国民党官员出面请徐悲鸿开价，不惜重金要买下这幅画，被他所拒绝。他们一次次前来，一再表示无论出多高的价钱都可以接受，他就是不肯。

爱憎过分明，后人往往称赞徐悲鸿的傲骨，也往往轻轻忽略了徐悲鸿的偏激。

徐悲鸿强调艺术反映现实，对于西方现代主义艺术他措辞尖锐地抨击，由此引发国画史上“两徐之争”。

与蒋碧薇争吵齟齬，徐悲鸿负气出走，并写信申明断绝关系，后来想回头时，伊人已心冷似铁。

生命太短暂

新中国赢来解放之时，徐悲鸿激情满怀，但是早年过分艰苦的日