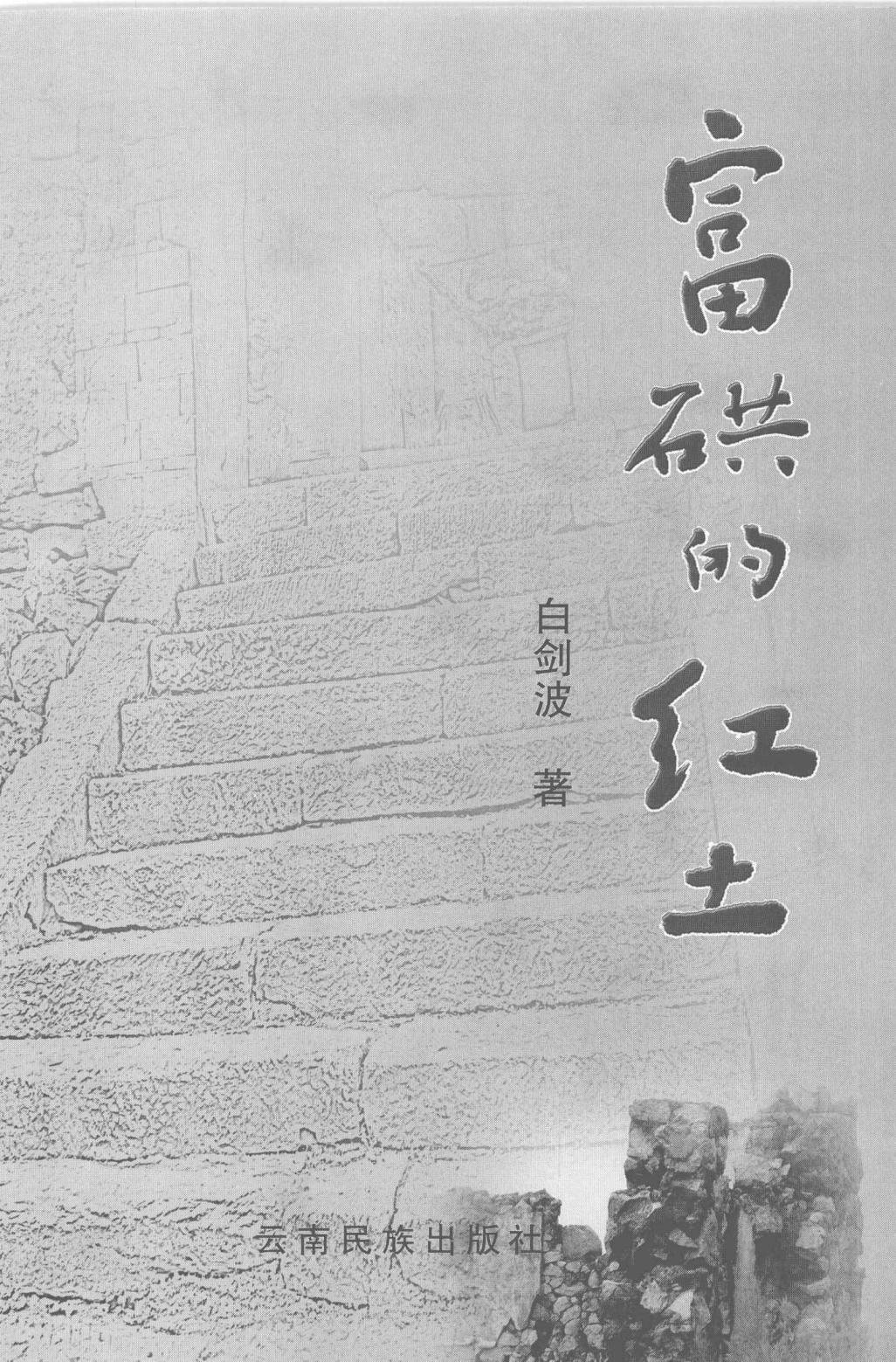


官田硔的 红土

白剑波 著

云南民族出版社



官田硔的 红土

白剑波 著

云南民族出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

富磗的红土 / 白剑波著 . —昆明: 云南民族出版社,
2008. 9

ISBN 978 - 7 - 5367 - 4137 - 9

I. 富… II. 白… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 133068 号

| | |
|------|--|
| 责任编辑 | 车树清 |
| 责任校对 | 李雪霜 |
| 装帧设计 | 罗成旺 |
| 出版发行 | 云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032) |
| 邮箱 | ynbook@vip.163.com |
| 印 制 | 云南省个旧市印刷厂 |
| 开 本 | 889mm × 1194mm 1/32 |
| 印 张 | 9.625 |
| 字 数 | 220 千字 |
| 版 次 | 2008 年 9 月第 1 版 |
| 印 次 | 2008 年 9 月第 1 次 |
| 印 数 | 0001 ~ 1500 册 |
| 定 价 | 29.00 元 |
| 书 号 | ISBN 978 - 7 - 5367 - 4137 - 9 / I · 835 |

序

大凡作序，都是著名作家和知名人士的专利，我不是作家，更不是名人，但剑波邀我为他的集子作序，我还是欣然应允了，为什么呢？因为我们都是生长于锡都的个旧人，更是相识多年的朋友。从汉代起个旧就开始了锡矿的开采和冶炼，在这个过程中，中原文化同土著文化相互融合，形成了独具特色的文化现象，这就是以大锡而萌生而光华的另一大亮点——博大精深的锡文化。在传承锡文化的大军中，剑波是一位辛勤的耕耘者，一个有文化品位，会干事，勤于写作和思考的文化人，这就是剑波给我的印象。

文如其人，这是人们对文风和人品相互统一、相得益彰的一句赞美词。剑波为人正直，刚正不阿，对人对事有着很强的是非观和原则性，是立得住、站得起来的彝家汉子，是大家公认的优秀彝族干部。同时剑波又是一个利用业余时间在文坛耕耘的文化人。朝花夕拾，一年一年的积累，小把小把的红土终于攒成了这堆《富碘的红土》，那清新的文风和他的为人相互衬托，这正是他人品和作品高尚风格的写真，正应了文如其人的美誉之

词。剑波的文集是一部文风朴实，地域文化特点浓郁的集子，用剑波的话说，就是在天涯海角、大洋彼岸写的作品，都要畅想回到故乡锡都来，剑波作品的魅力是以锡文化为核心价值的，这种对锡都的眷恋之情和文化情结，正是一个典型个旧人的作品具备的文化特质，也是作家生活氛围烙下的印记。他文中的一个个典型形象，是为读者提供鲜活而为人们所接受的芸芸众生；他所记叙的从古到如今的历史变迁中的动人故事，是美丽锡都在时代变迁中生机与活力的真实写照。抒发的是一种热爱祖国、热爱家乡锡都的深情厚意。从字里行间可以看出，剑波的感情是真实的，文笔是细腻的，描写生动得体，景致景物栩栩如生。看了以后如同大热天喝凉茶，凉爽爽的，使你舒服清润，一口气就想把它喝下去，过后又回味无穷，值得一提的是剑波的文集里所有的图片都是他在工作时拍摄的，这给集子增色不少。当然，任何事物都不可能尽善尽美，究其不足，在朴实无华的文风基础上还需历练文学描写的功底，对人物内心世界的刻画也有待深化。

剑波这位彝族干部，生活和文学积攒颇为丰厚，他并不是想徒虚名而附庸风雅，而是在搞好本职工作的同时，用笔描写自己的家乡。他不失为锡都文化的辛勤耕耘者，愿剑波的文学之路越来越宽。

杨树文

2008年6月5日

剑波其人其文

早些年，断断续续地编过白剑波的一些作品，那时我还在个旧报社供职，一个特别的感觉是，他的作品农村气息厚重，人物性格典型，加之笔风朴素清纯，语言直道明白，故事隔多年，一直印象尚在，是个旧报社和个旧文艺重点培养的几个乡镇作者之一。后来，我从报社退了休，他也随之渐渐仕途宽阔，从一般的乡干部干到了乡长、乡党委书记，直至到市政府民族事务局任局长。然而，文缘使然，仍然能从一些地方刊物和报纸上看到他的作品，风格不变，感情不变，题材仍以农村居多，但细心的读者可能会发现，他同时也在涉猎“故事”之外的一些东西，比如思想性、历史性的一些思考，如此，视野就宽阔了，创作就高远了，目的就深刻了，现在出版的这本《富碘的红土》，无疑就是这样一本具有多种文化内涵的作品。

个旧，是一个有碘的地方。碘是什么呢，大概很多外地人搞不明白，但个旧人就好象天生知道这个字似的。怎么有的个旧，个旧又怎么不断地长大，这里的人们几千年来靠什么物质支撑生存，靠什么精神信仰发展，就是这个“碘”字。按现在的解释，碘就是含锡丰富的矿石。既是这样，几千年间，碘自然就成了个旧人图腾崇拜的对象，就是个旧人祭祀顶礼的天佑之物。而作者就出生在这样一个地方，岂不是骨子里就注定对家乡有不舍的缘分。所以，他的作品基本上都是围绕个旧的人和事写的，都是自己听过、看过、经历过的，读后，使人徒生出一份亲切，就如同碘一样，有一种沉甸甸的感觉。

本书中的五辑文章，各有不同的文化含量，前三辑着重记事，包括人生经历、现实感悟、社会轶闻、地方趣事。后两辑则是以学者的眼光对个旧的过去作了一些解剖，形同导游，以“古”生议，带领人们游走在汉代的时光隧道之中。又通过访问朝鲜，访问美国，于见闻之中对不同的文明进程进行了思考。总体上每一辑都是一种社会层面的反映和叙述，都能感受得到作者所要表达的对故乡的一种积极的宣传态势，充满欣赏的溢美情绪。

成长形同一条河，观察现今众多作者的个人文集，人生历程是其中很重要的组成部分：听信于长辈的教诲，从小挑起生活的担子，干出一些令同辈不可想象的事，之后，慢慢长大，这是积累和储备的过程，是注定成人之后能否独立人生的过程，这在人的一生中是最关键的阶段。我之所以要说这一点，并非要把作者与一些名家相比，就如同苏联著名作家高尔基，少年的苦难使他写出了《我的童年》、《在人间》、《我的大学》三部曲，但苦难是金的道理是人人明白的。小河没有磕磕碰碰，没有飞流直下，怎么能成其为河。都是人，逆境对人的意志的磨炼是没有任何的差异的。他的《鬼话》、《都市里远去的马蹄声》，谁能不说就是这种生活的反映，对于当今正在读小学或者上初中的十几岁娃娃而言，又何尝不是一种比照和教育。作者在简介中说的贾大底我去过，这地方到贾沙还要上一个坡，贾沙离个旧如果走小路少说也有 20 公里，壮年汉子走得快的起码也得三个钟头，可就是为了卖一点豌豆，兄妹俩得凌晨两三点出发，半夜三更，蜿蜒小路，风高夜黑，荒坟野地，这都是生活逼的啊。在我看来，它的意义已经不仅仅是文章所能涵盖的了，而是一种文字的矿藏。再说赶马，在解放初期，马车的功绩人人皆知，至今不少年长者还知道个旧火车站附近有一家马车公司，也就是现在的房产交易大厅一带。一个少年赶三匹大骡子，何等艰难，直到城市管理开始规范，汽车

序

取代马车，这一历史现象终于销声匿迹，作者才真正回到他的少年时代。而这样的经历并非只是作者个人独有，当时的个旧建设，正是有了许许多多这样的农村少年与自身体力不符的参与和投入，才成为至今不可抹去的一笔，也或是个旧特有的经济掠影。现在读之，依然清晰明朗。

作品的前几辑中，好几篇文章都写到马，马被人类驯化利用的历史已经六七千年，打仗、驮东西、拉磨，凡笨重危险的活计都离不开它。解放前乃至解放后的个旧农村，除了穷得叮当响的，农民家家都养马。因为这样的生活环境，作者从小就听说过许多马的故事。看了《马祸》，我真的有些感慨了，牲口何罪之有，怎么马也会闯祸呢。原来这是发生在特定的时期，特定的环境下的产物。乌谷哨，湾子街，宝丰隆，红脚杆，这些称谓如此熟悉；警匪一家，抢人杀人，祸及无辜，把旧社会个旧官场的黑暗及至民间的险恶通过一个故事反映出来，再借一匹“牛头骡”的骡子引线发挥真是构思之极，寓意之极，活脱脱地恰似一幅涂炭生命的光怪陆离的画谱。作品结尾也不错，马是不可能有思想的，但马却是有灵性的，它最后又回到了主人身边，看到了主人不再容纳自己，即远离而去。这样的结束，让人悲凉，让人叹息。人世间为何连一匹生相怪异的牲口都受不了，还把种种罪孽强加于它，这样的“不公”，岂不是兵荒马乱年代社会生活的一幅缩影和一种极大的讽刺。

《高嬢嬢》是一篇描写人物性格特征最典型的作品，大家叫她高嬢嬢，实际上她和大家的年龄相仿，乡干部看她出身好，能说会讲，尽管初中也没上过一天，却把“老师”的重任压在了她的身上，她也好象天不怕地不怕似的，按自己的理解，哪个词该怎么读，是什么意思，不管对与不对，一古脑地劈里啪啦地说出来，直到同学们提出来，她也坚持自己的说法，最后大家都哄堂



富硕的红土

大笑。正是高嬢嬢的这种天生的性格表现，不用说还让她的学生们增加了不少童年的乐趣，一个个变得快乐无比，也使她成为了孩子们乃至大人们心中“尊敬”的人物。而这样的人物正是我们每个过来人都接触过和经历过的，作者写得这么自然、顺手，有的词语读后近乎让人喷饭。可见没有这种生活积累，是想都想不出来的。另外，《老李》一篇也如此，农民可能没有读过书，也不会写字，但他们的口才足以表现他们的智慧和知识。见到一个人，他可以不假思索地把你整个明白，一句玩笑，一句顺口溜，嘻笑怒骂，反唇相讥，斗智斗勇，全在一瞬之间。作者捕捉这些生活原型，没有过多地去描写他们的外貌，而是从语言下手，可能是受“山药蛋”派作家的影响，还真有些赵树理的《李有才板话》、《李家庄的变迁》的笔风。

《叩问寰古》一集，是作者对个旧历史的思考，一座城市也好，一个乡村也罢，不可能没有自己的历史，只是或远或近的不同，个旧作为世界知名的锡都，没有相当的储备恐怕也是叫不出来的。要说明这一点，我不妨把话拉远一些，个旧的锡不过是世界总产量的四分之一，其他的四分之三则是印尼、马来西亚和南美生产的。但怪就怪在英国大不列颠简明词典中只收有个旧的条目，而没有收有其他地方的条目，我想这决不是英国皇家学院的疏忽。这就可能出自两个原因：一个是集中，一个是久远。谓之集中，说的是个旧乃中国产锡最多的地方；谓之久远，说的是西汉时期个旧就已经在开采锡，甚至有的资料认为还早于西汉，直至上溯到殷商时期，其证据是在四川的三星堆出土文物中，就已经有大量的锡铜合金器物。对于后者，想必英国人并非研究得如此深刻，但我们自己却不能不去过问。而遗憾的是，这些年对个旧的历史的究竟我们又只是停留在一个人云亦云的水平上，系统不够，深度不够。显然，这是作者所不愿看到的。于是才有了作

序

者笔下的董辅国，有了铜俑灯，有了“大泉五十”铸币合范，有了“碘”的深刻诠释。又一步步地从远到近，有了赵天爵，有了打磨山寻古，有了宝丰隆……形成了一部相对完整的个旧历史。长河落日，大气恢宏，把一个两千多年来一直符其盛名的城市脉络奉献给了自己的读者，其间的辛苦、奔波、劳累是不言而喻的。有时我还在想，到底是一种什么样的信念和差遣，让剑波去作这么多的努力，去熬这么多的神气。他没有学过考古，一个乡村干部，干好本职工作，闲暇之余写几篇文章不就得了，怎么还能除了干又能写出这么多的文章。原来，答案还是他自己来说：“连自己的衣胞之地都搞不清，还怎么能称得上是一个个旧人，这一切，都是缘于我太喜欢我的故乡个旧了。”

肺腑之言，生于斯而长于斯，个旧的历史是靠个旧的每一个人来写的，剑波的殷殷之情已经让我们感受到了一种传承，一种光大。

剑波是一个典型的彝家汉子，他身材魁梧，性格刚毅，一看就知道是一个敢和牛顶架的人。但他又是一个沉稳和勤于思考的人，他的作品不生搬硬套，不矫情粉饰，只要是对生活有过经历有过感悟的人，不管读他哪方面的作品，都会有一种如临其境的感觉。他笔下的乡村民情让我们走进了那个朴素纯真的年代，他的少年经历让我们体味到了自古纨绔少伟男的事理，他的幽古之情让我们看到了历史的深邃和文明，再及至一组异国随笔，也是带着并非为着玩儿的思考去的。因此，就能给人一种特别的亲情、责任和启迪，大概这就是对生活的另一种追求的缘故吧。

出于一种对文学新人的感慨和朋友的祝福，特写出以上文字。

李兆权

2008年7月15日

目 录

目 录

- | | |
|--------------|---------|
| 序 | 杨树文 (1) |
| 剑波其人其文 | 李兆权 (1) |

第一辑 桑梓故事

- | | |
|-----------------|------|
| 梦 境 | (3) |
| 老 李 | (8) |
| 龙树棵 | (14) |
| 老家的故事 | (19) |
| 高嬢嬢 | (24) |
| 沉寂的山寨 | (30) |
| 马 祸 | (43) |
| 都市里远去的马蹄声 | (69) |

第二辑 人生悟语

- | | |
|---------------|-------|
| 鬼 话 | (86) |
| 奶 奶 | (95) |
| 屁股上的钥匙 | (100) |
| 买了一套高脚杯 | (106) |



富碘的红土

- 又见蓝芒老师 (112)

第三辑 拥抱锡山

- 最后的土掌房 (122)
多瑙河上飘香着美丽的《茉莉花》 (129)
彝山云霞 (132)
走进春天的白云山 (137)
牛坝境内杜鹃红 (143)
彝寨狮会 (146)

第四辑 叩问贲古

- 想起鹊巢鸠占的国丈爷 (150)
“董辅国”个旧开矿的始祖? (156)
宝丰隆抒怀 (160)
高高贲古山 悠悠俑灯明 (163)
富碘的红土 (169)
打磨山怀古 (176)
由“董辅国印”想到“滇王之印” (182)

第五辑 异国随笔

- 朝鲜印象 (190)
旅美随笔 (200)
开给外人的一道小门 (201)

目 录

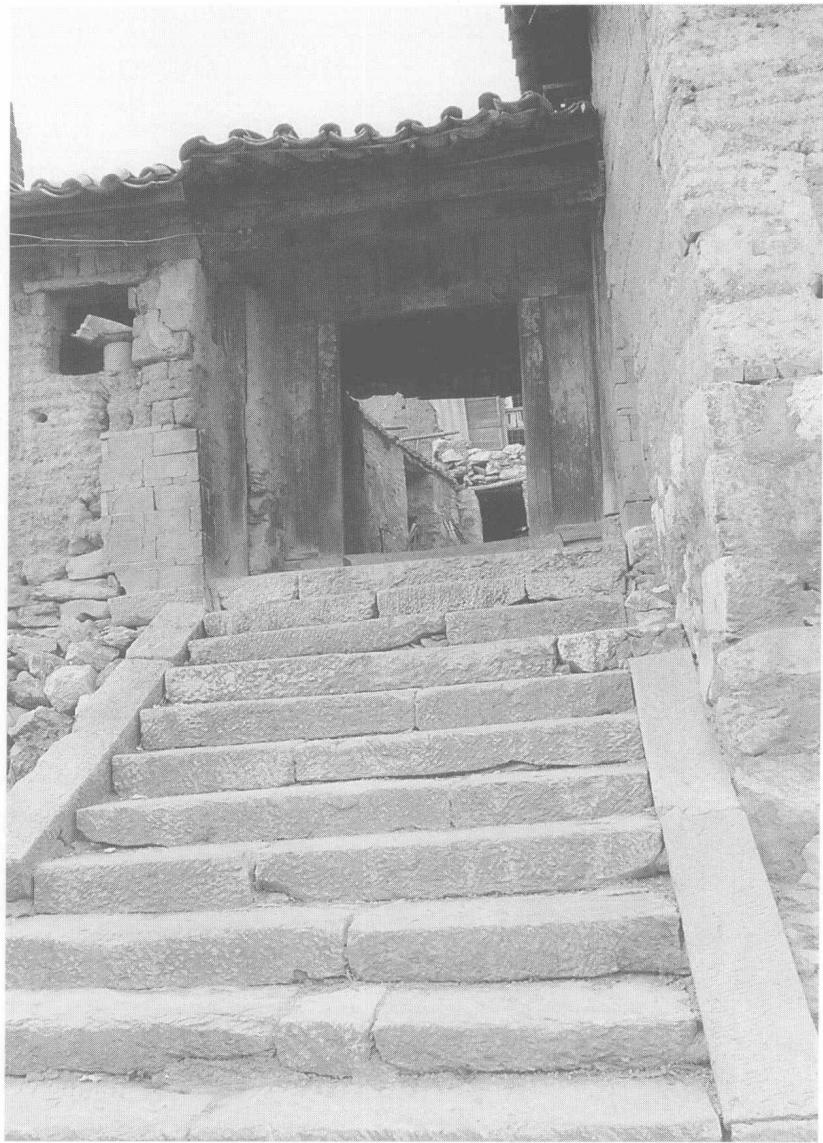
| | |
|---------------------|-------|
| 踏上薄薄的历史 | (204) |
| 无数个乡村组成的大城 | (208) |
| 在这里没有恨 | (213) |
| 不可久留之城 | (216) |
| 谁把美国撕裂? | (220) |
| 寻找斯琴高娃 | (224) |
| 华盛顿来的感谢信 | (228) |
| 美国的月亮有多圆? | (230) |
| 珍妮教授 | (233) |
| 绿荫里的城市 | (237) |
| 印第安人今安在? | (241) |
| 拜会州长 | (244) |
| 来自锡都的礼物 | (247) |
| 自觉排队 | (251) |
| 重罚成就的文明 | (254) |
| 谁改变了美国人民的生活? | (257) |
| 枕着雷神的咆哮入眠 | (262) |
| 沾沾“牛”气 | (266) |
| 你在他乡还好吗? | (270) |
| 希望成为一名学生 | (274) |
| 拜倒“金山” | (280) |
| 从“金山”到“锡山”的思考 | (285) |
| 结束语 | (290) |

第一辑 桑梓故事

第一辑
桑梓故事

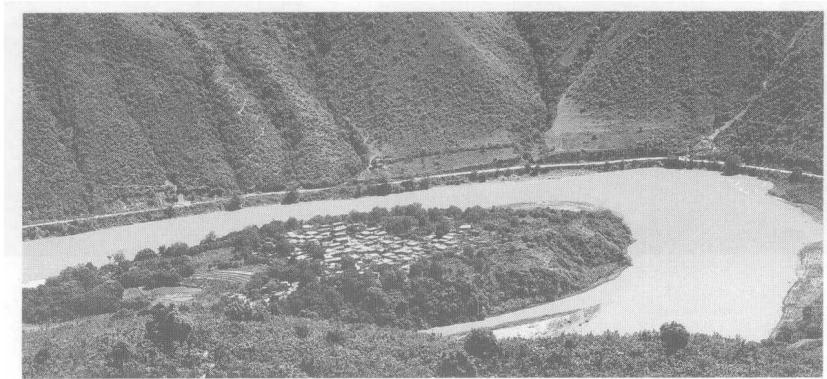


富砂的红土



梦 境

日有所思，夜有所梦。梦这
个东西，有时还真说不清楚，头
一天梦见的，第二天醒来时，头
里的东西竟然会如约而至……





富碘的红土

