

浮華世界

薩克萊(William Makepeace Thackeray, 1811~1863)與狄更斯是英國維多利亞時代最重要的小說雙傑。由於秉性、環境及經歷，薩克萊傾向貴族風格，以上流社會的階級觀點去俯瞰人間，故難免優越而致冷漠。「浮華世界」就透露了這種厭世觀。



世界文學全集

L050

浮華世界

發行人／林弘志
社 長／張坤山
主 編／黃慧隆
原 著／薩克萊
翻 譯／宋碧雲
管理部／邱瑞菊
發行部／蘇榮泉
出版者／書華出版事業有限公司
臺北縣中和市中正路800號
電話：2231327～9
郵撥：0507053－1
總經銷／學英文化事業有限公司
臺北市羅斯福路三段269巷36號
電話：3946693代表號
郵撥：0578690－5
印刷所／海王印刷廠有限公司
臺北縣中和市中正路800號
電話：2231327～9

行政院新聞局登記局版台業字第2146號
初版中華民國75年元月 定價 350

書華版權・翻印必究

致讀者

張坤山

——經營者的話

文學是人類文明中最珍貴和偉大的傳承之一。千百年來，文學創作已如天星、已似花海。雖然經歷了不計其數的戰亂與世代更迭，而文學仍始終矍鑠如昔，甚至因時光的流逝而累積得更豐碩，歷練得更晶瑩。

我從事印刷的工作，已有三十餘年。在這三十餘年中，自有許多無由宣說的艱難與辛苦。但是，每當聽到印刷機滾筒轉動的聲音，我就會彷彿受到音樂的感染一般，湧起一份不可思議的喜悅。作爲一個印刷人，忝爲文化界的小小先鋒，把最好的文學作品，以最精美的印刷和最合理的價格，呈獻給讀者，呈獻給社會，作爲對文化界的小小回饋，一直是我最大的心願。

經過長久的籌備，請益了許多出版前輩，雖然明知前景多艱，但爲了實現這份心願，我們毅然決然投下重金，禮聘數位國內知名的編輯及藝術工作者，爲我們整編並精製封面，以保護視力的二十五開本，有計劃、有風格地出版文學系列書籍，期望在我們爲出版史留下脚印的同時，也給廣泛的讀者和文學工作者，一個更爲遼闊的文學視野。願讀者和我們一樣珍視它，愛護它。

「本本皆好書，書書皆精華」就是書華堅持的經營理念，也是我們呈給書香社會的一點點心意。現在我以最誠摯的心情，把這個系列獻給我們的讀者和社會，並謙卑地等候批評和鞭策。

薩克萊及其「浮華世界」

1

薩克萊 (William Makepeace Thackeray, 一八一——一八六三) 與狄更斯是英國維多利亞時代最重要的小說雙傑。由於秉性、環境及經歷，薩克萊傾向於貴族風格，以上流社會的階級觀點去俯瞰人間，故難免優越而致冷漠；而狄更斯則具有大眾趣味，對於下層社會的苦難，寄予深厚的同情，故每每流露出熱盼的擁抱。

2

一八一一年，薩克萊生於印度的加爾各答，他的父親是東印度公司辦事員。五歲時，薩克萊便死了父親，他母親就帶他回到英國，可是不久她就再嫁了。薩克萊在一八二二年被送至查特豪斯學校 (Charter House School) 讀書，一八二九年升入劍橋大學，但次年便退了學；決心要做一個職業的藝術家，於是到德國、法國去遊歷，結交了很多藝術家。一八三二年，他回國繼承

了一份很大的遺產，但到次年之末，就花光了遺產，反而過着顛沛困苦的流浪生活。此後，一直受困於經濟，便寫了一些幽默的故事及雜記投到雜誌社去，從一八三六年到一八四六年中幾乎都是靠稿費來維持生活。他的偉大天才之被人認識，是由於一八四八年「浮華世界」(Vanity Fair)的發表。從此以後，他一躍而為文壇的重鎮，受到社會上萬人的景仰。

接着出版「潘德尼斯」(Pendennis)。一八五〇年，兩度赴美巡迴演講，一八五一年，他又在倫敦舉行公開演講，受到很大的歡迎。在「英國十八世紀的幽默作家」(The English Humourist of the Eighteenth Century)和「四個喬治」(The Four George)兩次最有名的講演中，使他的聲名更是揚播遠近，幾乎籠罩了整個的英國文壇。一八五二年他又出版了長篇小說「亨利·艾斯蒙」(Henry Esmond)，一八五三到五五年，又陸續出版了「紐康姆家族」(The Newcomes)，一八五八到五九年，分期出版了「維吉尼亞人」(The Virginians)，這時正是他努力創作的時期。除了這些有名的小說外，他在美國時寫的童話「玫瑰與指環」也得到了很多的讀者。一八六〇年至六二年擔任「穀山雜誌」(Cornhill Magazine)的主編。一八六三年十二月廿四日，去世於英國倫敦。

薩克萊不像狄更斯假借小說攻擊社會，他是藉着小說批評人生，諷刺社會。他反對浪漫派的人生見解，而祇是如實地表現人生。他早年所寫的兩篇小說「凱薩琳」(Catherine)「巴利·林登」(Barry Lyndon)，還不脫他模倣浪漫派斯谷特等作品的氣味。但自從他的傑作「浮華世界」完成，他的寫實理論就充分地表現了。

3

「浮華世界」是薩克萊的代表作，素來就與狄更斯的「塊肉餘生錄」被奉為十九世紀英國小說界的雙璧。後者刻劃了貧窮階層受到冷酷現實的鞭笞，人類的鬪志如何在飽嘗生命折磨之際，永不退縮地力爭上游，充滿了前進的淬勵精神；而前者神龍活現地凸顯出一個折衝於當時社交界的名花，揭露了滑鐵盧戰役前後英國中上層社會腐蝕、偽善、敗德的現狀，表現出犀利的嘲諷與深透的厭世觀。

「浮華世界」描寫的是兩個同學女友，一個名叫愛咪麗亞 (Amelia Sedley)，是一個富商的女兒，嫁給奧斯彭 (George Osborne) 中尉，中尉死於滑鐵盧之役，同時她的父親也已經破產，以致貧無所依。另一個名叫貝姬 (Becky Sharp)，做了克羅雷 (Crawley) 家的教師，却和她的學生們的哥哥克羅雷上尉秘密結婚。經過滑鐵盧之役，上尉雖倖未死，但他的家庭因不滿於他與貝姬的婚姻，便斷絕了對他的接濟，於是克羅雷上尉和貝姬乃開始了一段冒險和詐騙的生活，直到上尉由於債務被捕入獄為止。貝姬繼續流浪着，她在德國邂逅了愛咪麗亞的兄弟約瑟夫 (Joseph Sedley)，她侍候他的疾病直到他死去，因而她從他手裏得到了一筆可觀的遺產。

在「浮華世界」裏，薩克萊擴大其寫實主義的範圍，和他爾後的小說一樣，以分段發表，不到最後不得已時很少計劃以後幾章的內容。所以嚴格地講起來，這部小說的結構算不上寫作的模

範；但是這種散漫的寫作方法，不但適合薩克萊的癖性，也符合他的藝術主張。因為薩克萊的寫實主義是觀察者的，而不是解剖家的寫實主義。他永不單獨挑出一件事情來從長耐心研究。與此相反地，他是一個通達世故的人，放開眼光來觀察人生。若是用一個在技術上所謂的構局來限制他的許多人物，那反而使他的書中含有不合現實的質素。

在「浮華世界」裏，薩克萊的人物像木偶戲裏的傀儡，而他自己像耍木偶戲者，隨意操縱着他們，以證明自己的觀點。他用懷疑的滑稽態度對待他的人物，這正足以暗示他對於自己所描寫的世界的態度。我們將他的人物比做傀儡，此項比喻中還暗含着一種諷刺，正如史威夫脫用小人國來諷喻這個社會一樣。「浮華世界」這個名字，取自班揚的「浮華世界」，在那裏出售着各色各樣虛榮的東西，還有幻術、欺騙、賭博、戲劇、傻子、人猿、棍徒、流氓以及其他——縱然不含辛酸，至少也含有蔑視的意味。薩克萊的人物，都有些無賴與弱性，因此向來人們稱呼薩克萊為犬儒主義者，但是他的犬儒主義裏却調和着大量的寬容與憐憫。狄更斯使極端純潔的人遭受世上惡勢力的蹂躪，因而引起讀者的同情；而薩克萊的人物本身就是罪過的、懦弱的、愚蠢的，但是這些人的愁苦，同樣地足以引起讀者的憐憫。貝姬的丈夫克羅雷並非一個值得羨慕的人，但我們總不禁替他惋惜。奧斯彭與愛咪麗亞都各有令人不滿的地方，但是他倆的離別，却充滿著溫柔的愁情。薩克萊對於他所描寫的脆弱缺陷的靈魂，頗有憐憫的意念，因為他自己的天性原是仁慈的。雖然世界上許多的假情偽善，都足以令他失望，但他仍然相信人間有仁愛，相信人們生來的天性就是以善相處，從他的作品與生活裏都足以印證這種信仰。

4

「浮華世界」的成功，使得薩克萊聲名大噪，也表現了他真正能力之所在，以後他又陸續發表了幾篇傑作。「潘德尼斯」是寫一個少年戀愛着一個女戲子，但那女戲子並不真正愛他，使他弄得負債滿身，且在大學失去了名譽；最後他執筆寫作小說與詩歌，終於獲得成功，在交際社會受到人們的歡迎。「亨利·艾斯蒙」是一部自傳式的作品，主人翁艾斯蒙是一個軍人，曾向卡士伍特夫人 (Lady Castlewood) 的女兒求婚，未獲成功，後來他便娶了她的母親，定居於維吉尼亞。「維吉尼亞人」可說是「亨利·艾斯蒙」的續篇，寫的是艾斯蒙的孫兒們的故事，美洲戰爭也會在書中敘及。「紐康姆家族」則顯示了作者薩克萊的溫柔與悲壯的一面：他寫紐康姆上校之死，筆致樸實，引人悲慟。

5

薩克萊從來不曾有過，也永遠不會得到像狄更斯那樣多的讀者，因為他不是為大眾寫作，而是為少數的文士們寫作。他是一位比狄更斯更為激烈的諷刺家；在某些方面，他甚至可以和史威夫脫相比，但他更加愉快，更加活潑，更加富於變化。他沒有狄更斯那種廣泛的樂觀，因為狄更

斯僅將那些不誠實的人看作稍具特殊的典型，並且常就事勢所趨，使得忠誠與貞節等美德得到最後的勝利；而薩克萊則在嘻笑中，除去他那時代的社會的假面具，並且無情地揭露一切行爲的自私動機，儘管這些行爲在外表上是可敬的。這種出以幽默方式的厭世主義，使得薩克萊的小說具有一種非常深刻的社會價值。他在英國和法國曾爲許多人所模倣，但那些模倣者大都顯得拙劣而不受人歡迎，因爲讀者除了對於極有才華的人之外，是絕不肯原諒這種幽默與厭世的態度的。

(本文錄自黎烈文與 William Vaughn Moody, Robert Morss Lovett
三位先生的意見甚多，特此註明，並予申謝)

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新 店 市 民 權 路 130 巷 6 號

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L①簡愛	夏綠蒂·白朗特著	230元
L②茶花女	小 仲 馬 著	120元
L③傲慢與偏見	簡·奧斯婷著	150元
L④小婦人	阿爾柯特著	120元
L⑤海狼	傑克·倫敦著	120元
L⑥野性的呼喚	傑克·倫敦著	70元
L⑦羅亭	屠格涅夫著	80元
L⑧老人與海	海明威著	60元
L⑨麥田捕手	沙林傑著	100元
L⑩戰地春夢	海明威著	170元
L⑪黛絲姑娘	哈代著	180元
L⑫復活	托爾斯泰著	200元
L⑬大地	賽珍珠著	100元
L⑭父與子	屠格涅夫著	100元
L⑮雙城記	狄更斯著	180元
L⑯飄(二冊)	宓西爾著	420元
L⑰咆哮山莊	愛彌兒·白朗特著	140元
L⑱獵人日記	屠格涅夫著	150元
L⑲塊肉餘生錄	狄更斯著	350元
L⑳天路歷程	班揚著	90元
L㉑分家	賽珍珠著	100元
L㉒紅與黑	斯湯達爾著	240元
L㉓唐吉訶德傳	塞萬提斯著	180元
L㉔包法利夫人	福婁拜著	180元
L㉕憂愁夫人	蘇德曼著	100元

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新 店 市 民 權 路 130 巷 6 號

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L26凱旋門	雷 馬 克 著	250元
L27兒子們	賽 珍 珠 著	90元
L28悲慘世界	雨 果 著	80元
L29約翰·克利斯朵夫(二冊)	羅 曼 羅 蘭 著	540元
L30美麗新世界	赫 胥 黎 著	100元
L31抓住這一天	索 爾 · 貝 婁 著	70元
L32鐘樓怪人	雨 果 著	240元
L33黑暗之心	康 拉 德 著	70元
L34熊	福 克 納 著	70元
L35基度山恩仇記(二冊)	大 仲 馬 著	400元
L36少年維持的煩惱	歌 德 著	80元
L37戰爭與和平(四冊)	托 爾 斯 泰 著	800元
L38燃燒的地圖	安 部 公 房 著	140元
L39大亨小傳	費 滋 傑 羅 著	100元
L40齊瓦哥醫生	巴 斯 特 納 克 著	300元
L41紅字	霍 桑 著	100元
L42白鯨記	梅 爾 維 爾 著	260元
L43戰地鐘聲	海 明 威 著	240元
L44湖濱散記	梭 羅 著	120元
L45俠隱記	大 仲 馬 著	130元
L46續俠隱記	大 仲 馬 著	180元
L47西線無戰事	雷 馬 克 著	120元
L48馬丁·伊登	傑 克 · 倫 敦 著	180元
L49權力與榮耀	葛 林 著	100元
L50浮華世界	薩 克 萊 著	300元

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新 店 市 民 權 路 130 巷 6 號

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L⑤①窄門	紀 德 著	100元
L⑤②印度之旅	佛 斯 特 著	160元
L⑤③山之音	川 端 康 成 著	140元
L⑤④人性枷鎖	毛 姆 著	350元
L⑤⑤娜娜	左 拉 著	190元
L⑤⑥鹿苑長春	勞 玲 絲 著	170元
L⑤⑦酒店	左 拉 著	180元
L⑤⑧高老頭	巴 爾 扎 克 著	120元
L⑤⑨復讎者	契 訶 夫 著	120元
L⑥⑩地下室手記	杜斯妥也夫斯基著	100元
L⑥⑪一九八四	歐 威 爾 著	100元
L⑥⑫慾第德	伏 爾 泰 著	110元
L⑥⑬蝴蝶夢	茱 莉 爾 著	160元
L⑥⑭罪與罰	杜斯妥也夫斯基著	200元
L⑥⑮草葉集	惠 特 曼 著	150元
L⑥⑯我是貓	夏 目 漱 石 著	180元
L⑥⑰冷血	卡 波 第 著	150元
L⑥⑱賭徒	杜斯妥也夫斯基著	120元
L⑥⑲瘟疫	卡 繆 著	100元
L⑦⑰夜未央	費 滋 傑 羅 著	150元
L⑦⑱魯濱遜漂流記	狄 福 著	120元
L⑦⑲聖安東尼的誘惑	福 婁 拜 著	100元
L⑦⑳一位年輕藝術家的畫像	喬 埃 斯 著	130元
L⑦㉑城堡	卡 夫 卡 著	140元
L⑦㉒康斯坦絲的戀人	勞 倫 斯 著	160元

書華出版事業公司書目

總 經 銷：學 英 文 化 事 業 有 限 公 司

新 店 市 民 權 路 130 巷 6 號

郵 撥：0578690-5 電話：2187307代表號

世界文學全集

L⑦吉姆爺	康 拉 德 著	140元
L⑦伊利亞德	荷 馬 著	170元
L⑧神曲	但 丁 著	220元
L⑨十日談	薄 伽 丘 著	350元
L⑩浮士德	歌 德 著	200元
L⑪天方夜譚(二冊)	佚 名 等 著	500元
L⑫被侮辱與被損害者	杜斯妥也夫斯基著	180元
L⑬奧德賽	荷 馬 著	320元
L⑭少年	杜斯妥也夫斯基著	240元
L⑮坎特伯雷故事集	喬 叟 著	260元
L⑯死靈魂	果 戈 里 著	160元
L⑰安娜·卡列尼娜(二冊)	托 爾 斯 泰 著	300元
L⑱白痴	杜斯妥也夫斯基著	250元
L⑲附魔者(二冊)	杜斯妥也夫斯基著	420元
L⑳卡拉馬助夫兄弟們	杜斯妥也夫斯基著	300元

1

契斯威克林蔭道

本世紀十餘年一個晴朗的六月清晨，契斯威克林蔭道上開來一輛家庭馬車，兩匹肥馬套着閃閃發光的馬具，由一位頭戴三稜帽和假髮的胖車夫駕駛，以每小時四哩的速度開向平克頓小姐的女子學院大鐵門。一名黑僕人坐在胖車夫身旁的駕駛座上，車馬停在平克頓小姐的閃亮銅名牌對面，他立刻伸直兩腿，拉拉門鈴，至少有二十張小腦袋由老磚房的窄窗往外偷看。唔，眼尖的人也許會認出好脾氣的耶米娜·平克頓小姐那紅紅的小鼻子正出現在校長會客室的窗口，俯臨一鉢鉢天竺葵花。

耶米娜小姐說，「姐姐，是席雷太太的馬車。黑僕人山波剛剛拉了門鈴，車夫穿一件嶄新的紅馬甲。」

校長平克頓小姐問道，「耶米娜小姐，席雷小姐離校的各種事宜都準備好了嗎？」她是漢默史密斯地區的土皇后，約翰生博士的朋友，跟查彭太太有書信往來。

耶米娜小姐說，「姐姐，學生們今天早上四點就起來了，爲她收拾皮箱。我們給她做了一把花。」

「耶米娜妹妹說花束比較高雅。」

「噢，一個大得像草堆的花束。我爲席雷太太配製了兩瓶紫羅蘭水，製造費的收據放在愛咪麗亞的箱子裏。」

「耶米娜小姐，我相信妳抄錄了一份席雷小姐的帳目。就是這張吧？很好——九十二英鎊四先令。拜託寫上收件人約翰·席雷先生，並封好我寫給他夫人的信。」

在耶米娜小姐眼中，她姐姐平克頓校長的親筆函簡直像皇帝的手諭一樣珍貴。唯有學生離校時，即將出嫁時，還有一次是可憐的伯區小姐死於猩紅熱時，平克頓小姐才親自寫信給學生的父母；耶米娜認爲，世間若有什麼力量能安慰伯區太太的喪女之痛，那便是平克頓小姐宣佈此事時那虔誠而有力的文筆了。

現在平克頓小姐的「書信」大意如下：——

契斯威克，林蔭道，一八——年六月十五日

夫人——寄宿「林蔭道」六年之後，我很榮幸將愛咪麗亞·席雷小姐交給他的父母，這位小姐值得在高雅的社交圈佔有恰當的地位。英國淑女特有的美德，適宜她出身及地位的各種才藝，親切的席雷小姐樣樣不缺，她的勤學和恭順獲得老師們的喜愛，她怡人的好脾氣迷住了一切年長和年少的朋友。

在音樂、舞蹈、拼字、各種刺繡和女紅方面，她都已實現了朋友們最親暱的願望。地理學方面還有待加強，爲了達到上流社會每一位小姐少不了的莊重舉止和丰姿，我們建議，此後三年她每天仔細而正確地使用四小時的脊椎板。

在宗教和道德節操方面，席雷小姐一定不辜負這問「大字典編輯家」曾經光臨，又由可敬的查彭太太資助

的學校。愛咪麗亞離開林蔭道，身上帶着同伴的友情，以及校長愛憐的關切，此致

夫人

芭芭拉·平克頓謹上

附記：夏普小姐與席雷小姐結伴同行。我們特別要求夏普小姐在「羅素廣場」逗留不超過十天。雇用她的顯赫家庭希望她儘快去服務。

寫完這封信，平克頓小姐在約翰生字典的扉頁上寫出自己和席雷小姐的姓名——學生們離開「林蔭道」，她一定送她們這部有趣的作品。封面上寫着「謹致一位林蔭道平克頓校長學校卒業的小姐，已故的山姆·約翰生博士編作。」事實上，這位貴婦人嘴上成天掛着大字典編輯家的姓名。此人曾拜望她一次，使她聲名遠播，財源滾滾。

耶米娜小姐奉姐姐之命到櫥櫃邊去拿「字典」，由裏面抽出兩部來。平克頓小姐在第一部字典上寫好了題字，耶米娜用沒有把握又怯生生的態度呈上第二本。

「這是給誰的，耶米娜小姐？」平克頓小姐口氣冷得嚇人說。

「給貝姬●夏普，」耶米娜嚇得發抖，枯萎的臉蛋兒和頸子漲得通紅，轉而背向她姐姐。『給貝姬·夏普，她也要走了。』

平克頓小姐一字一句大聲說，「耶——米——娜——小姐——！你的神智有沒有問題？把字典放回櫃子裏，以後別自作主張。」

●「貝姬」為「莉貝卡」的暱稱。