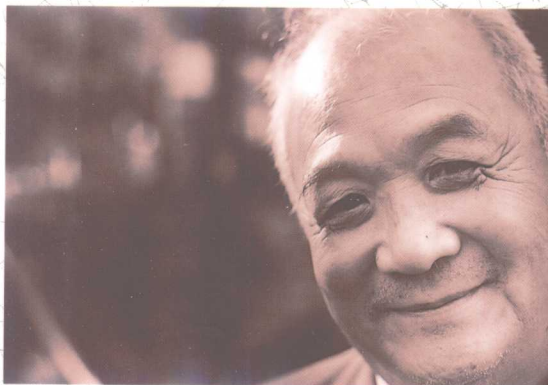


文學風情 ㊦

蕭乾—著



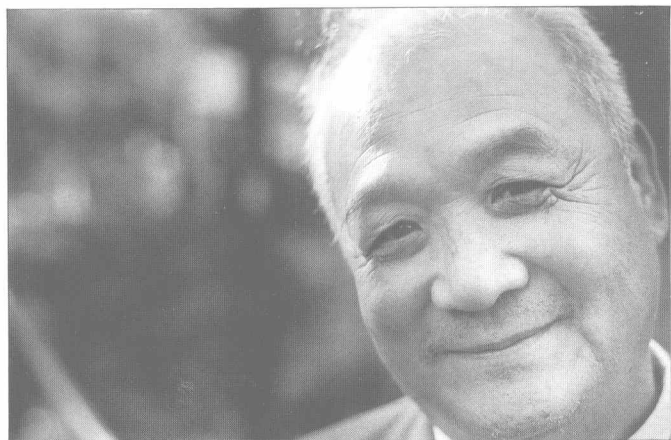
# 蕭乾 文學回憶錄



# 文學

蕭乾

## 文學回憶錄



謹以此書  
敬賀蕭乾先生  
文學生涯六十周年

---

業強出版社

1992年元月

# 蕭乾文學回憶錄

● 著者

蕭乾

● 出版者

業強出版社

地址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電話：(〇二)三〇四三一五二、三〇二五一四〇

傳真：(〇二)三〇四三一五三

郵撥：〇七四三八二—九業強出版社

● 發行人

陳春雄

● 編輯

鄭閒·張碧珠·陳彥如·朱淑芬

● 版面、配圖

翁翁

● 發行

聯合發行中心

地址：台北市溫州街70號地下室

電話：(〇二)三六二七五五〇、三六二七九五四

傳真：(〇二)三六二二二八一

台分公司

地址：台中市大連北街115號

電話：(〇四)二九五五七八七

傳真：(〇四)二九三二四九九

浩瀚電腦排版股份有限公司

局版台業字第三二二〇號

新台幣一四〇元整

一九九一年十二月初版

版權所有·翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換

● 排版

● 出版登記

● 定價



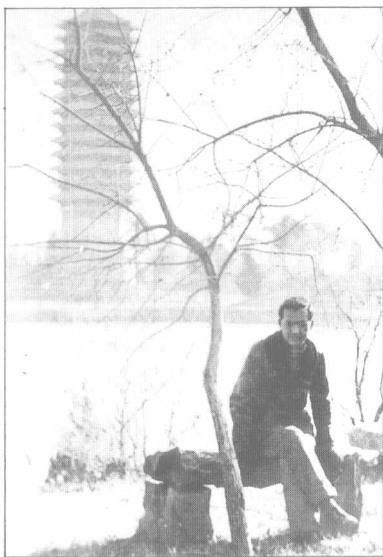
● 1991年重返母校崇實中學

● 少年時代攝於北京崇實校舍前(1926)

# 文學

## 蕭乾

### 文學回憶錄



●燕京大學畢業照(1935)

●燕京大學肄業時(1934)



●在倫敦英國廣播電台播音(1941)

●1946年6月，過新加坡與中央社及東南亞記者合影(前排左)

# 文學

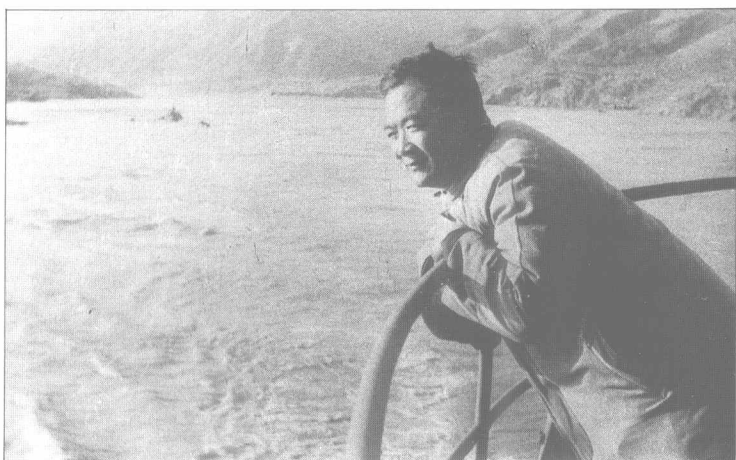
## 蕭乾

### 文學回憶錄



●與文潔若攝於婚前(1953)

●1991年春，偕夫人重訪蕭乾早年生活過的菊兒胡同



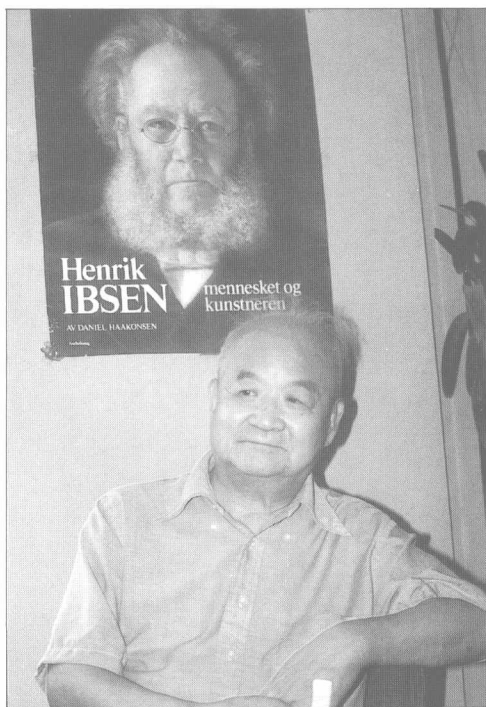
- 1956年在三峡
- 1979年攝於美國聖地牙哥



文學

蕭乾

文學回憶錄



●蕭乾夫婦陪林海音參觀中國現代文學館(1990)

●《培爾·金特》譯者在易卜生畫像下(1990年攝於北京寓所)



●1990年與冰心合影  
●1990年夏在巴金家

文學風情

蕭乾文學回憶錄

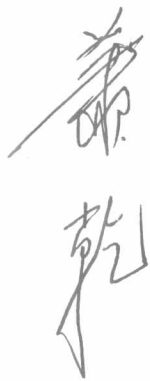
---

蕭乾 = 著

## 前言

寫完回顧一生經歷的《未帶地圖的旅人》（香港香江出版公司）之後，我一直在考慮要不要寫一寫自己走過的文學道路。在陳信元先生的鼓勵之下，這裡我就自己六十年來在小說、通訊、特寫、編文藝副刊和外文著譯方面，作了一番回憶。我沒去談書評工作，因為已有了《書評面面觀》一書。另外，這裡我也沒綜論一下自己的文藝觀點。

其實，我一向是個極好發議論的人。這也難怪，我為之工作了十五年的《大公報》就提倡文人論政。我在為該報編《文藝》副刊的七年間，又不斷利用「答辭」方式對文學、對創作發表意見。可是一九四九年以還，我從旁人的遭遇中吸取了教訓，就大大收斂了。同時，我還得出一個結論：零零碎碎地發表點謬論，充其量挨一頓指責。倘若集中起來，那就勢必成為「綱領」。亂子一鬧，可就大了。



因此，四十年來我已糾正好發議論的舊習。我僅僅在一九五六年寫過一篇寓言體的《大象與大綱》。繞了老大個圈子，末尾才吞吞吐吐地說：「大象（指題材）只是個花蕾。它還需要感覺的滋潤，經想像的陽光照耀，才能在感情的土壤上紮根。」就是說，文學作品不能根據「大綱」來製造。它只能萌芽於主觀的感覺，在想像的培育下，才得以茁壯成長為有血有肉的形象。

四十年代我曾探索過一陣子西方的象牙之塔——意識流小說。及至試讀喬伊斯的《芬尼根的覺醒》時，我縮住腳步了。一九四八年在復旦的課堂上，我曾說那樣的寫法是條死胡同。

一九八七年初，作為「黃林秀蓮訪問學人」在香港中文大學講「現代主義在中國」時，我曾在結尾中說：

「我自己是個保守派，但不是個頑固派。在寫作技巧上，我既保守，又有好奇心。保守：我從一九三二年開始發表作品，在寫作內容方面，基本上還停留在『文學研究會』的階段，即從有益於人生出發，旨在反映社會現象。儘管我在開始寫作時，認識許多京派大師，我不認為自己有過唯美主義傾向。也許我這人太實際了。一輩子竟然連一行詩也沒寫過！

「我認為對現代派作品應大力研究，也應翻譯介紹。同時，對於想用這種方式寫的作家，應當允許。所以一九八三年反精神污染時，有人知道我很早就朝這方面鑽研過，並曾得出「死胡同

」的結論，就要我出來談談看法。我堅決拒絕了。第一，我素不喜趕浪頭。一九五五年文藝界很少人沒寫文批胡風的，我就沒寫一個字。第二，儘管我個人不傾向於現代派的寫法，但我認為應該允許旁人寫，不然，還談得上什麼百花齊放！

「當前，文藝上創新的勢頭還是很衝，不斷湧現新作家、新寫法。新時期剛開始的時候，作家們——尤其年紀輕的，由於一下子鬆了綁，有點像脫了繮繩的野馬。那種狂熱是完全可以理解的。逐漸地，大家開始對理論做了更系統深入的探索，在創作方面，也由模仿進入更刻苦的創新階段。是現代主義，而不是結合了傳統文化的中國式現代主義。

「讓理論家紙上談兵去吧。我認為作家們最好還是把全部精力放在自己的創作上。抽象主義也好，荒誕派也好，只能用成品（而不是用言詞）來證明它存在的理由。成功必然屬於那生活和藝術底子都雄厚，內容和形式結合得最自然、最有機的。故步自封了三十年，把窗子打開一下，吸點新鮮空氣總是必要的。

「一部作品轟動一時，往往並不難；而使一部作品像『紅樓夢』那樣經得起歲月的磨損就難了。」

這裡，我再重複一遍：我個人堅信廣義的、即不刻板的現實主義。然而我反對任何干預、禁

止或壓制在文藝上的實驗企圖。應該放手讓年輕的一代去探索，做大膽的嘗試。時間是最嚴峻而公正的裁判。那些作品能站得住，百年之後自見分曉。

一九九一年九月五日

- ①大地有愛 ~~~~~ 張曼娟◎等著 120元
- ②親親我愛 ~~~~~ 郭強生◎等著 120元
- ③精品 ~~~~~ 子敏◎等著 120元
- ④甜蜜買賣 ~~~~~ 黃子音◎等著 120元
- ⑤問，情爲何物 ~~~~~ 蘇偉貞◎等著 120元
- ⑥隱形的傷口 ~~~~~ 楊小雲◎等著 120元
- ⑦愛戀一生 ~~~~~ 川端康成◎等著 120元
- ⑧女人·女人 ~~~~~ 蕭颯◎等著 120元
- ⑨西京戀拾回 ~~~~~ 汪笨湖◎著 120元
- ⑩戀曲99 ~~~~~ 陸以霖◎編 120元
- ⑪禁果難嘗 ~~~~~ 王安憶◎等著 140元
- ⑫愛情發燒 ~~~~~ 苦苓◎等著 120元



- ⑬浪跡都市 ~~~~~ 林耀德◎等著 120元
- ⑭名人與性 ~~~~~ 宋樹涼◎編譯 120元
- ⑮攀登生命的高峯 ~~~~~ 劉小梅◎編 120元
- ⑯你是不是我唯一的戀人 ~~~ 陳信元◎詮釋 120元
- ⑰讓愛自由 ~~~~~ 履彊◎著 120元
- ⑱小鳥，你飛向何方 ~~~~~ 趙麗宏◎著 120元
- ⑲情字這條路 ~~~~~ 溫小平◎著 120元
- ⑳傾城之戀 ~~~~~ 葉永烈◎著 140元
- ㉑粉紅合歡 ~~~~~ 陳艷秋◎著 130元
- ㉒騷動年華 ~~~~~ 王朔◎等著 140元
- ㉓蝴蝶紋身 ~~~~~ 林文義◎著 120元
- ㉔四書小品 ~~~~~ 傅佩榮◎著 120元