

乡野乡戏

CHINESE FOLK CUSTOMS AND ARTS

主编 路燕 编选 王慧静

乡野有傩·德木滚羌姆·黄河放社·惠山泥人·金山农民画·乡土年画·
天机云锦·黄梅挑花·西兰卡普·苍南夹缬·洛日玛转经·长发红衣瑶·
纓络余韵走康巴·弄影小戏皮影记·布袋木偶·草根越剧



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House



乡野乡戏

CHINESE FOLK CUSTOMS
AND ARTS

主编 路 燕

编选 王慧静



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

乡野乡戏 / 《人与自然》编辑部编. —上海: 百家出版社, 2008.8

(人与自然丛书)

ISBN 978-7-80703-842-9

I. 乡… II. 人… III. 风俗习惯—中国—通俗读物 IV. K892-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 107254 号

丛 书 名 人与自然丛书

书 名 乡野乡戏

主 编 路 燕

编 选 王慧静

责任编辑 邢 群

书籍设计 杨 军

周漪芳

出版发行 上海文艺出版总社 (www.shwenyi.com)

上海百家出版社 (www.bjph.net 上海市茶陵路 175 弄 3 号 200032)

经 销 全国各地新华书店

印 刷 上海精英彩色印务有限公司

开 本 690 × 980 1/16

印 张 13

版 次 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80703-842-9 / K · 131

定 价 38.00 元

序

遥远、陌生和昂贵

杰里夫·马丁在他的地理学思想史著作《所有可能的世界》一书中曾经写到：“人类与其他许多动物一样，将地球表面的一些特定区域作为他们生活的空间；而且，和其他许多动物类似，他们也会为觉得别人生活空间上的草看起来可能更绿而苦恼。山丘成为生活空间的阻隔，好奇心促使他们去探索这一区域之外的地方……然而，这远远没有将所有可能的世界都描述出来。”

着眼于人类发展的历史，我们对自身的理解正是在对我们置身其中的环境的观察中发展而来的，这种种观察历经希腊的荷马、罗马的希罗多德，中世纪的基督教旅行家马可·波罗，乃至当时虽然与西方相互隔绝，但是在研究方法和概念上却存有很多相似之处的——我们的祖先——中国人的研究，最终得以形成我们今日关于世界的认知。

人类的先贤，将书斋里的沉思和对高山流水的探访、记录昼夜比照，一直将目光投向地球表面曲率的尽头。这一点，在今人的生活中，几乎难以复现，我们的目力为各种人类的构筑物阻隔；另一方面，广义的地表，虽然早已为人类发射的绕地卫星所覆盖，然而，人类对自己有能力抵达的地方，并非全然知晓。

微观而言，当一只狐狸对人类说：“请你驯服我吧！”多少会在你的心里激起对动物的童话般的友善之感。这种感情并不只存在于圣埃克絮佩里的著作《小王子》中，这位曾在高空俯瞰地球的飞行员所体会的，你也可以在意大利摄影师安特尔迪奈尔的照片中读到。当你间或遥想非洲大陆上的珍禽异

兽时，你是否也会像一个探险家那样思考令科学家头疼的问题：“斑马身上为什么会有条纹？”当你为可可西里自然保护区的藏羚羊牵肠挂肚时，在巴库巴的莱凯蒂公园，正有人为那些被用于动物交易的黑猩猩重回自然生态而殚精竭虑。麝雉，也许你是第一次听说这种鸟，它看上去就像是一次离奇试验完全走样以后的产物——它的造型仿佛由意见纷纭的多个设计师七拼八凑而成，它们到底是鸟类还是爬行动物？

与此同时，在世界上还有许多与都会经验相异其趣的族群生活，并将逐渐消逝于鲜为人知的地方：最后一支北方游猎民族——亦渔亦猎的鄂伦春最后萨满将面临后继乏人的境地；云贵高原的腹地，一个隐蔽的大岩洞里迄今生活着一群“穴居人”；内蒙古最后的游牧人家已经踪迹难觅……

这些在我们个人经验之外的事物，这些千百年来以其独特的方式繁衍生息的族群，并不因我们的无知而停止其自身演化的进程，他们远不只是旅游者傻瓜相机里一帧呆照所传达的那一点异域风光。深究其细处，更丰富、更令人惊异的生命秘密会向你涌现，令你反观久已置身其中的日常世界，令你在更广泛的视野中发现世界之奥义。

宛如经由旅行家张骞所描述的穿越中亚到布哈拉，然后到波斯和地中海沿岸的陆路交通，运往西方的桃子、丝绸和蚕，以及从地中海带回的苜蓿、小麦和葡萄。这些我们日日所需的平凡之物，曾经是多么的遥远、陌生和昂贵，如同你将在这套“人与自然丛书”中所读到的内陆或者边陲的风俗、动物和自然的故事，从《狐狸弗雷德的故事》、《动物江湖》、《最后的游猎部落》、《乡野乡戏》中发现千百年来一直和我们休戚与共的潜在关系，以你的注视向我们置身其中的世界垂询、问候和致意。

孙甘露

2008.8

目 录

序(遥远、陌生和昂贵)

孙甘露

第一辑 乡野民间

2 乡野有傩

傩，是一项最原始的祭祀仪式，傩的表演者常常被视为沟通鬼神与凡间的“通灵者”。春天里，行傩的队伍蹂躏氤氲着野烧和柏香的浓烈地气，架着泼烈无忌的爆竹锣鼓声猎猎而来，婆婆巡行，蛮赫逐舞，神界与人间在此神奇地交汇……

20 羌姆——不灭的神灵

冬季，雅鲁藏布江无声无息地在雪域大地上流淌。没有了雨季的喧嚣和江流山峡的惊涛，雅鲁藏布江的脉动就像淌过你的身体般清晰。这片神秘的土地上蕴涵着太多神奇和梦幻，在雅鲁藏布江的德木寺，一场我们从未见过的舞蹈即将上演。

30 黄河放社

铳炮的声音在空旷的黄河峡谷回荡，伴随着喧天的锣鼓和欢呼，一个个枣木雕刻的社人、社马从天而降……每年正月，是陕北黄河岸边一些农村一年一度放社的日子。作为一种民间祷神祭祀活动，放社如今只在陕西佳县的南河底、谭家坪两个村子完整保留着。

第二辑 土泥印绘

42 惠山脚下，玩泥戏偶

无锡惠山脚下，黑泥黏腻如濡，此泥捏塑而成的泥人曾经名满天下。隔着时间的距离，一个个生动毕肖的精致泥人儿一字儿排开与我们相会，大的不过半尺来高，小的正合孩子们掌上把玩，花草鸟兽、武将文魁……模样娇憨的惠山泥人背后，是那些业已冷清的往事。

56 我们的年，我们的画

人间烟火造就了年画，看到它，人们想起了四时更迭、光阴飞逝，想起了暖暖的屋子、团圆的桌子，还有那进门便是家族老少欢笑问候的日子。年画紧紧联系着农时、节气和原始信仰，伴随了中国民间千年的历史。而与之相关的故事千年来都在流传。

70 农民画——大俗的自在

上海金山的农民画画不讲技术和规矩，全凭本能和印象作画。他们将田间耕种劳作的思维和热情移植到画面上，将一张张白纸当作躬耕的黄土田畴一样悉心伺弄。就像在种地的时候每一块都要种到，他们在画画的时候也同样不让一块纸头闲下来，每一个角落都要填得满满的。

第三辑 经纬春秋

86 天机云锦

每一种艺术经过我们面前时都带着它诞生的记忆和对未来的迷茫，云锦是中国传统民间工艺中最为美丽的一种，它的几番华丽转身，在历史的幕布上留下了一个个异常鲜明的印记。云锦之美是以充满神奇意味的纤维与世间最迷惑人心的金属编织而成。

98 挑花·土锦

挑花是黄梅挑花，土锦是西兰卡普。如果时间回到百年前，湖北黄梅县的生活可能是这样：姑娘家刚懂事就开始学挑花，针线活一直做到出嫁；而在湘西里耶古镇和洗车河、捞车河这样的土家村寨，曾经每一户都是一个西兰卡普小作坊。这些细碎精巧的女红，记载着与前人过从甚密的生活。

108 出苍南，见夹缬

夹缬，我国最古老的一种印染艺术，曾经盛极于汉唐。历史上的两度受禁让斑斓的夹缬一变而为单色湮灭于典籍，一变而为蓝白印染物隐没于民间……浙江苍南，最后的夹缬作坊近乎凋零，遗世夹缬在历经千年的颠沛流转之后，已然只能存在于记忆之中了。

第四辑 边缘部落

122 到洛日玛去

洛日玛是四川省康定县塔公草原深处的一个小村庄。塔公草原在藏区众多草原中虽寻常，但却有着不凡的身世，这里是“菩萨喜欢的地方”。每年藏历正月十五这一天，来洛日玛村朝拜转经的人多达上万，整个洛日玛人潮滚滚，香烟缭绕，弥漫着圣地的气氛。

132 龙脊下的红衣瑶

龙脊梯田下的黄洛瑶寨是瑶族的一个支系，瑶寨的瑶女因喜着红衣而被称为红衣瑶，也被誉为“桃花林中的民族”。黄洛瑶寨人口不足两百，头发长度1米以上的却有六十多位，头发最长的甚至达到2.08米，这里是世界上女子群体头发最长的地方。

144 瓔珞余韵走康巴

古老的茶马古道与丝绸之路，给康巴高原的人带来了来自世界各地的珍宝，康巴人把财富转换成能佩戴在身上的金银珠宝和各种饰物，以便游牧迁徙。千百年来，许多家族积累了祖先传下的价值连城的宝石和服饰，瓔珞余韵中承载着家族与部落对过去岁月的记忆和情感。

第五辑 草根绝唱

154 弄影小戏皮影记

在江汉平原的夜间，一方小台、几张薄皮就可上演一出喧闹人生悲喜。弄影子的人翻转着腕底皮囊，这些两尺见长的影人见光就活，配上楚歌绝唱，腾挪跳跃于两米见方的“亮子”上，在这四周俱寂的乡野的夜晚，有种奇异的温暖。

170 布袋木偶，方寸江湖

一个人、一张嘴、一双手脚，这是一场真正的独角戏。浙南的布袋木偶艺人的掌上木偶，一经十指摇动，立即生龙活虎，唱尽天下人间，好像瞬间被注入了灵魂；而一从掌上褪下，就如瘪了气的空壳，全然没了生气。方寸舞台之上，是一出出热闹的江湖。

184 草根越剧

没有体面的戏台，更无精致的扮相，东王村的“才子佳人”们个个衣衫粗简，民间剧团打趑跑江湖的生活里外上下都挂着风霜……这样草根的戏剧场景很容易让人生出一种舒坦新鲜的间离感觉，这种间离感似乎比起常见的舞台上的短暂快感和华丽鲜妍更让人感到自在。

第一辑

CHAPTER I

乡野民间

IN THE COUNTRYSIDE

春天的乡野，江西石邮村里古礼压罩的傩舞；冬季的雅鲁藏布江边，德木寺里阻断了半个世纪的“德木滚羌姆”；黄河岸边的陕西佳县，人们放社马、转九曲……

庄严的神灵与颂祷从未自信仰它的人们心中离开过，追索那些隐没在民间与乡野的古老灵魂和原始的秩序，让我们得以获取片刻的交汇与默契。

乡野有傩

OLD AND MYSTIC NUOXI IN CHINESE COUNTRIES

王慧静 / 文 晋永权 等 / 图

春天里，田野上，淡青的烟气弥散在田间地头。

晨光微曦。行傩的队伍架着泼烈无忌的爆竹锣鼓猎猎而来，长声颂祷，蛮赫逐舞，婆婆巡行，踩踏氤氲着野烧和柏香的浓烈地气，低沉而单调的“傩傩”之声不绝于耳。

鼓声方歇。第一声鸡鸣啼响山村，一切复归平静。火把锣鼓、神面鬼相、金戈银盾，顷刻不见，唯有鼻底余留刚刚燃点过的柏香、硫黄。

田野上水面映着天光，水草青绿，屋舍俨然，地气温暖。

三声炮响锣鼓起

牛皮鼓，杨柳鞭，江西南丰石邮村第十七世傩班的“大伯”罗会友在村里的傩神庙前擂响了行傩的鼓点，和着锣声锵锵，震天价响。头戴面具、身着朱衣长袍的傩班诸“伯”踩鼓点，踏“禹步”，手作“香火诀”，依次入场演傩。乡亲们笑语喧声、围场而观，虽说傩事年年有，但观傩的兴头从未减淡，孩子们更是兴奋中带着畏怯，胆大的也猴儿似的学着禹步、捏着香火诀满地跳腾。

石邮村世代敬傩，有记载的傩祭活动可追溯至汉唐。时至今日，石邮乡傩古风犹存。每年正月初一至正月十六为傩事最盛的时节。整个行傩过程分为起傩、演傩、搜傩、圆傩四个程序，承袭着一套完整而又原始的古老仪式。

正月初一早晨起傩，傩神庙内红帘高烛，人头攒动，傩班八位成员将被暂时隐去各自的真实姓名，被村民们尊称为“伯”，按辈分高低排列为：大伯、二伯、三伯……直至八伯。在此后的16天傩事里，从某种意义上来说，他们就是“傩神”。此外，村里负责



帷事一起、面具一附，凡人的身份就被隐去。



牛皮鼓在晨光中敲响，行傩的仪式要开始了。



每逢傩事上演，乡亲们总是兴致勃勃地围场而观。

掌管傩事的32位头人也齐聚傩神庙各司其职，与到场的村民一起观傩。时辰既到，主祭司的大伯率其他七伯躬请“圣相”，取出深藏了一年的傩神面具，设于神案之上，神案中供奉的是金面朱衣的“傩神太子”。静默焚香之后，8位伯依次跪拜于神案之下，齐声唱祷，场面肃然神秘，其祷声长音施然，颇具古风。一旁的我侧耳细听，祷词竟颇有对仗，内容大致包罗全村一年之中的收成、生育、求学等诸般事宜，同时祈祷来年各路神灵福佑、村民诸事顺遂。

起傩之后，傩班恭请出“傩神太子”巡游村中，每过一户，必得鸣炮迎神，是谓“参神”。“参神”已毕，演傩开始，这是傩祭活动的主体。从年初一至十六，由村内至村外，天天都有傩舞上演，傩班所到之处，观者如堵。演傩节目主要有8个，都有固定出场次序，依次为：《开山》、《纸钱》、《雷公》、《傩公傩婆》、《判官醉酒》、《跳凳》、《双伯郎》、《祭刀》。

伴着徐疾有致的鼓声，众傩神依次出场。最先出场的傩神“开山”，狼牙吞口，面容狰狞，配合铿锵激烈的鼓点，手舞斧钺上劈下砍，驱鬼逐疫，气势贲张，颇有盘古氏开天辟地的架势。紧接着上场的“纸钱”之舞有女娲补天之意，动作透出阴柔之气，鼓声也略显舒缓。当鼓声再次激扬，是代天惩恶的“雷神”出场，他右手执斧、左手握凿，舞得霍霍生风，寓意施雷布雨、风调雨顺。

鼓点放慢，面容亲善的“傩公傩婆”相携而来。在傩仪的神坛上，傩公傩婆是被供



古傩仪延续至今，森严肃穆的原始信仰内涵已逐渐失落，流传至民间与各地的风土人情混融交织，呈现出不同的形态。

奉最为普遍、最具威望的始祖神。问及乡人二神的来由，哪怕再孤陋寡闻的人也能道出一二，这两位可能是他们最为熟知的傩神。钩稽传说，我猜测本为兄妹的傩公傩婆很有可能是上神伏羲和女娲的化身，为人类的繁衍结为夫妇，象征着人丁兴旺、生生不息。据说二位晚年得子，喜不自禁，二老因此笑到嘴歪，也就以此形象定格在面具上——傩公微笑露齿，嘴角右翘；傩婆眉弯目秀，嘴角左翘，十分生动。傩公傩婆合抱傩神太子，乐得手舞足蹈，忽而高弹双臂，忽而前驱后逐，甚至当众表演象征亲吻、交媾和抚育后代的生活场景，人间烟火气十足。二人动作纤徐悠缓，弹而有度，颇具美感。

接下来上演的《判官醉酒》，是演傩过程中一个娱人娱神的高潮，主角判官即为民间流



“脸子”摘下来，又做回了凡人。

传最广的神之一——钟馗。钟馗手下的两位小鬼执酒壶酒杯的道具，一边比画逗乐，一边给周围的客人和孩子们赏酒，据说有幸“喝”到小鬼吉祥酒的人，来年将会吉利多福。于是孩子们兴奋不已，个个撮着小嘴，“喝”到酒的幸运儿都不忘红红小脸，微微做个咽酒的动作，很是可爱。我也有幸被赏了一口吉祥酒，旁人见状抚掌而笑。

正月间，演傩出入村里家家户户，年初十以后，有时还需出村演傩，且依循世袭旧制，无论路途远近都要步行到达。演傩队伍每出入一家，主人必得爆竹迎神，古礼送神，不得怠慢。有时演傩至饭时或半夜，主人家还须备“点心”（菜肴）或“腰台”（宵夜）酬神。八位伯按辈分围桌坐定，手指沾酒祭礼，高喊一声“坐谢了”，意思是“点心”或“腰台”可口，感谢主人家招待。

演傩之后搜傩仪式开场。这一仪式比较完整地保存了古傩祭的风貌。搜傩在正月十六晚上至次日凌晨举行，搜傩举行时，村内灯烛通明，“开山”一手持绳索、一手作“香火诀”，大神则两手皆作“香火诀”，呼啸而入各家门庭，沿门逐室驱鬼镇邪。

圆傩最后上演。举行肃穆的“参圣相”仪式，以酬谢诸神，躬请归位。最后众人庄重地将傩神面具妥善封存，待来年跳傩时再重新开启。至此一年傩事方才告终。村子归于平静，乡民们满怀企盼，开始新一年的劳作，只等来年行傩再祭。

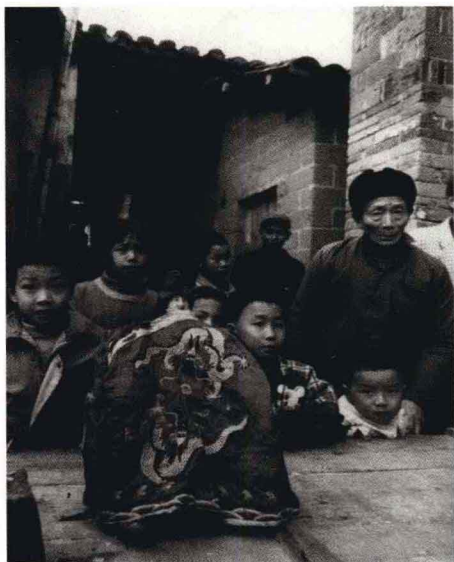


戴上“脸子”，人神之间的界限似乎变得模糊了。

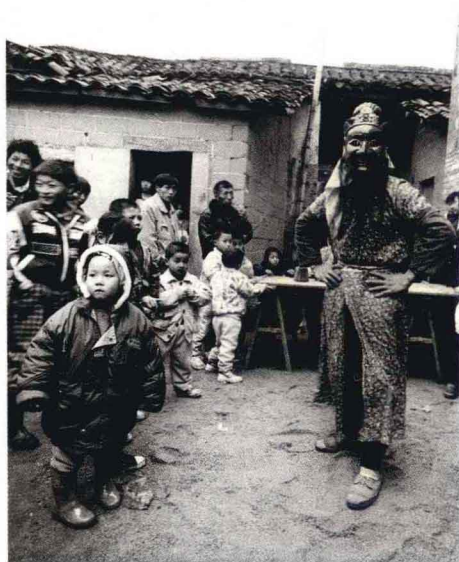
戴上“脸子”是神，摘下“脸子”是人

“脸子”是对傩神面具的俗称，更多的时候，乡民们会敬称为“圣相”。傩班的三伯叶根明今年39岁，在演傩的节目里，他演得最多的是“傩公傩婆”和“双伯郎”，演完这两出他也常常帮着年近70的大伯擂鼓。叶根明是1984年进的傩班，那时他才刚刚16岁，因为受不了傩班严格的规矩公然犯了班规，被开除出傩班。但几年之后，又被允许重返傩班，从此乖乖学傩。说起当初学傩的过程，他至今唏嘘不已，皆因规矩过多、要求太严。

石邮村是个以吴姓为主的古村落，在行政地域管辖上隶属于江西省抚州市南丰县三



惟神庙供奉的“惟神太子”。起惟之后，惟班恭请出“惟神太子”巡游村中，每过一户，必得鸣炮迎神。



每逢惟事，孩子们虽兴奋，但都不敢太靠近“惟神”。

溪乡。千百年来，石邮村并未因战乱天灾或者疾病流疫而分裂，反显示出极强的凝聚力，并且至今仍顽强地保持着族群文化的理念。与南丰县其他各地的惟班不同，石邮村惟班是村中吴氏家族的“家产”。石邮村惟班的八位伯历来都从吴姓以外的其他小姓中挑选出来，村中吴姓家族的成员依祖规严禁加入惟班。因为相传石邮村的惟舞是吴氏先祖——明宣德年间（1426年～1435年），广东潮州府海阳县令太尹公吴朝宗回归故里时带来的，太尹公在石邮村建立惟庙惟班，强化行惟仪式，严格族规，视惟神为吴氏守护神，视惟班为吴氏“家产”。当时的惟班就是由八位家仆演惟，为吴氏家族驱崇逐疫，保佑吴氏子孙世代繁茂、邪魔不侵。由此，家仆演惟的传统延续至今，惟班每年循古制行惟至今不衰。

几个世纪以来，石邮村惟班一直严格遵循古制，村中惟班代代口传身授，八位伯按资论辈、排序分明。跳惟是终身制的，从大伯到八伯，除非其中某位去世，下面的各位“伯”才能替补上来。现在的大伯、68岁的罗会友就是在去年因当时的大伯去世才升任大伯的。

罗会友20岁时开始学惟，大概是目前整个惟班中唯一能跳全整套惟舞的人。惟班中的另外几位几乎都是他亲自带出来的弟子。惟舞的节奏刚劲简洁，动作古朴厚拙，学到得心应手的境界并非易事。大伯介绍说，初进惟班的弟子首先要集中学习一个月左右，其