

我绝不会说我是天下第一，可是我也绝不会承认我是第二！

——李小龙

点评

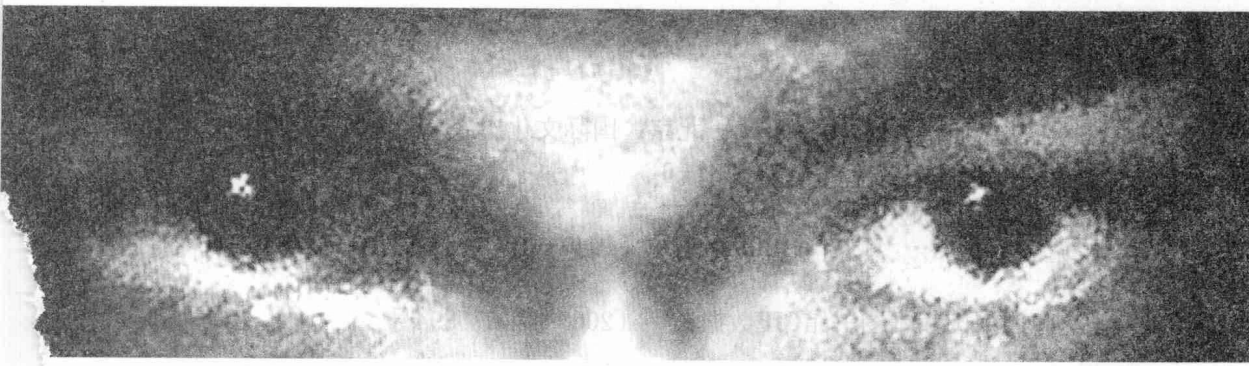
# 李小龙

方俞◎著

李小龙是入选1999年美国《时代》周刊  
“二十世纪的英雄与偶像”的唯一一位华人

生前是一座丰碑，逝后是一个传奇。——成龙

◎ 国际文化出版公司



点评

# 李小龙

李小龙是入选1999年美国《时代》周刊  
“二十世纪的英雄与偶像”的唯一一位华人

方俞◎著

◎ 国际文化出版公司

**图书在版编目CIP数据**

点评李小龙/方俞著. —北京: 国际文化出版公司, 2008. 10

**ISBN 978-7-80173-781-6**

I. 点… II. 方… III. 李小龙 (1940—1973) —评传 IV. K825. 78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第070894号

**点评李小龙**

作 者 方 俞  
责任编辑 潘建农  
出版发行 国际文化出版公司  
经 销 北京国文润华图书销售公司  
印 刷 三河市南阳印刷有限公司  
开 本 787×1092 16开  
14. 25印张 230千字  
版 次 2008年10月第1版  
2008年10月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-80173-781-6  
定 价 28. 00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777. sina. net

<http://www. sinoread. com>



# 序

张宝瑞

武术是中国传统文化一种最典型的表现形式。中国武术讲究冬练三九，夏练三伏，保精养气，吞吐沉浮，在其神而不在其形，讲究的是内息和心境，每当练功者拉开架势运气发功，丹田之气便会瞬息勃发。

中国源流有序、拳理分明、风格独具、自成系统的拳种已有三百多个，著名拳师数千名。然而，“侠气渐消”却已成为当今社会的一种普遍现象，也为人们所扼腕叹息。早在一百五十年前，龚自珍就发出过“吟到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多”的感慨。吴伯揆也在一副对联中这样写道：“侠骨岂沉沦，耻与蛟龙竟升斗；人事日龌龊，莫抛心力贸才名！”梁羽生先生1993年11月从澳大利亚悉尼曾给我写过一篇序，其中伤感地写道：“对于‘潮流’，我不会视而不见。”今年四月间，我在北京写过一首小诗，开头两句就是：“上帝死了，侠士死了！”

人们在感慨侠义精神远去的同时也在思考，如何才能找回中华民族骨子里的血勇与刚强，如何才能让中国回到汉唐盛世大气的格局中去。我所说的“盛世大气”，并非经济和国力上的崛起，而是指民族精神的回归和振作。一个没有精气神、缺少骨气和脊梁的国家、民族，是永远不可能屹立于世界之巅的。

当今中国需要侠义精神，需要挺起脊梁展现铮铮铁骨。那么，侠义精神何在？

很多人在尝试着这么做，各种各样的武侠小说也在演绎着一个又一个精彩离奇的传说故事，然而，大多数武侠小说已经沦为了三流的古装言情剧和少男少女的风花雪月之地。我坚持认为，武侠小说最重要的，就是“侠”气。如果没有侠气，还不如干脆取消那个“侠”字，挂羊头而卖狗肉的行为非但不能弘扬中华武术和侠义精神，还会对青少年和下一代产生严重的负面影响，让他们不知道真正的“侠”为何物。



有人认为，过于追求侠义会有损于小说和影视剧的艺术性。我认为，采用何种表现方式是技术和手法的问题，我们不能为了迁就技术层面而去牺牲本就十分稀缺的“精神”。如果豪杰侠客的形象在笔下都难以生存，我们又将如何去面对“叹屠龙人杳，屠虎人无，屠狗人遥”的百年孤寂？

幸而侠士并未绝种，武侠小说，尤其是“有武有侠”的小说，也如千年老树般正在重长新枝。而李小龙，无疑是当代中国最具侠义精神的武学大家。有人说，李小龙的功夫重实战，与中国传统武术是完全不同的概念，但实际上，李小龙的截拳道，正是对中国传统武学精神的一种继承和发扬。截拳道以太极阴阳为标志，去芜存菁、博采百家之长，而李小龙本人的性格，又是中国千百年来侠义精神的最好诠释。

李小龙的精神就是中华民族的不屈不挠自强不息的顽强精神。在李小龙的身上，我们看到了这种精神，看到了中华民族勤劳勇敢、坚毅不屈的一面。那就是侠！

侠者，勇也，义哉。侠是一种精神，是中华民族最源远流长的优秀品格，更是强国强民强种之力！

本书出版之时恰逢北京奥运即将举办之日，我想，梁老先生不必过分担心，因为侠的精神在崛起，李小龙的精神也会在新的时代里发扬光大。引用毛泽东的一句话作为本文的总结：“问苍茫大地，谁主沉浮？”当然是江山代有才人出！

## 前言

李小龙，这是一个让人听来便热血沸腾的名字。李小龙是上个世纪华人世界的奇迹，他的铁拳，飞腿，怪叫，还有那势若奔雷的双节棍，都给人们留下了极深的印象。在很多龙迷眼中，李小龙就是神，尽管他的生命只走过了短暂的33年，尽管他存世的仅有四部半电影，但他就像一针强心剂，对整个华人武术界，对华语功夫片的发展起到了无比巨大的推动作用。他像一颗流星划过黑暗的夜空，虽然短暂，却留下了难以磨灭的印迹。

李小龙是什么？是功夫，是电影，是哲学家，还是他那传奇的经历和离奇的死亡？

李小龙首先是一名功夫高手，正是功夫，让他能够在美国立足，能够在电影界崭露头角，让他把对人生的感悟和所得融入到武学中去，开创了全新的武术流派——截拳道。截拳道本身就具有鲜明的李小龙特色，它是李小龙毕生心血的结晶，截拳道的宗旨很好地反映出李小龙的性格——于极动之中蕴藏极静，将中国传统武学精华（佛家的禅意与道家的太极）与西方搏击术完美结合，也让李小龙有了“一代武学宗师”和“武哲”的美誉。

李小龙开创了一种全新的华语功夫片风格。如果说功夫是李小龙的立身之本，那么电影就是李小龙展现功夫和他对武学、对人生思考的最好舞台。从《唐山大兄》到《精武门》，从《猛龙过江》到《龙争虎斗》，包括最后未完成的《死亡的游戏》，每一部影片，都带有强烈的李小龙特色，是李小龙用自己的情绪感染着每一位观众，向全世界传达了“我是中国人”、“中国人不会听凭欺辱”的讯息。强烈的民族精神和爱国情怀，赋予影片和影片中的主人公鲜活的生命和充足的爆发力，换句话说，没有李小龙，这些影片就不可能成为经典传世之作。

李小龙是一种精神。他的经历，是一部白手起家不屈不挠的奋斗史；他的性格，是在逆境中咬碎钢牙坚持不懈；他的功夫，是在思考中破旧创新不拘一格；他的电影，是用本色演出最真实的情感。他不是为别人活着，却时时处处

在感动着我们。人活一口气，正是这种精神，让银幕上和银幕下的李小龙浑然一体，观众用“李小龙”取代他所扮演的角色；身边的人，也把他看成了影片中的英雄人物。

李小龙是一种象征，中国的象征，龙的象征。他的精神激励着人们不断奋发向上，他的品格展现了中国人血液中最坚强勇毅的一面——我们不会受任何人的欺辱，我们不会输给任何人，我们要用双手，去开创一片广阔浩瀚的天空！

也许你未必看过李小龙的每一部影片，也许你对李小龙的印象仅仅停留在飞腿、双截棍、怪叫等等细碎的片段，那都不要紧。重要的是，你心中有一个李小龙，有属于自己的梦想和为之奋斗的动力。李小龙虽然已经离我们远去，但李小龙的精神不灭，中华民族龙的品格会一代一代地流传下去，激励千千万万后来者奋发向上！



# 目 录

序 001

前言 001

## 第一章 生命，只是一场死亡的游戏

一、他倒在了她的怀中 003

二、是猝死还是谋杀 009

三、一场死亡的游戏 018

## 第二章 蛟龙出少年

一、不务正业的小童星 031

二、江湖，要靠拳头说话 037

三、“舞林高手”李小龙 040

四、从小霸王到一名真正的武者 043

## 第三章 龙游四海

一、跨越大洋的振藩之梦 057

二、半工半读的西雅图岁月 063



- 三、动极而静的思考者 068  
四、梦开始的地方——振藩国术馆 075

## **第四章 潜龙勿用**

- 一、一场离经叛道的不伦之恋 085  
二、她是他生命中的另一半 091  
三、要靠双手打天下 099

## **第五章 龙战于野**

- 一、横空出世“截拳道” 109  
二、只收名人当弟子 116  
三、好莱坞之痛 126

## **第六章 飞龙在天**

- 一、江湖，岂是一场虚空大梦 135  
二、士为知己者死 140  
三、《唐山大兄》一鸣惊人 145  
四、“中国人不是东亚病夫！” 151

## **第七章 狂暴1973**

- 一、不是猛龙不过江 161  
二、“龙争虎斗”好莱坞 169  
三、英雄，公敌，还是暴君？ 179

## **第八章 龙的精神 龙的传承**

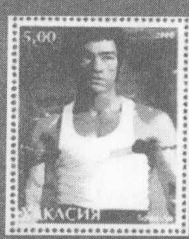
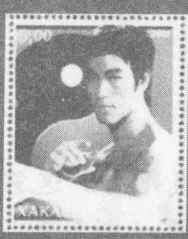
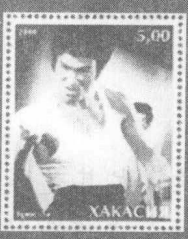
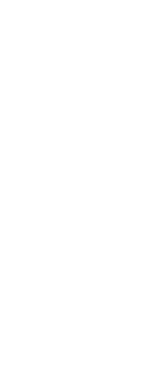
一、是意外，还是谋杀？	191
二、以无限为有限，以无法为有法	198
三、开创华语功夫片新纪元	203
四、一代人的偶像	206
<b>附录：李小龙大事记</b>	209

## 第一章

# 生命，只是一场死亡的游戏

我很喜好《当我死去》这首歌，尤其是那句“若死时能得平静，啊！那么就让那一刻早来临！”也许我只有在死时才能得到平静。

——李小龙





## 一、他倒在了她的怀中

1973年，注定是不寻常的一年。1月，加拿大蒙特利尔博物馆被盗；5月，美国总统尼克松深陷“水门”丑闻；7月，澳大利亚悉尼歌剧院落成……就在悉尼歌剧院落成的第二天，也就是1973年7月21日早晨，香港《晨报》刊登了一条让所有人都难以置信的新闻：当红功夫巨星李小龙于20日晚11时30分在伊莉莎白医院突然逝世，年仅33岁。

消息一经发布，整个香港为之震惊，很多人不愿相信钢筋铁骨的李小龙会在人生事业如日中天之际撒手人寰，很多人觉得这是报纸在恶意炒作，是假消息，但是很快，香港《快报》《明报》陆续登出了李小龙去世的消息，一代武侠巨匠金庸先生也亲自提笔撰写社论缅怀李小龙，写下了“一颗光芒四射的彗星，原不能在天空停留太久！”的感慨。是的，李小龙就像一颗夺目的彗星，他的一生虽然短暂，却让全世界都为他的光芒所照耀。

“天妒英才”、“英年早逝”……任何词汇都不足以表达全世界龙迷对李小龙的哀痛之情。人们不得不相信，银幕上那个“壮得像一头牛”、“有着强壮脊背和发达肌肉”的功夫巨星的确离他们远去了。从香港到东南亚，从夏威夷到好莱坞，不只是李小龙的影迷，全世界都对李小龙的死给予了极大关注。那些曾经与他共事过的，那些曾经与他较量过的，那些对他持有非议的，都以各种形式通过媒体表达了对一代功夫巨星的追忆与哀思。

是的，他走了，再也回不来了；

是的，连老天都哭了；

是的，世界从此失去了李小龙，失去了一位电影巨星，一个功夫奇才……

没有一个人，能够像李小龙那样在娱乐和武术界引起如此巨大的反响，不论在生前还是身后；

没有一个人，能够像李小龙那样让无数人为其魅力所倾倒，不论是黄皮肤、白皮肤、还是黑皮肤；

甚至有不少人，在李小龙死后的很长一段时间里，都固执地认为他们的偶像依旧活着。他们不愿接受李小龙去世的事实，他们日复一地的沉浸在李小龙



所塑造的英雄形象中，眼前闪动着的是李小龙矫健的身影，耳旁回荡着的是李小龙那一声声发自丹田、气冲云霄的尖叫；他们学着李小龙的样子耍双节棍，挺起腰杆做人。

李小龙死了吗？没有，他依旧活在银幕上，活在记忆里，活在人们心中。

李小龙死了吗？是的，他死了，永远地离开了我们，离开了热爱他的龙迷，离开了这个让他为之奋斗和疯狂的世界，以一种最离奇，最潇洒的方式离去，把无数的疑问和悬念留给了人们。

李小龙的死带给人们的震动是巨大的，在悲痛和悼念之余，人们开始关注事件本身。早在李小龙生前，与他相关的一切都被曝光在聚光灯下——他的影片花絮，他的生活喜好，他的情感绯闻……可现在，李小龙突然死了，他的死因，他死亡的经过，就成了各界最为关注的焦点，媒体和龙迷们都迫切地想知道，身强体壮、没有显著病史的李小龙到底是因何而死。

香港报纸最早是这样报道李小龙之死的：“当红功夫巨星李小龙，于昨日深夜11时30分在家中突然晕倒，李妻莲达急送伊莉莎白医院急救，不幸不治而亡。医院方面未能确定死因，其尸已暂安放殓房，待医官开剖验尸结果……”

这则报道从字面上看中规中矩，没有任何问题，顺理成章地把李小龙的死亡经过归入了正常范围之内。但是人们并不满足于报道的内容，不论是全世界的龙迷还是媒体，也许在人们的潜意识里，李小龙已非常人，他是功夫与电影的完美结合，也是当代中国人传奇经历的化身，他的死，绝对不会像这则报道上说的那样平淡无奇——英雄，就该有英雄的死法，不论是慷慨伟大还是扑朔迷离；而媒体，就该有媒体的精神，就是不放过事件的每一个细节，深挖狠掘，将一切可能性公诸于众！

于是，全港媒体开始行动，大家似乎都已心照不宣——李小龙的死绝没有那么简单！时间就是效率，效率就是头条，头条就是销量，不放过李小龙身边的每一个人，不放过7月20日晚的每一秒钟，行动！

香港媒体的敬业精神和工作效率在李小龙去世一事上再次展现得淋漓尽致，他们细致分析、周密布置、分头出击，展开了一场规模空前的“李小龙之死调查行动”。

按照常规路数，调查的对象应该集中在20日当天与李小龙有过接触的人身



上，也就是李小龙的妻子莲达、李小龙的合作伙伴邹文怀、李小龙的哥哥李忠琛。但是记者们很快意识到，想从他们口中获得李小龙死亡经过的爆料几乎不可能——在老谋深算、善于和媒体打交道的邹文怀的授意下，李小龙的家人一致声称，李小龙是在自己的私人公寓中逝世。

尽管如此，嗅觉灵敏的记者们还是从三人的“口供”发现了明显的漏洞：按照三人的说法，李小龙是在家中吃完晚饭前后感到身体不适，而后昏迷不醒，而李小龙逝世是在深夜，当中相隔好几个小时，他的家人为何没有把他送往医院急救？

面对追问，邹文怀等人仍想以“悲痛慌乱”掩盖过去，但精明的香港记者岂会放过任何蛛丝马迹，他们立刻发现，李小龙的家人都已在邹文怀的“掌控”之中，想要从这只“老狐狸”嘴里套出消息，几乎是不可能完成的任务。正面突破不行，那就迂回包抄，从别处下手！

记者们很快找到了整个事件的一处薄弱环节，那就是医院！最先动手的是《星报》记者，只不过记者们起先想查明的只是李小龙的死因，但却在误打误撞之下挖出了一个惊人的事实：李小龙并非死在自己家中，而是死在了当红明星、他的红颜知己丁佩的寓所！

就在人们还沉浸在失去李小龙的悲痛、静静等候法医验尸报告的时候，7月24日，也就是李小龙死后的第三天，香港《明报》赫然在中英文版面上同时刊登了一个爆炸性的消息：“本报独有可靠消息，李小龙死前昏迷地点，是在丁姓明星香闺内！”

原来，《星报》的记者们在医院救护车上打开了缺口：1973年7月20日晚上10时30分，九龙十字军（救护车）总部接到了一个求救电话，并很快通知马头涌消防局派43号救护车前往笔架山道67号碧华园3楼A2座进行救助。这个地址，正是丁姓明星，即当红影星、李小龙的红颜知己丁佩的寓所所在！

《星报》的记者和总编们立刻意识到，这是个比李小龙之死更有分量的独家内幕——有什么消息比明星绯闻艳事更具轰动性呢！为了求证事件的真实性，《星报》派出两路人马分头行动，一路向政府相关方面求证，一路杀奔伊丽莎白医院，寻找当事人取证。很快，两路人马先后发来令人振奋的消息：政府发言人证实，7月20日晚，33岁的李振藩（李小龙原名）于当晚11时24分被

送入伊丽莎白医院；而当时在急诊室值班的女警也称李小龙入院的时间是在11时24分。

事情已经清楚了，李小龙是在7月20日晚11时24分从丁佩寓所被送往伊丽莎白医院，随后突然死亡！《星报》还对李小龙当晚的活动进行了详细的描述，大意如下：7月20日晚7时左右，李小龙在丁某家中“闲谈”，不久，李小龙觉得头痛，就在丁某卧室里休息。两个小时后，也就是9时20分前后，丁某前往卧室想要叫醒李小龙，想要与他一同去见邹文怀，不想李小龙全无反应，竟已昏迷在床！丁某大惊，连忙打电话请来一位私人医生替李小龙进行急救，却没能将其叫醒，于是只好将李小龙送往伊莉莎白医院。李小龙入院后，其妻莲达与邹文怀才接得消息赶来，只可惜来迟一步，李小龙已然逝世。

正如《星报》此前所期待的，这条内幕消息的披露在香港引起了轩然大波，人们终于在等待官方宣布李小龙死因前夕找到了情感的宣泄口，也让李小龙之死显得愈发扑朔迷离。

义愤者纷纷把矛头指向了最初宣布李小龙死讯的邹文怀，质问他为何要隐瞒事实？《香港邮报》在消息披露的当天，也就是7月24日率先发难：“李小龙死亡事件中，是谁在撒谎？”指出李小龙明明在丁佩家出事，而邹文怀却在第二天早上堂而皇之地在李小龙家门口向媒体宣称李小龙是在自己家中出事，这当中又有什么不可告人的秘密！邹文怀这样做，到底是出于何种目的？

邹文怀是在撒谎，但他的撒谎是为了维护李小龙的形象和照顾其家人的情绪。

如果换个角度考虑，邹文怀的所作所为就不难理解了——李小龙是嘉禾旗下的当红巨星，可以说，没有嘉禾，就没有李小龙，没有李小龙，也不会有嘉禾的今天。邹文怀很清楚李小龙的重要性，因此一直以来都对李小龙十分维护，“死在家中”，可以说是对已经去世的李小龙最后的安慰和保护。另外，李小龙是有家室的人，一个当红巨星不死在亲人身边而死在情人家里，并不是什么光彩的事情，一旦曝光，也会让李小龙的家人陷入难堪。只不过这一次，邹文怀小看了香港媒体，也使自己陷入无比尴尬的境地。

八卦记者则把目光投向了李小龙事件中最无辜，也是最受伤的丁佩。丁佩原名唐美丽，祖籍北京，相传为蜀中唐门之后，是三姐妹中最小的一个，从小





在台湾长大，在台湾艺专影剧科毕业后前往香港发展，在一次偶然的会与李小龙相识，并对李小龙一见钟情，时刻相伴左右，俨然一对银幕外的情侣。丁佩性格直爽，敢爱敢恨，在香港影坛素以行事“大胆”著称，甚至被冠以“艳星”之名，她与李小龙的关系早已不是什么秘密，她对李小龙的感情在圈内也是众人皆知。明星之间爆出绯闻原本不算什么，但坏就坏在，李小龙迟不出现早不出现，偏偏在去世那一天出现在了丁佩家中，不但让事情变得有口难辩，也给了人们无尽的想象空间。

丁佩是爱李小龙的，这一点毋庸置疑。李小龙的死对她来说无疑是巨大的打击，她亲眼看着心爱的人在自己跟前死去，伤心绝望之余，还要承受媒体和舆论的巨大压力。很难想象丁佩是如何熬过那段艰难的岁月，但是作为一个女人，丁佩是坚强的，她没有被李小龙的死击倒，也没有垮在外界的非议之下，这或许与她受李小龙影响追求佛道有关。在那个时候，也许只有佛家的宽容和空明，才能慰藉她那颗受伤的心。

邹文怀了解李小龙，也了解丁佩，作为李小龙的师长、兄弟、伙伴、战友，他选择了掩盖真相，他知道只有这样，才能给李小龙的家人和丁佩一个相对平静、宽松的环境去面对这突如其来的噩耗，去抚平失去亲人的痛楚，把李小龙之死带来的影响控制在最小范围内。邹文怀的做法，既是一个圈内老油条惯用的伎俩，也是在维护丁佩，让她能够全心全意的哀悼李小龙。

然而事与愿违，邹文怀没能把事情压下，反而引来了更大的风波。人们对野史和八卦总是有着异乎寻常的好奇心和认可度，在当时的香港，人们更愿意相信李小龙是死于“马上风”，即男女在进行性行为时因太过猛烈而使男方突然昏厥或死亡。李小龙英武潇洒，丁佩热情大胆，正符合“猛男烈女”的标准，这种香艳的说法也成了人们茶余饭后津津乐道的谈资，甚至有激愤者扬言，正是丁佩的“放荡”害死了李小龙！

这无疑冤枉了丁佩。造成维护李小龙、谴责丁佩舆论氛围的原因，也非李小龙已死，而丁佩还活着那么简单。中国一直都是一个男尊女卑的国家，自古以来，一旦男女发生奸情，不论是“浸猪笼”还是“点天灯”，受谴责遭刑罚的往往都是女性，潘金莲被人骂成淫妇，西门庆却成了风流伟岸驾驭女人的标杆。香港是中国最早开放的城市之一，但是和其他南洋地区一样，东南亚华人