



20世纪文学泰斗

叶 芝

傅 浩 / 著

四川人民出版社



叶 芝

TAIDOU CONGSHU · 20SHIJI WENXUE TAIDOU

傅 浩 / 著

四川人民出版社
1999 · 成都

网址: <http://www.booksss.com>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

责任编辑: 孙 毅

封面设计: 邱云松

技术设计: 古 蓉

责任校对: 伍登富

泰斗丛书

·20 世纪文学泰斗·

叶 芝

傅 浩 著

四川人民出版社出版 (成都盐道街3号)

四川省新华书店经销

四川省印协印刷厂印刷

开本 850mm×1168mm 1/32 印张 8.5 字数 170 千

1999 年 11 月第 1 版

1999 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-220-04623-5/K·615

印数: 1-5000 册

定价: 14.00 元

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起，异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落，更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华，不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的“20世纪文学泰斗”丛书，就是为了介绍和阐述20世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20世纪文学泰斗”，是比喻那些在20世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

的”意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分。诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。

如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20世纪的文学地图与19世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是20世纪文学的新气象。在今天，要谈论20世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提到一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪60年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在20世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或19世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等19世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的20世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代，复杂和矛盾的生活，被侮辱被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发展

了19世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在20世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于19世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19世纪末20世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬-古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极至。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于20世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题；无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对20世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对20世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。

引 言

1

有“绿宝石”之称的西欧岛国爱尔兰地灵人杰，盛产文学家，迄今已拥有诺贝尔文学奖得主四位之多。原因何在？据笔者始而闻诸不列颠、尼德兰等国见闻广博之士，继而亲身体察、研究，最终证诸爱尔兰本土之友人，自信发现了其中奥秘所在。盖爱尔兰长期受强邻压迫，人民生活贫困，文教水平低下，大众赖以苦中作乐的精神食粮主要是闲聊讲故事和歌咏舞蹈。周末泡酒馆聊天，彻夜不眠，是一种悠久的传统。有人说爱尔兰人大抵可分为两类：一类整夜滔滔不绝，口若悬河；一类默默无语，侧耳恭听。奥斯卡·王尔德曾说，爱尔兰人不一定是世界上最棒的作家，但肯定是最棒的聊家。毋庸赘言，文学天才就在其中了。

爱尔兰第一位诺贝尔文学得主威廉·巴特勒·叶芝

(William Butler Yeats, 1865 - 1939, 又译叶慈) 属于前一类人。故其一生写作宏富, 语多繁冗。他是爱尔兰现代文学的缔造者之一; 曾被另一位诺贝尔文学奖获得者、美国诗人托·斯·艾略特誉为“20 世纪最伟大的英语诗人”。其诗吸收浪漫主义、唯美主义、神秘主义、象征主义以及玄学诗的精髓, 几度变革, 最终熔炼出独特的风格。他的艺术探索道路被视为英诗主流从传统到现代过渡的缩影。而他的生活经历和精神世界与爱尔兰现代历史密切相关, 更其丰富多彩。

叶芝主要是个自传性诗人。他的作品基本上就是自我思想和经验的实录, 所以他的生平和创作之间反差不大, 联系密切。他认为, 他的一生是一种生活中的实验, 后来人有权力知道; 尤其是抒情诗人的生活更有必要被人了解, 这样, 他的诗就不至于被理解为无根之花, 而是一个人的言谈话语。^[1]

2

公元前 6000 年前后中石器时代, 爱尔兰岛上始有人定居, 在东岸一带以渔猎为生, 或说最早的居民是公元前 3000 年左右新石器时代的农人。公元前 1500 年青铜器时代中期, 金器工艺达到相当高水平。公元前 300 年, 来自欧陆的凯尔特人入侵, 进入铁器时代, 凯尔特人建立了无数小邦或部落。约至公元初, 彼此兼并而形成五大王国, 号称“五个五分之一”。但直到十世纪, 才出现全岛盟主, 号称爱尔兰最高国王。公元五世纪, 圣帕垂克来传播基督教, 岛民很快皈依, 修道院遍布全

岛。七世纪始有拉丁文和凯尔特文史籍。此前只有口传史诗。公元795年，北欧人入侵，占领了部分地区，直到1014年被爱尔兰最高国王布莱恩·勃鲁击败，其称霸地位才告结束。十一至十二世纪，罗马天主教教会势力膨胀，主教管区的疆域可与原有的王国抗衡。1171年，英国王亨利七世入侵，自称全岛领主，凯尔特人的爱尔兰从此丧失了独立地位。英格兰—诺曼裔移民逐渐与凯尔特文化互相同化。驻基尔代尔的伯爵们是爱尔兰实际的统治者，他们忠于英王，是英国的官方代表。十五至十六世纪，由于宗教迫害，大批天主教徒难民逃离，而英格兰和苏格兰移民纷纷涌入，占取大片土地。1691年，信奉天主教的英王詹姆斯二世在波义尼战役中被代表新教徒的威廉三世击败。从此，仅占全岛人口百分之十的英裔圣公会（英国国教）教徒取得统治地位，天主教徒及其他教派的信徒则被剥夺公民权。史称“新教徒占上风”。1798年，爱尔兰人在法国的支持下发动武装起义，旋即被英国镇压。1801年，英国通过法案，正式兼并爱尔兰，建立“不列颠与爱尔兰联合王国”。

19世纪40年代是爱尔兰近代史的开端。丹尼尔·欧康奈尔领导了废除1801年与英国合并法案运动。其支持者托马斯·戴维斯则发起“青年爱尔兰”运动，创办《国民》刊物，登载写爱尔兰主题的诗作。1846—1851年，土豆歉收，全岛发生大饥荒，导致一百万人死亡，两百万人逃往他国。全岛人口减少了三分之一。爱尔兰语（凯尔特语，亦称盖尔语）失去存在根基，濒临消亡。1848年史密斯·欧布莱恩策划的起义因饥荒而流产。1856年，詹姆斯·史蒂芬斯等创建“爱尔兰共和兄弟会”，兴起“芬尼亚运动”，导致议会改革，但几次提议地方自

治法案都未成功。然而，四十年代播下的民族主义理想的种子直到十九世纪末依然存活，滋养了爱尔兰文学复兴运动。

3

经营布匹生意的哲维斯·叶芝于17世纪乘“新教徒占上风”之风，从英国约克郡移居爱尔兰首府都柏林。第三代布商之一本杰明·叶芝娶沃尔蒙德伯爵后裔玛丽·巴特勒为妻。玛丽为叶芝家带来560英亩土地和英国陆军部发给她父亲的一笔退休金。叶芝家族从此把“巴特勒”纳入姓氏之中。由于收入增加了，本杰明和玛丽的一个儿子约翰上了都柏林大学三一学院。三一学院是英国女王伊丽莎白一世于1592年敕建的，是爱尔兰最老最好的学院（只收新教徒）。约翰毕业后，于1805年成为斯来沟郡抓姆克利夫教区长。约翰的儿子威廉也毕业于三一学院，并进入爱尔兰教会（新教）。威廉的儿子约翰也上了三一学院，似乎应该顺理成章步其父祖的后尘，但他对教会没有兴趣，转而学习法律。

1863年，约翰·巴特勒·叶芝娶他的同学好友乔治·波莱克斯芬的妹妹苏珊为妻。婚礼在爱尔兰西部斯来沟市的圣约翰教堂举行。波莱克斯芬家族及其姻亲米德尔顿家族是斯来沟有名的船主和磨坊主。

1865年6月13日晚10点40分，约翰和苏珊的长子出生在都柏林海滨郊区桑地蒙特一所名叫“乔治维尔”的住宅的一号单元里。据接生的医生说，新生儿非常健康，生有“精致的

前额骨”。婴儿满月后在东尼布鲁克区教堂接受了新教洗礼，取名威廉。

-
- [1] W. B. Yeats, draft of lecture “Friends of my Youth”, delivered 1910. See A. Norman Jeffares, W. B. Yeats; A New Biography, p. 208.

目 录

序.....	[1]
引言.....	[1]
第 1 章 孤独与梦想 (1865 - 1881)	[1]
第 2 章 觉醒与人魔 (1881 - 1889)	[16]
第 3 章 成功与烦恼 (1889 - 1891)	[38]
第 4 章 不得回报的爱情 (1891 - 1896)	[59]
第 5 章 觉醒与人魔世纪末的启示 (1896 - 1899)	[78]
第 6 章 搅扰平静 (1900 - 1903)	[95]
第 7 章 转折 (1903 - 1908)	[107]
第 8 章 和解 (1908 - 1911)	[118]
第 9 章 窥探另一世界 (1911 - 1914)	[128]

第 10 章	实验戏剧 (1914 - 1917) ...	[142]
第 11 章	奇婚 (1917 - 1921)	[155]
第 12 章	现实与幻景 (1921 - 1926)	[173]
第 13 章	塔堡与旋梯 (1926 - 1930)	[193]
第 14 章	最后的浪漫主义者 (1931 - 1935)	[210]
第 15 章	快乐的悲剧 (1935 - 1937)	[220]
第 16 章	驰向永恒 (1937 - 1939) ...	[232]
结 语		[247]
主要参考文献		[252]

第 1 章

孤独与梦想

(1865 - 1881)

1

将近半个世纪以后，威廉·巴特勒·叶芝在自传《对童年和少年时代的回想》(1914)中写道：“的确，除了痛苦之外，我很少记得童年的事情。随着年龄的增长，我才渐渐快活起来，好像渐渐克服了自身中的某种东西，因为我的痛苦确非他人造成，而是我自己心灵的一部分。”^[1]其中他对童年的记叙大部分依赖妹妹丽丽的记忆。其实，他的童年与别人的一样，既有痛苦，又有欢乐。只不过，他有一颗异常敏感的、好幻想的心