

张迈
—
著

为爱 而歌

WEIAIERGE

一个军旅歌手

关于士兵的别样讲述

长征出版社

W
E
I
A
I
E
R
G
E

为爱而歌

张迈一著

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

为爱而歌:一个军旅歌手关于士兵的别样讲述/张迈著. - 北京:长征出版社,2008.8
ISBN 978-7-80204-346-6

I. 为… II. 张… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 053747 号

书 名: 为爱而歌——一个军旅歌手关于士兵的别样讲述

作 者: 张 迈

责任编辑: 李 晓

装帧设计: 宗沅雅轩

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: 010—68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 国防工业出版社印刷厂

开 本: 787×1092 1/20

字 数: 145 千字

印 张: 16

版 次: 2008 年 5 月第 1 版

印 次: 2008 年 5 月北京第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

ISBN 978-7-80204-346-6

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

每当我起与舞名

每当我音乐响起

我的眼前总是浮现出一个个战士的身影
和关于他们的故事

今天我终于明白

七哥才是这个世上铁骨心柔的

责任与使命的完美结合体

他才是战歌声的源泉

更是我人生的依靠和力量

所以 我一直就喜欢穿军装的模样

ju

迈向边关,我发现,我的这颗心是收不回来了……



- 008 起程了 张 迈
012 偶感于“北疆送歌”(代序) 甲 丁
016 遥远的呼唤 边防官兵代表

北疆西线行/019

- 021 父亲为我送行
023 牵挂济河口
025 西部第一哨
031 飘向天国的歌
036 上校三次换装
039 今天我“当班”
043 女兵宿舍的新发现
045 边关有我一棵胡杨树
049 错过沙尘暴
052 最后的骑兵
055 迈向前沿
059 闯关
061 感恩的心
063 小哨所大眼睛

067 鸟儿的家
068 最浪漫的十分钟
071 脚下的春天
075 一对情侣表
079 期待的“小边关”
081 爱得不可救药



北疆东线行/083

- | | | | |
|-----|-------------|-----|------------|
| 085 | 走进密林深处 | 134 | 忘不了诺门罕 |
| 089 | 他俩,没办法 | 138 | 边关新文化 |
| 093 | 伊木河的女人 | 137 | 寂寞,可我幸福 |
| 094 | 遇袭 | 139 | 相思树下 |
| 097 | 士兵原生态 | 143 | 野百合也有春天 |
| 101 | 树雕上的“责任” | 147 | 二黑 |
| 103 | 白桦木洗澡间 | 151 | 冰与兵 |
| 105 | 多情的界碑 | 152 | 凝固的冬天 |
| 109 | 一跤摔三国 | 155 | 心动阿尔山 |
| 110 | 燕子衔泥 | 159 | 端午节的清晨 |
| 113 | 雪中牛吼 | 161 | 满洲里边贸城 |
| 115 | 三角山哨所的变迁 | 165 | 在“敖包相会”的地方 |
| 119 | 通电成了新闻 | 169 | 小朱的短信 |
| 123 | 那个“小老兵” | 171 | 共同的声音 |
| 127 | 士兵的笑像花儿一样绽放 | 173 | 究竟谁会更爱谁 |
| 128 | 孤独的布娃娃 | | |

天安门随想/175

177 爱红妆,更爱武装

181 风中的歌者

185 限制的美

189 邂逅小老乡

191 那束黄色塑料花

195 珍贵的收藏

199 不勉有些担心

203 天安门随想

依然不想说再见/205

——“北疆送歌八千里”参与者感言

207 为爱行走,为兵而歌

209 不一样的边关

211 国门最后的记札

213 一样的感动

214 情,因感动而升华

216 荒凉并不意味“贫瘠”

217 他们此时在干什么

218 注事如昨

219 我爱那里的一草一木

彭吉象

郭建跃

刘亦功

王路明

李莉霞

杨庆民

王威

朱守宪

李庆富

220 边关到底有什么

222 我当了一回歌星

224 边关离我如此近

226 永远的绿色背影

227 吸引着我

227 保重,我的兄弟

228 不一定时尚,却感动

230 我们病了吗

231 让我们将爱延续

张迎

阿敏

陈希

赵七宝

朱江

秦荣国

何琪

傅凯

邵杨

后记/232



起程了

张 迈

当持续了十余年的感情生活终于在一季炎热的夏天宣告结束；当得知老父亲因脑出血竟在一天内变成半身不遂的病人；一个不经意的晚上我被“超级女声”的出现吸引，并为她们鼓掌、叫好，我突然发现：生活原来是那么的不可测！得到与失去、辉煌与平淡、意外与固有，竟一步之隔。我那快四十年的生命啊，该如何开始下一段旅程……

常常，在没有演出任务的闲暇日子，我爱邀一两好友到我设计的“一米屋”小坐，我们喝茶、聊天，畅谈一些关于生活与工作、关于心情与情感、关于时尚流行的意趣和随想。那些从心底里流淌出来的声音轻松又自如，有时美得像旋律一样。

一日，朋友对我说：“慢下来吧，你已经在提前支付生命了。”噢？想想，正是！看看一年到头的日程，没有真正的休息日、节假日，在密密麻麻的安排表上有的只是各地的地名、演出单位、航班车次，而化妆、录音、演出、回家则构成了我的基本行动图谱，偶有健身、逛街和聚会，那些曾勾勒的外出旅游计划最后往往成为无法兑现

的梦。是啊，当我们为了生活而疲于奔命，生活其实已经远离我们而去。

我开始考虑是否该把手头的事放一放，把每日逼近的安排推一推，走出去，品评一下自然的美景，享受一下近在眼前的生活情趣呢？终于，我决定在心情最需要休整、在走到人生需抉择的十字路口时，背起尘封已久的行囊吧，让心随着脚步真正上路！

可是，往哪里去？哪里是我释然的圣地，哪里又是我心灵驻足的码头？

.....

思绪中，一些今生再也难以抹去的记忆又浮现眼前：

两岁时我因痢疾，弱小的身体被折腾得奄奄一息。大些后妈妈时常提醒我，是穿白大褂的军医救活了我，让我不能忘了。于是，一个“背着红十字医药箱”的军医形象如梦境般留在了我的脑海里。

十一岁时，某部队文工团到学校招收文艺兵，几位穿着军装的叔叔经老师的推荐到家里来看我。他们带着兴致来，却在十几分钟后带

着遗憾与委婉的表情和妈妈握手道别了。我知道，因病卧床休息的我是一只断翅的鸟，只有心能翻越巴山蜀水，只有梦能漂游外面的世界。穿军装的叔叔给我留下了一个个绿色的背影。

十八岁时，我有幸作为一名艺术院校的大学生被选赴云南老山前线，参加首届大学生慰问“新时代最可爱的人”活动。在前线的那些日子，我穿着“军装”、背着书包，整日奔走在哨所、高地、救护所、猫耳洞，为战士们洗衣、听战士们的故事。白天采访、深夜打着手电写“前线日记”。特别在老山顶峰上我用电话为各高地的战士们演唱《小草》、《十五的月亮》、《望星空》，那情景至今依然清晰：虽看不到战士们的身影，但高地就像我的舞台，吹拂的风如同战士们的欢呼与喝彩声，在那些泪水伴着欢笑的十来个日子里，我的内心涌起一种对军人真实的感动与崇敬。

二十年后的今天，我已成长为一名部队文艺工作者，被大家尊称为“歌唱家”、“明星”；被战士们亲切地叫着“迈姐”、“战士歌手”……记得我第一次走上军营的舞台担心无人为我喝彩时，是战士们雷鸣般的掌声将我鼓舞，使我一路走到今天；当《黄河源头》的音乐响起在罗马尼亚世界流行音乐节的颁奖晚会上、评委宣布“China Zhang Mai!”中国的《黄河源头》获得第一名时，我看到有人竖起大拇指朝我喊：“Good! Chinese Soldier!”……想想作为一名军旅歌手已经

十二年，作为北京军区战友文工团的一名主要演员，在我军履行新使命，部队实现跨越转型的特殊时期，在纪念建军八十周年和党的十七大召开的重要年份里，我该如何为部队提升战斗力、为培养官兵战斗精神而歌，我该如何为军队文化的大发展、大繁荣贡献出自己的一点光和热呢？

想到这些，我坐不住了！

一种热切的情感在涌动，一种责任与使命在招手。我顿悟：我应该回到战友中去！特别应该去那些偏远寂寞的边关，在群山的脊梁与士兵的天地中寻找真正的精神食粮。

带着疑惑，带着梦想，带着对军装和军营的热爱，我，起程了！

偶感于“北疆送歌”

甲 丁

总以为张迈“眼高”，因为她对所演唱的作品非常苛求。从认识她到现在，我发现在我们的合作中，还没有一件事令她真正地、心口如一地满意过。

又以为张迈“手低”，因为她做的一些事，有的半半拉拉、有的拖拖沓沓，有的在“只想”或“只说”之后，干脆不干了。

可这两个“以为”却在张迈北疆送歌八千里——“为爱而歌”的边关之路上，被她的壮举与坚持彻底颠覆了。

年初，张迈找到我，说起“边关行”的想法。想到这不仅仅是一个简单的艺术行为，它还牵扯到组织协调、人员管理、资金运作等非一个小女子所能驾驭的诸多事宜，我劝她慎重。也许是出于对我的尊重，她没有剥夺我对她的怀疑，但从她离去的背影里，我感受到一种自信，一份巴人特有的执着。这让身居都市，阅尽浮华的我突然觉得

渺小和自愧。帮不上什么忙的我，只能从心底祝福她一路顺畅。

这以后便是来自媒体的报道；这以后便是报道当中边关军人激动并感动的表情；这以后便是这些表情所折射出的一个女孩为了促成这次远途奔波、劳碌、历尽艰辛的身影；这以后便是她身影里所体现的一种人格的力量和女性的执意——对军人的爱、对事业的爱、对音乐的爱。

没有人要求张迈去做这件事，但作为军旅歌手，她认为自己有这个义务。

没有人奢求张迈能将此事做得多么风光，多么成功，但她用边关军人送还给她的掌声、笑容还有泪水告诉大家：张迈很风光！张迈很成功！风光是因为她用个人的演艺行为，为军旅文化事业拓展出一条公益演艺之路。成功是因为她做了一件别人连想都不敢想（或者说不愿去想），但自己却能从中得到巨大宽慰和愉快的事情。

“为爱而歌”首先要有爱。八千里漫长的边防线，见证了张迈的爱。同时她也在这条风雨无阻、日夜兼程的路上，对她的爱给出一个令官兵们信服，令同行们诚服，令我佩服的诠释。张迈的爱是大的，大得能包容千万名官兵和边关的皓天莽原。她的爱又是小小的，它体

现在下意识地帮战士们理一理乱发，整一整军装，揩一揩眼泪……对于爱美的女孩为什么要在历时八十天的跋涉中一身汗、一身泥，甚至唱得声带出血地走向军营为军人而歌，除了爱还能有其他解释吗？每一站含泪送别的官兵们长挥不停的手臂像是一起在说：张迈是爱我们的。我们也爱张迈！

真实而真正的爱是不图回报的，但若能在付出的同时兼有所得当然最好，所以我说张迈是幸福而幸运的。她的一份出于本能的爱的投入，竟然挽回了那么多的依依不舍和一段能伴随一生、享用一世的美妙记忆。但我知道，想要拥有这依依不舍的美妙记忆，是多么的不容易。

一路走来，她吃了多少苦？受了多少累？经历并付出多少悲欢？收获并得到了多少没有这番经历的人难能体味的成就感？我想这本书会告诉我，告诉大家。当然我希望它所告诉我们的不只是张迈这次远途的经历，记录的不只是她的心路历程。而是一个女孩、一个军人、一个歌手的理想与感情。当然在翻阅它时，我会带着一份敬佩，一份敬重，一份敬意。敬佩是源于她竟然能集合那么多人，让他们有钱出钱、有力出力地与她完成这个创举；敬重是基于她心灵中竟然能保留下一片净土，让官兵们能在这里倘佯；敬意是由于她能让我这个职业写手，在写这篇小文时感动。