

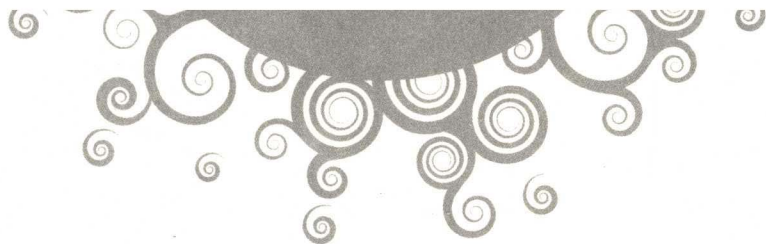


*A collection of
Western poetic essays*

西方抒情散文选

汪剑钊 / 主编

中国华侨出版社



西方抒情散文选

汪剑钊 / 主编



中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

西方抒情散文选/汪剑钊主编. —北京:中国华侨出版社,2007. 12

ISBN 978 - 7 - 80222 - 528 - 2

I. 西… II. 汪… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198923 号

●西方抒情散文选

主 编/汪剑钊

出 版 人/方 鸣

责任编辑/滕 森

装帧设计/周吾设计室

插 图/刘永琨

责任校对/钱志刚

经 销/新华书店

开 本/787×1092 毫米 1/16 开 印张/25 字数/416 千字

印 刷/北京东方圣雅印刷有限公司

版 次/2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978 - 7 - 80222 - 528 - 2/I · 50

定 价/39.00 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编:100029

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网 址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

出版人：方 鸣

责任编辑：滕 森

封面设计： 周无设计
13121009119

出版说明

本书收录文章的原著作权授权基本完成,因各种原因个别译者还未联系到,请与中国华侨出版社总编室联系,敬奉稿酬。


*A collection
of Western poetic essays*
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

爱情的幽灵	(法国)夏多布里昂	1
秋天的快乐	(法国)夏多布里昂	3
诱惑	(法国)夏多布里昂	4
告别贡堡	(法国)夏多布里昂	6
巴尔扎克之死	(法国)雨果	9
悼念乔治·桑	(法国)雨果	14
冬天之美	(法国)乔治·桑	17
记忆	(法国)奈瓦尔	18
西岱之游	(法国)奈瓦尔	23
村庄	(法国)奈瓦尔	26
三十岁记感	(法国)缪塞	28
我赞美这大自然……	(法国)缪塞	29
秋	(法国)马拉美	30
苏珊	(法国)法朗士	31

A collection
of Western poetic essays
西方抒情散文选



目录 CONTENTS

塞纳河岸的早晨	(法国)法朗士	33
门	(法国)克洛岱尔	35
江	(法国)克洛岱尔	37
雨	(法国)克洛岱尔	39
游廊之夜	(法国)克洛岱尔	40
月色	(法国)克洛岱尔	41
松鼠	(法国)科莱特	42
痛苦	(法国)让·科克托	46
死亡	(法国)让·科克托	51
时间,这伟大的雕刻家	(法国)尤瑟纳尔	54
园中随笔	(法国)尤瑟纳尔	57
反与正	(法国)加缪	60
查拉斯图拉之序篇	(德国)尼采	63
纪念品	(德国)海·黑塞	76



A collection
of Western poetic essays
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

赫伯特叔叔	(德国) 赫尔姆林	85
父子情	(德国) 赫尔姆林	88
秋 奶(节译)	(德国) 维姆施奈德	92
布里格随笔(选)	(奥地利) 里尔克	101
日记一页	(奥地利) 穆齐尔	107
裁缝的童话	(奥地利) 穆齐尔	110
世间最美的坟墓	(奥地利) 茨威格	113
从罗丹得到的启示	(奥地利) 茨威格	115
怨 歌	(英国) 乔叟	118
情书选	(英国) 济慈	120
最后的话	(英国) 洛·史密斯	128
飞蛾之死	(英国) 伍尔芙	134
鸟 啼	(英国) 戴·劳伦斯	137
失去的童年	(英国) 格·格林	141


*A collection
of Western poetic essays*
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

甜蜜温馨的土地	(英国)格·格林	146
不可捉摸	(英国)伊·卡内蒂	152
泪水司炉	(英国)伊·卡内蒂	155
月亮表姐	(英国)伊·卡内蒂	157
耳证人	(英国)伊·卡内蒂	159
火光	(俄国)柯罗连科	160
鹰歌	(俄国)高尔基	161
晨	(俄国)高尔基	167
秋	(俄国)伊·蒲宁	170
雾	(俄国)伊·蒲宁	175
静	(俄国)伊·蒲宁	180
毒蛇的自白	(俄国)安德列耶夫	185
欢乐	(俄国)普里什文	190
面向秋野	(俄国)巴乌斯托夫斯基	199


*A collection
of Western poetic essays*
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

黄 光	(俄国)巴乌斯托夫斯基	207
书简四则	(俄国)帕斯捷尔纳克	212
爱 情	(俄国)左琴科	225
清脆的铃声	(俄国)阿斯塔菲耶夫	233
柔荑花序	(俄国)阿斯塔菲耶夫	234
叶飘零	(俄国)阿斯塔菲耶夫	236
旋 律	(俄国)阿斯塔菲耶夫	241
五 月	(俄罗斯)鲍·谢尔古年科夫	242
白嘴鸦飞来了	(俄国)斯米尔诺夫	255
夏日的芬芳	(俄国)斯米尔诺夫	257
秋天踏着车来了	(俄国)斯米尔诺夫	258
初雪的气息	(俄国)斯米尔诺夫	259
论沉默	(比利时)梅特林克	262
人 生	(丹麦)勃兰兑斯	267



A collection
of Western poetic essays
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

至死不渝	(丹麦)尼克索	269
看不见的手	(瑞典)斯特林堡	276
父亲与我	(瑞典)拉格奎斯特	284
海的坟墓	(荷兰)布洛魁仁	287
男 人	(挪威)海贝格	289
孤独的树	(保加利亚)埃林·彼林	292
凋零的花圈	(捷克)赛弗尔特	294
影 子	(波兰)普鲁斯	300
夜宿山中	(波兰)伊瓦什凯维奇	303
多布罗加风光	(罗马尼亚)斯坦库	307
黎明·时间	(南斯拉夫)伍里采维奇	310
悲剧性	(美国)爱默生	313
烦扰的心灵	(美国)纳·霍桑	318
冬天的禽兽	(美国)梭罗	322


*A collection
of Western poetic essays*
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

野 蜂	(美国)瓦·惠特曼	329
日光浴——赤身裸体	(美国)瓦·惠特曼	332
我的梦中城市	(美国)德莱塞	335
给我三天视力	(美国)海伦·凯勒	338
再到湖上	(美国)爱·怀特	346
寄往俄罗斯的一封信	(美国)纳博科夫	351
海 港	(美国)纳博科夫	354
远和近	(美国)托马斯·沃尔夫	360
巨人树	(美国)约翰·斯坦倍克	363
有没有上帝	(美国)吉姆·毕晓普	365
爱是一棵月亮树	(美国)玛·格丽娜	366
如果你是我的丈夫	(美国)玛·格丽娜	368
虚幻的渴望	(美国)玛·格丽娜	369
你的评语	(美国)玛·格丽娜	370



*A collection
of Western poetic essays*
西方抒情散文选

目录 CONTENTS

母亲河	(美国)玛·格丽娜	371
悲伤的母亲	(美国)玛·格丽娜	375
故 土	(美国)玛·格丽娜	377
纽扣与回忆	(美国)普·奥苏珍	378
父亲的歌	(美国)玛·黑尔格	379



爱情的幽灵

(法国) 夏多布里昂

我用所有见过的女人组合成了一个女人：她有着紧紧拥抱着我的那个陌生女人的身材、头发和微笑，我给了她村子里某个姑娘的眼睛，另一个姑娘的鲜丽。客厅里挂着的弗朗索瓦一世、亨利四世和路易十四时代的那些贵妇的肖像向我提供了别的特征，我偷取风韵直偷到了教堂里的那些圣母画。

这个诱惑者到处跟着我，但我看不见她。我跟她说话，就像她是一个真实存在的人，她跟着我的疯狂变化，不戴面纱的阿佛罗狄忒^①，身穿蓝天和露水的狄安娜，戴着笑盈盈的面具的塔利亚，手持青春的金杯的赫柏，她常常变成一个向我展示其自然状态的仙女。我不断地修改我的画，我去掉我的美人的一种魅力，换上另一种。我也更换她的饰物，我向所有国家、所有时代、所有艺术借用饰物。然后，当我完成一幅杰作，我就将我的画和色彩打散；我那唯一的女人就变成许多女人，在她们身上，我分别地将那些我曾集合起来加以崇拜的魅力奉为偶像。

皮格马利翁对他的雕像也没有那么多的爱，因为我的困惑在于取悦我的雕像。我根本不知道如何才能被爱，反倒挥霍起我原本缺乏的东西。我像卡斯托耳^②和波鲁克斯那样骑上骏马，像阿波罗那样弹起竖琴，马尔斯舞弄起他的兵器也没有那么多的力量和灵巧，小说或历史的英雄，我编造出多少想像的奇遇！巴格达和格林纳达的素丹，古老的小城堡里的女主人；亚洲的沐浴、芳香、舞蹈、逸乐，一切都被我用一根魔棒据为己有。

于是来了一位年轻的女王，遍身钻石和鲜花，在那不勒斯或迈锡尼的芬芳的海岸，在海浪拍打着宫殿的长廊里，在恩底弥翁^③的光亮射入的爱情的天

① 罗马神话中的爱神。——译者注

② 希腊神话人物，与波鲁克斯为兄弟俩，以驯马者和拳斗士闻名。——译者注

③ 希腊神话中的美男子。——译者注



空下，她半夜穿过橘园来找我，她，这个伯拉克西特列斯^①的活动的雕像，走在不动的雕像、暗淡的图画和月光静静地漂白的景物之中，她跑在镶嵌大理石上的轻柔的声响和波浪的难以察觉的低语声混成一片。巨大的妒忌包围了我们。我跪倒在埃纳^②乡间的女王膝下，她朝我的脸俯下她那十六岁的头，散开的冠冕形的头发如卷曲的丝抚弄着我的额头，她的手紧压在我那跳动着尊敬和快感的胸前。

当我走出梦幻，重现为一个默默无闻的小布列塔尼人的时候，没有光荣、没有美貌、没有才能，引不来任何人的目光，来去无人知晓，永远不会有女人爱，于是，绝望攫住了我，我不敢再抬眼看我拴在我的脚步上的那个光辉形像了。

郭宏安 译

① 公元前四世纪雅典雕塑家。——译者注

② 地处意大利西西里。——译者注



秋天的快乐

(法国)夏多布里昂

季节越是萧索，越是与我息息相关：白霜增加了往来的困难，乡下的居民于是独处一隅，因为离群索居让人感到更舒服。

秋天的景物关联着一种精神特征：树叶脱落仿佛我们的岁月，鲜花凋零仿佛我们的时刻，流云飞逝仿佛我们的幻想，光亮渐暗仿佛我们的智力，太阳变冷仿佛我们的爱情，河流冰封仿佛我们的生活，这一切都和我们的命运有着隐秘的关系。

我怀着一种无法形容的喜悦看着暴风雨的季节回来了，天鹅和野鸽飞走了，小嘴乌鸦又聚集在水池边的草地上，入夜时分栖止在宽阔的槌球场边最高的橡树之巅。当黄昏在林间升起近乎蓝色的水气，当风在枯萎的青苔上悲叹或吟着小诗，种种与我性情相合的感觉就一齐涌上心头。要是我遇见了一位伫立在休闲的田头的农夫呢？我就停下脚步，端详起这个人，他在谷穗的掩映下出生，他也应在谷穗的掩映下死亡，他用犁铧翻动着坟墓的土，把滚烫的汗水滴进秋天冰冷的雨中，他挖出的沟正是他身后的纪念。对此我的守护女神又能做什么呢？她用魔法将我带至尼罗河畔，指给我看掩埋于沙石之中的埃及的金字塔，一如阿里莫里克的犁沟有朝一日隐藏于欧石南根下，我不禁庆幸已将有关我的至福的种种神话置于人事的圈外。

晚上，我独自登船，在池塘上穿行于灯心草和睡莲的巨叶之间。那儿，准备离开我们这里的燕子已经会合，呢喃之声全都收入我的耳中：儿时的塔佛尼埃^①也不会对一位旅行者的记述这般全神贯注。落日中，这些燕子在水面上嬉戏，追逐昆虫，一齐冲上天空，像是考验它们的翅膀，然后又向湖面俯冲，接着就立于芦苇之上，芦苇只是微微弯了弯，而杂乱的叫声则响成一片。

郭宏安 译

① 十七世纪法国著名旅行家，游历过土耳其、波斯和印度。——译者注



诱 惑

（法国）夏多布里昂

很快，我在我的塔楼里待不住了，我便下楼，穿过黑暗，像个谋杀者偷偷打开通向台阶的门，到大树林里去游荡。

我挥舞着手，拥抱着风，风却像我穷追不舍的影子那样逃脱，盲目地走了一阵之后，我倚在了一棵山毛榉树上，我望着那些乌鸦，它们被我从一棵树上哄起，又落在另一棵树上，或者，我望着月亮，月亮在大树群的光秃秃的梢上爬行，我真想住在这个死寂的世界上，它反射着坟墓的苍白。我感觉不到冷，也感觉不到夜的潮湿，如果不是此刻村里的钟声响起，就是黎明的冰冷的气息也不能把我从沉思中拉出来。

在布列塔尼的大部分村庄里，通常是在天蒙蒙亮的时候为死者敲钟。钟声由三个重复的音组成一个短小的乐曲，单调、忧郁、充满乡间情味。最适合于我那病态、受伤的灵魂的，莫过于经受生命的磨难了，钟声宣布了它的终结。我想像自己是一个牧人，在他那无人知晓的窝棚里断气，然后被送进一座同样无人知晓的公墓。他来到世间干什么？我自己呢，我在这世界上干什么？既然我终得过去，那么，借着早晨的清涼出发，早早地到达，不是强似在重压之下冒着白昼的炎热结束旅程吗？欲望烧红了我的脸颊，不再生存的念头像一阵突如其来的欢乐抓住我的心。在我年轻常犯错误的时候，我常常希望幸福了就去死，因为在最初的成功之中有一种至福，使我渴望着毁灭。

我越来越紧地被捆在我的幽灵上，只能从不存在的东西上得到乐趣，就像那些被毁伤的人一样，他们幻想着他们抓不住的极乐，他们为自己创造一个其快乐与地狱中的酷刑相等的梦幻。我还预感到我未来命运的种种苦难，精于为自己铸造痛苦，我就置身于两种绝望之间，有时候我认为我不过是个废物，不能超出于平庸之上，有时候我似乎觉得我身上有些品质永远不会得到欣赏。一种隐秘的直觉警告我，我在这个世界上往前走，根本找不到我寻找的东西。