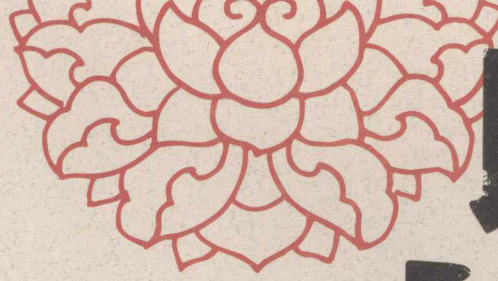


SHOUCANG WUMENG

收藏无梦

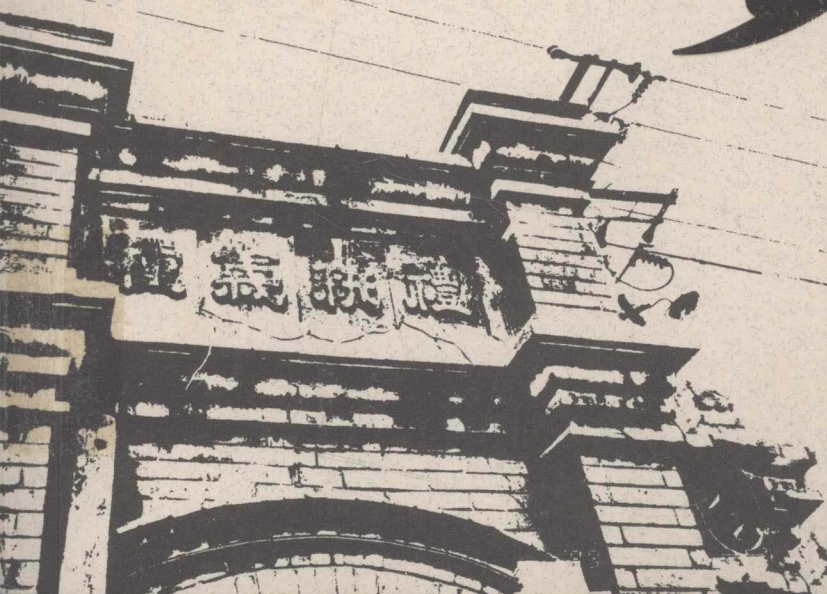


ZHOUILIE ZHU

周继烈 著

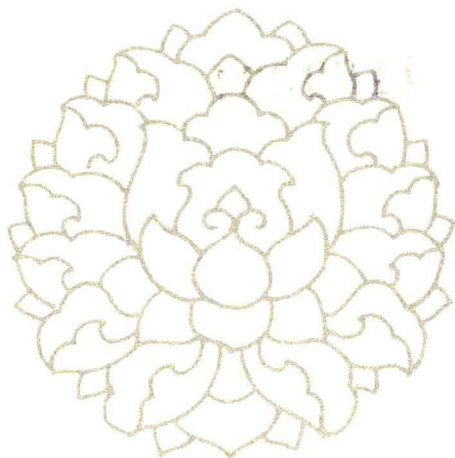
ZHEJIANG DAXUE CHUBANSHE

浙江大学出版社



周
继
烈
著

藏 梦



图书在版编目 (C I P) 数据

收藏无梦/周继烈著. —杭州: 浙江大学出版社,
2005.2

ISBN 7-308-03647-2

I. 收... II. 周... III. 收藏—基本知识
IV. G894

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第038494号

责任编辑 李玲如 丁文英

装帧设计 魏 清

出版发行 浙江大学出版社

(杭州浙大路 38 号 邮政编码 310027)

(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州开源数码设备有限公司

印 刷 杭州市长命印刷厂

经 销 新华书店

开 本 889mmx1194mm 1/32

印 张 7

字 数 180 千

版 次 2005 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-308-03647-2/G · 689

定 价 22.00 元

自序

2004年5月

《收藏无梦》是我几年前应《光明日报》之邀写的一篇短文，现在把它移过来当做这本书的书名。也没什么理由，大致是因为它只有四个字，简单，又有点含糊，可以把零乱的东西装于一“筐”，有点表面光的作用。

从20世纪80年代初开始，陆陆续续、杂七杂八地写了几十万字的长长短短、水准不一的东西。除去已编成出版的几本书外，还有一堆杂稿，在这堆杂稿中又疏耙一过，把收藏类或贴近此类的稿子拣出编成此书。

稿子虽然杂，但都是一物一事一人实实在在的记录，符合“无梦”的主题。人活着不能老是作梦，我不相信康南海的“大同”梦，也不相信到处都是“阶级敌人”的梦。搞收藏，也要脚踏实地，靠一点一滴的努力搜求，靠认认真真的研究整理，不要眼高手低。我二十余年从一张纸片一块石头开始，一步一步往前走，很慢，但始终在前进。这原因就是无梦，不梦想自己怎样，而是看自己实干得怎样。没人会因为你曾梦见自己当了总统就把你当做总统，也没人会因为你是总统就把你的梦当做真实。先哲有言：检验真理的惟一标准是实践。

搞收藏，不仅需要藏品，还需要许多别的，如：知识、品德、智慧，甚至还需要一点哲学。

本书中这堆小文，像一盘象棋子，有兵有马有士相，作用不一，把它们摆来摆去，最终分成了四堆。第一堆是虚的，但不是梦，这虚是从实中产生的，虚言概括着实物、实行、实际。安上个小题曰：“杂议收藏”。第二堆集中谈有关商标的收藏。商标收藏是所谓大众收藏的一种，常遭“大家”们的白眼，其实每一门类收藏品都有其独自的历史与文化作用，谁也取代不了谁，真文化人是不会厚此薄彼的，故宫博物院还专门举办过包装展览呢。这部分名曰：“昨日商标”。第三堆最为繁杂，但保证有一些东西是在别的书中找不到的。外国人有收藏气味、收藏声音的，这种东西靠某种载体保存它，但你看不见收藏物本体，这也是收藏。我国有位收藏者喜欢古塔，当然不能把古塔都搬回家中，但他可以为其照相、收集相关资料，这也是收藏。实际上，收藏是对所喜爱的文化的一种物化，反过来说这句话就是，所有藏品都是文化的载体。这里强调一下文化与物之关系，读者在读此节“藏苑琐碎”中一些似乎并非直言藏品的小文时，当有所理解。有人说：文学就是人学。这话没错，其实收藏同样是以人为本，没有人哪来的收藏？故第四堆就以“人物印迹”为题。有大人物，也有小人物。有朋友，也有亲人。有的与收藏直接有关，有的是间接有关，读者自能心领神会。

自己写序其实就是要向读者作一个交待，或许借机还要为自己的“不行”狡辩几句。“序”有时候很没用，因为作者真正要说的，都在正文里，所以有些人常在写完序后，自称赘言，并非谦虚，实实是赘言，吾亦同此。

目录

收·藏·无·梦
SHOUCANG
WUMENG

/ 自序

001/ 收藏杂议

- | | |
|----------------|-------------|
| 002/ 小议玩物丧志 | 011/ 走近收藏 |
| 003/ 说说大众收藏 | 013/ 收藏无梦 |
| 005/ 细水长流小投资 | 015/ 收藏家的定位 |
| 007/ 收藏与品位 | 017/ 收藏的化境 |
| 008/ 如何评估藏品的价格 | 018/ 盛世兴收藏 |



023/ 昨日商标

- | | |
|-----------------|-------------------|
| 024/ 火花设计要创新 | 053/ 皇太子成婚纪念烟标 |
| 026/ 火柴包装与色彩 | 055/ 涉县边区烟标调查 |
| 029/ 火花与印刷 | 058/ 老刀琐话 |
| 032/ 火花与京剧 | 062/ 关于最后一套香烟画片补充 |
| 034/ 烟标——浓缩的历史 | 064/ 金陵十二钗烟标赏析 |
| 038/ “美丽”商标考 | 066/ 竹枝词与烟文化 |
| 041/ “北平牌”香烟盒 | 068/ 香烟装潢略谈 |
| 042/ 小记“合记茶庄”茶筒 | 070/ 烟标收藏散谈 |
| 044/ 早期时装仕女烟标 | 074/ 早期商标的投资 |

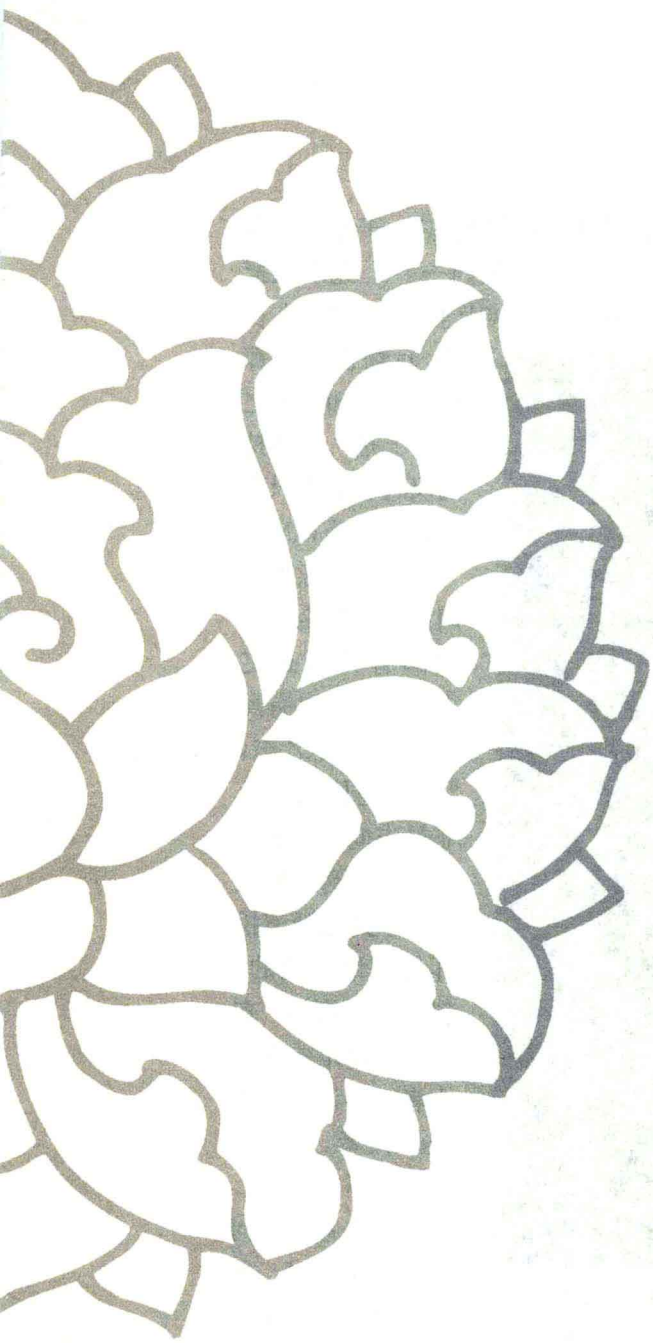


079/ 藏苑琐碎

- | | | |
|--------------|--------------------------|-----------------|
| 090 燕市杂札 | 113 印香炉 | 131 醇亲王载沣与对联 |
| 099 建国初看戏优待券 | 114 民国绘瓷可收藏 | 132 胡同拾穗 |
| 100 北京金属门券 | 116 日本九谷烧 | 139 太湖石三记 |
| 103 简说春牛 | 118 广告画的收藏 | 147 当代书刊亦可升值 |
| 104 藏花票 | 121 旧京雕刻三名家 | 150 《贾氏文物修复之家》跋 |
| 105 藏书票简说 | 123 砂壶三事 | 152 《鉴湖女侠别录》序 |
| 108 趣石小录 | 128 淘旧书大不易 | 153 遗箴堂藏墨盒拓片浅释 |
| 110 珍奇天目石 | 129 马叙伦赠黄炎培之
初版《石屋续沈》 | |
| 111 名人与墨盒 | | |

161/ 人物印迹

- | | |
|--------------|--------------|
| 162 书斋小记 | 190 梨园藏奇在谁家 |
| 164 墨香簪记忆 | 192 “老巡警”的珍藏 |
| 168 一瓣心香拜梅翁 | 194 鲜花与音乐 |
| 171 “藏痴”钱化佛 | 196 孤村石痴刘永顺 |
| 174 藏以致用的楷模 | 198 继往开来出神入化 |
| 176 钮雕高手田树民 | 202 念慈匏 |
| 178 尤无曲的袖里乾坤 | 203 墓碑拓片 |
| 182 赤子·君子·才子 | 204 我家猫儿不说话 |



收藏杂议

◎ 这几篇东西大多是应报刊编辑们之约而写的，有的还是命题作文，如《说说大众投资》、《走近收藏》等。因为尚有可用之点，故选几篇放在这里。

小议玩物丧志

◎ 1993 年

收藏者常被不理解的人们指斥为“玩物丧志”。于是，不少人只好用“玩物长识”、“玩物增知”类的话抵挡一下。无奈人家的“玩物丧志”有典可查，振振有词，谓《尚书》云：“玩人丧德，玩物丧志。”那

有什么增知长识之说。于是，一些持前议的收藏者只有讷讷，无言以对。

其实，应当先问问丧的什么志？鸿鹄有其高远之志，燕雀也自有燕雀逍遥自在之志。“志”是什么？无非是志向、志愿的意思。大到世界大同，小到想弄清挖耳勺是谁发明的，都是一种愿望、志向。大者无须强求小者，小者亦无须强学大者。“贤者识大，不贤识小”，似亦前人所言。何况，人生多彩，无论大事小事都无须“天天讲，时时



宋徽宗赵佶（1082—1135）在政治上昏庸，生活上荒唐，北宋王朝因他而亡。但在艺术上他是个天份极高的书画家，他的“瘦金体”就自成一体。

讲”。又何况，人有此“志”的同时，也可以有彼“志”。既是劳动模范又是收藏家的朱大先即为一例。收藏者在其“玩物”的过程中，也就是实现其“志”的过程。因为搞收藏亦须有志。倘若收藏者“玩物”玩得不够，半途而废，这才是丧志。反之，玩得越好，越有水平，则其志大焉！或曰：那些文物“倒爷”、走私者，不是丧志的代表么？此言差矣！这些人的“志”在于钱而非物。不过，当其受到法律惩罚时，确实就丧“志”了——金钱梦的彻底破灭！

如果我们扩大一些范围看，就会发现，大多数专家、学者都是“玩物”玩得极佳者。著名书画鉴定家徐邦达先生如果不踏踏实实、认认真真地“玩”那么多物，又怎能得来“徐半尺”的尊名呢？然而“玩物”与“丧志”确也有些因果关系，那就要看具体人、具体环境了。宋徽宗赵佶就是因小志而丧大志。作为“富有四海”的天子，他没有把精力和责任放在江山社稷与黎民百姓身上，最终落得个国破家亡，沦落为坐井观天的阶下囚的悲惨境地，其教训深刻至极。但作为一个收藏家，如果因为玩得投入玩得专心之致而成了书画、银币、烟标、瓷器等方面的专家，那就是实现了他的“志”，就是为宏扬民族文化，促进社会主义精神文明建设做出了一定贡献，大可弹冠相庆。

“玩物”可以怡情，可以益志，可以为国家造就各种人才。那些看见“玩物”者就翻白眼的人，不妨也请你们“下海”来玩一下，看看是否也能玩出点贡献来。

说说大众收藏

◎ 1998 年

大众收藏是个约定俗成的概念，其实并没有标准的定义，大致被人们理解为：收藏人数相对的多，被收藏之物较多且经济价值比较低，因此适于一般收入的工薪阶层人士来“玩”的收藏。如门券、报纸、烟标、火花、彩票、邮票、币、卡、当代书刊、各类票证、像章、钥匙、“文革”物品、交通模型车具等都属于



早期的皮箱商标,随着物品实用价值的失去,越来越难找了。

大众收藏的种类。

如果我们仅从休闲娱乐角度来说,这些品类的藏品确实可以满足一般工薪层的需求。因为你的目的是玩,是高兴,可以消遣就行了,所以你可以花很少的钱,甚至不花钱收集一些你喜欢的东西。玩这些东西,在客观上还会潜移默化地提高你的文化素养,增强审美能力,结识周围同好,激发生活热情。

但是,如果你把这种收藏视为一种积攒财富,以期保值升值,亦即将其作为一种投资手段的话,事情就复杂起来了。

你要不断地了解市场情况,要善于抓住热点,要了解藏品存世量,要分析收藏人群发展趋势,等等,同时你还要做好长期得不到回报的心理准备。

一旦你选择了它作为投资目标,你要有自己的客观分析,不能作“撞大运”式的投入。

不论是娱乐式还是投资式的收藏,严格地讲都不是真正意义上的收藏。收藏活动实质上是有着深刻文化内涵的文化活动,收藏的目的应该是人类文明载体的积聚、保存,进而进行研究、总结、发现,从而推动人类文明的进步。从这个意义上说,也就没有什么大众收藏与非大众收藏之说了,因为每一类藏品都是从属于它那个文化范畴内的载体,不同品类藏品不能互相取代。比如你要谈烟草文化,烟标有用,青铜器就没用了;反之亦然。因此金钱也就不能衡量藏品的文化价值了。

藏品没有高低雅俗之分,除非你的标准是钱。国家博物馆对所有藏品的要求都是三性:科学性、艺术性和历史性。某个商标可以是国家一级文物,而某个大师的绘画却不是件件作品都可列为文物。因此,钟情于大众收藏的爱好者,应把收藏的目标更多地瞄在文化这个视角上,才能体会到收藏的快乐与成就感。

细水长流小投资

◎ 1997年

依据我国国情，民间收藏界还是工薪阶层的人占多数。基于此种情况，投资于收藏品，不要总是幻想着那些传说，什么某张火花值几十万美金啦，某人花两块钱买个盘子卖了100万啦，等等。与其听信虚无缥缈的瞎吹，不如量力而行，脚踏实地地从一点一滴做起。

我们说一点一滴、细水长流投资于收藏品，并不等于说让你拣着便宜的东西买，见一个买一个，如果这样，你家很可能变成一个堆满破烂的屋子。那么，我们如何用手头有限的资金投入到了那繁杂博大的藏品堆中去呢？这里提出几个要点，供大家参考。

① 明了需求前景。世界上虽然有收藏马桶、手纸的人，但这些毕竟是极少数，它的需求前景是暗淡的，没有扩展的希望。因此，以藏品作为投资手段的人，就不能把资金投入到了马桶、手



西湖土



荆王像



名龍院

早期的糖果公司或店家，经常以赠送画片或其他小东西促销，这种成套的赠品，当时并非一次赠送。要凑齐十种不同的一套画片，你最少要买十次商品才行。所以能成套留到现在也不易。



陈马湖



珠砂痣



如雲圖



楊木州



十八社



伏虎圖

纸等类上来。石玩是中国传统文化之一，玩石头不仅在我国内地形成热潮，亦波及日本、韩国、新加坡等国家和我国香港、台湾地区，且势头方兴未艾，仍在向四周扩展，也就是说，它存在着相当的需求市场，因而你可以适当地投资于石玩，但要精选，一般如品存量过多，少有升值可能。

② 宁少求精。不要有200花200，有500花500，就是说不要急于把自己手头的现金变成藏品，因为这样一来你常常会买一些并不可心的常品，而平常之品少有传世价值，无传世价值就少有升值希望。所以你花10个百元买10件藏品，不如把10个百元积到一起买一件千元藏品（这里是就同类藏品而言）。

③ 掌握工艺发展状况。一种工艺濒临灭亡或已经灭亡，或此种工艺虽存但今不如昔，这类藏品应是投资对象。比如刻铜工艺，清同治光绪年间是它全盛时期，民国亦曾繁盛一时，后因器皿材质的变化，刻铜技艺几近消亡，现在即使有个别人在搞，技艺也大不如前。因此刻铜佳品买一件少一件，只会日见稀少，必将导致供求失衡，因而投资于此，当是明智的选择。

④ 注意名人遗物。一本只有几十年历史，但经名人签字的书籍，往往要比有二三百年历史的一部书籍更有价值，这是因为它有明显的证史性和惟一性。

⑤ 善于识别。少量的投资获较大的回报，并非决不可能，但这决定于你是否善于识别。如果犀角和牛角、象牙和骨头都分不清，那么你可能失去“拣漏”的机会，也可能花了象牙价买回一块骨头。

以上是以小资金投入收藏品应注意的几个问题，并不全面。有一点提醒准备步入藏品投资的朋友：要多看有关方面的书；多请教有经验的藏界朋友，开始最好有行家为你“撑眼”，尽量少在旧货摊上交“学费”。





收藏与品位

◎ 1996年3月

最近，北京东方收藏协会接待了一个外国收藏家代表团，其中有一位商界老板，他专门收藏中国瓷器。在他的办公室里，摆放的不是现代洋设备，而是几件中国明清年间的青花瓷器。一种静穆优雅的环境，使他的谈判对手自然静下来；一种强烈的文化氛围，使他的谈判对手不能小视主人的内涵。无声的器物，反映着主人的品位。这位老板说，他许多成功的交易，正是得益于他的收藏爱好。由此我们想到香港的“敏求精舍”和台湾的“清玩雅集”这两个收藏团体。他们的成员大都是商战中的骁将，同时也是藏界温文儒雅、风流倜傥的才子。去年“清玩雅集”收藏珍品在北京故宫展出，展示的不仅是他们丰厚的财力更是他们高品位的文化情趣。作为商界的成功者，能赚钱固然是标志之一，但会花钱也是一个成功者的标志，守财奴型只不过是当代的“葛郎台”，而挥霍于庸俗消费是不成熟的表现。素质的高下，表现在品位的高低之中。

一位经营茶馆的小老板，把他自己收藏的各种紫砂壶陈列在茶馆四周的柜架之中，使茶客们在品茶的时候能够浏览这些千姿百态的茶具，体验到一种浓烈的文化气氛。小老板还可以给你讲出每只壶的来龙去脉和它们的特点，因而吸引了不少文人雅士的光顾，小茶馆自然门庭若市。

北京一家古玩城中，有位专营唐卡的店主，不仅因为他经营的方针是中外无欺，而且他对自己经营的物品有着深刻的研究。文化素质保障了自己买卖藏品的质量，在买家中颇有信誉。

品位当然并不是以是否搞收藏来衡量的，但收藏的确可以升华一个人或一个企业的品位。砖瓦厂可谓是粗俗之致的了，但有位厂长在自己的砖瓦厂中办了一个展馆，从秦汉到明清，历代砖瓦收集齐全，有东西，有讲头，任你什么专家学者到此，也不能

不叹服这位厂长高品位的素质。

人类文明是靠诸多物品来反映的，没有文化的载体——物，文化只是抽象的东西，而收藏正是藏物。不同之物反映不同门类的文化。品位越高，所反映的文化层次越高。因而，无论国内外的商家、企业家，或工厂、公司，凡是认识到文化对企业形象的重要性之决策者，都肯在购藏珍品上下工夫，因为藏品确是最直观、最易展现品位的载体，何况它还是保值的有效方式和显示财力的高雅形式呢！

如何评估藏品的价格

◎ 1996 年春

每个步入收藏界的人都常常被藏品的价格所困惑，一个瓷瓶，一幅画，甚至一枚小小的邮票，何以能售到天价。当自己准备投入几万几十万元购一件藏品时，亦拿不准它是否物有所值。

这里我们不谈以藏品为投资手段、用它保值的话题，仅涉及为收藏而收藏准备购入藏品时，怎么去判断藏品的价格是否恰当，也就是藏品的质与量是否等于价格。

什么是藏品的质与量呢？我们分五个方面谈。

① 存世量

构成求大于供时，物价就会上扬，这是普遍的规律，收藏品也要受此规律制约。第一轮猴年邮票，面值 8 分，现在已升值一万倍，原因是几千万集邮者（还未计算海外集邮人）在争购不足 200 万枚猴票。这并非是极端的例子，因为 200 万仍是个不小的数字，无法与存世孤品相提并论。1856 年英属圭亚那发行一种红底色帆船邮票，面值一分，现存世仅一枚，而且是 4 个角已被剪掉的残票，1980 年拍卖成交价已达 93.5 万美元。去年我们国家一次拍卖会上，一幅宋代绘画以 1800 余万人民币成交。这些藏品之所以能达到这么高的价位，重要原因之一就是存世量稀少。因此，当你购入一件藏品时，知道它的存世量之多少，你就会有了一个给定价格的准谱。

我们说，存世量的多少是评定价格的一个非常重要的因素，但不是惟一因素。

② 年代因素

一幅无名氏的清代绘画要比一幅无名氏的现代绘画价格高出许多，原因之一就是年代的远近不同。因此，年代因素要考虑，但不能把它作为惟一因素，否则任何一块石头的价格都会至高无比了。

我们在考虑年代问题时，要与同类品比较，如宋版书、明版书和清版书之间比较，才有一定意义，并且不应忘记本文介绍的其他几个方面。

③ 证史性

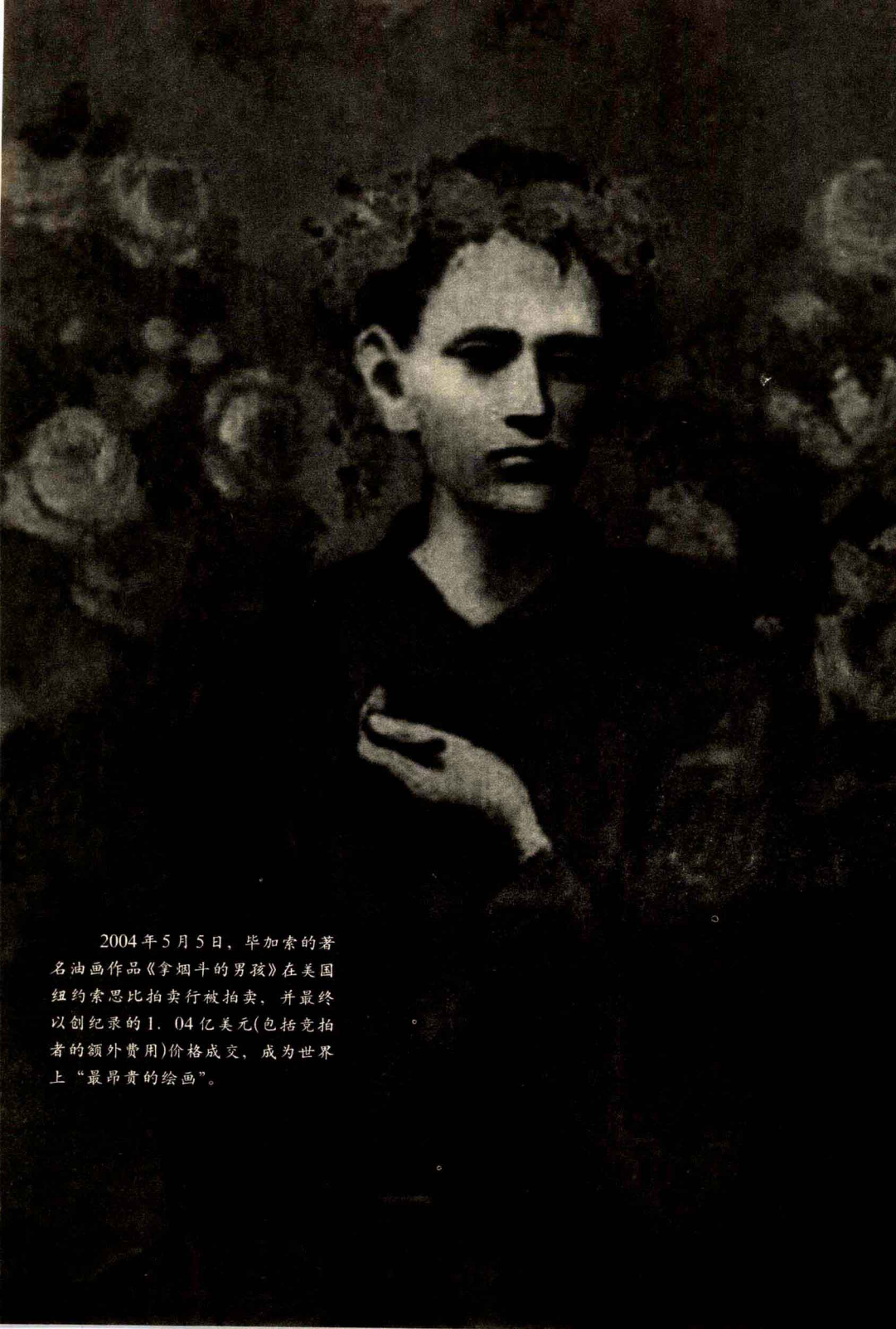
人类文明的进步，重要因素之一是总结前人的行为。因此，凡具有证史性的收藏品，均应具有相对高的价格。官窑瓷器证实着一个时代瓷器的最高水平，因而它理所当然地要比民窑瓷器价格高。一幅画、一部书，经几代人题跋，它就应比同期没有题跋的价格要高，因为它烙着明显的历史标记。小至一个普通的香烟盒，同是“文革”时期的产品，印有语录或政治口号的烟盒价格比没有印以上内容的高10倍以上，其中重要原因之一，就是前者具有证史性。

④ 艺术性

作为个人收藏品，大多数人都很注意它的艺术性，这不能说不对，但不能把艺术性当做惟一的要求。比如一件原始社会的石斧，它决不会比当今一件平常的小石雕更具艺术性，这时我们就可以不考虑它的艺术性。所要考虑的是，同类品中的比较。比如两件漆盒，一件仿铜器，一件原质雕，哪件更具艺术性呢？是后者。因为后者更能表现漆质美。在你选购同是齐白石的两幅绘画时，就应更注重它的艺术性，精心之作与应酬之作是不可同日而语的。

⑤ 品相

一件新衣服要花钱去买，一件破衣服就要扔掉。它们之间的区别，就在于品相不同。购买藏品，品相是价格参考值之一。一



2004年5月5日，毕加索的著名油画作品《拿烟斗的男孩》在美国纽约索思比拍卖行被拍卖，并最终
以创纪录的1.04亿美元(包括竞拍者的额外费用)价格成交，成为世界上“最昂贵的绘画”。

件石玩，若其保持着完整自然状态，就是全品相；若某部折损，它的价格就该大大降低。一件瓷器即使有一个小冲，也要影响它的价格。所以藏品品相的因素是要考虑的。

但此因素处于次要的位置时，就该首先考虑主要因素。比如我们前面说的1856年1分帆船邮票，若论品相，它就应扔掉，但因它存世仅一枚，这时，存世量就成了首要考虑的因素，否则，你就可能与旷世珍品失之交臂。

笔者以为以上五点，依据藏品的不同，各有侧重地综合考虑，就可以对你欲购藏品的价格做出恰当的评估。你有了判断价格的依据，自然也就不会在价格的问题上困惑了。

走近收藏

◎ 2000年1月

《辞源》给“收藏”下的定义是：“收聚贮存”。这个定义范围很广，冬天穿的大衣，夏天不用，即要收藏起来。时下走热的“收藏”指的是：有目的、下意识地收集某一类或几类物品，加以整理，为娱乐、鉴赏、研究而服务，是一种文化活动。

古玩地摊、拍卖都是商业行为，属经济范畴，与收藏是两回事。

有钱、有闲是收藏的条件，不是收藏的本意。

收藏是一种过程，在这个过程中人们获得审美、探索、总结的成就感，你觉得自己尽力做了一个文化上的承前启后的环。

收藏不应是占有欲宣泄的舞台，每个人都是历史的过客，把藏品带进棺材里去，是缺德无慧的人。收藏人切记一切都是“暂得于己”。

客观上藏品有保值升值的可能，但它不是收藏本意的主旨。如果你收藏为的就是保值升值，那么你已经远离了收藏。

上边说的，使许多自认为是“收藏家”的人感到不快，感到痛苦。其实不必，你完全可以按你自己的既定方针办，只是你并