

守护家园

— 5·12 大地震甘肃文学记忆

中共甘肃省委宣传部 编

敦煌文艺出版社



守护家园

— 5·12大地震甘肃文学记忆

中共甘肃省委宣传部 编



敦煌文艺出版社

图书在版编目（C I P）数据

守护家园：5·12大地震甘肃文学记忆 / 中共甘肃省委宣传部 编. —兰州：敦煌文艺出版社，2008. 8
ISBN 978-7-80587-923-9

I. 守… II. 中… III. ①文学—作品综合集—中国—当代②抗震救灾—概况—中国—2008 IV. I217. 1

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第130183号

守护家园——5·12大地震甘肃文学记忆

作 者 中共甘肃省委宣传部 编
责任编辑 贾海燕 汪 泉
封面设计 陈 涛 弋 舟
出版发行 敦煌文艺出版社(730030 兰州市南滨河东路520号)
印 刷 兰州成祥印刷有限公司
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张 20.25 插 页 2
字 数 300 千
版 次 2008年11月第1版 2008年11月第1次印刷
印 数 1~3 000
书 号 ISBN 978-7-80587-923-9
定 价 36.00元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

主 编

励小捷

副主编

吉西平 张瑞民

马少青

统 筹

杨建仁 高 凯

编 委

张永基 玄承东

魏 珂 马青山

尚德琪 戈 舟

毛树林 方忠义

刘晋青 崔福祥

封奎海

联 络

席晓辉 袁 静

李春玲 安百海

摄 影

袁俊宏 高 槆

刘 健

序

中共甘肃省委常委、宣传部部长 励小捷

“5·12”汶川大地震，是2008年留给人们的最惨痛的历史记忆。这场大地震，波及甘肃省10个市州70个县市区，给人民群众的生命财产造成了巨大的损失，同时也深深地拨动了广大文艺工作者的心弦。在这场巨灾面前，甘肃省宣传文化各部门没有缺位，通过组织各类义演、义卖、慰问、采风活动，表达宣传文化战线对灾区人民的真切关爱；我们的作家、艺术家没有缺席，不管是专业的还是业余的，都有组织地或自发地奔赴灾区进行慰问、采访、演出，与灾区人民心连心，用艺术的形式展现灾难中团结抗争的人民群众和人间真情，创作了大量颂扬生命、礼赞奉献、歌唱祖国的优秀文艺作品，弘扬了伟大的民族精神和抗震救灾精神。为了集中展现抗震救灾题材文艺创作的成果，进一步发挥优秀文艺作品在灾后重建和经济社会发展中的激励、引导、教育作用，鼓励和引导更多的作家艺术家，创作生产更多反映抗震救灾题材的优秀文艺作品，省委宣传部和省文联共同编辑出版了这本文学作品集。

这部名为《守护家园——5·12大地震甘肃文学记忆》的文集，集中编选了全国和甘肃省部分作家、评论家，深入我省陇南等重灾区慰问、采访、创作的纪实性优秀文学作品，这些报告文学、散文、诗歌、随笔，绝大多数都是在国内文学刊物上发表过的，其中既有中国作协领导和国内著名作家、评论家的作品，又有省内创作新秀的作品；既有来自专业作家、评论家的作品，又有业余作者的作品。这些作品主题鲜明，立意高远，感情真挚，艺术性强，是广大文学工作者情感和智慧的结晶，是数千篇抗震救灾题材文学作品中的精品，具有较强的广泛性和代表性。相信

读过这些作品会成为广大读者心中难以拭去的记忆。

广大文艺工作者在抗震救灾中表现出来的不畏艰险、心系人民、积极创作的文学精神和艺术品质，雄辩地证明，我们的文艺工作者是经得起考验、值得信赖的，是真正为人民服务、为社会主义服务的。

艰苦卓绝的抗震救灾斗争，为文艺工作提出了新的要求，为文艺创作提供了广阔的天地。坚持从抗震救灾斗争中挖掘资源，创作更多反映抗震救灾精神的文艺作品，唱响共产党好、社会主义好、改革开放好、人民军队好、人民群众好、伟大祖国好的时代主旋律，为抗震救灾和促进经济社会发展提供强大的思想保证和精神动力，是时代赋予文艺的光荣职责，是广大文艺工作者的追求。相信在中央和省委的坚强领导下，我们一定能够不辱使命，在夺取抗震救灾斗争全面胜利的同时，创作出无愧于时代、无愧于人民的优秀作品。

愿本书成为我们心中不泯的文学记忆，愿灾区人民早日重建家园、生活安康！

目 录

纪 事

总书记来到咱山村

杨德禄 杨世智 吕宝林 尚德琪→P003

陇南好痛好坚强

——汶川大地震甘肃重灾区陇南采访纪实 阎强国→P008

震撼

——陇南市抗震救灾纪实 祁 波 袁兴荣 沈文辉→P063

3声长哨与147条性命

徐 坤→P087

5·25我们在文县

孙德全→P090

文县九章

任 真→P094

陇南地震灾区观察

马步升→P119

在甘肃文县地震重灾区

小 米→P135

幸存的武都

夏 青→P153

悲情文县

叶 桦→P156

抒 情

夜宿腊子口闻《魏传统诗词全集》首发

陈建功→P165

情满中国（歌词五首）

谢克强→P167

青铜神树和废墟间的歌

古 马→P171

向着灾区（组诗）

嘉 昌→P180

爱的海洋（外一首）

杨建仁→P182

——写给《与爱同行》大型赈灾义演

坚强中国（外二首）	刘 钰→P184
诗二首	包 范→P188
祖国在上（外一首）	叶 舟→P191
走出隧道，便是中国的阳光	李云鹏→P194
大山的爱	孙德全→P198
废墟中的母子（外一首）	田 禾→P202
灾区记忆（组诗）	袁俊宏→P204
我要向他们致敬（外二首）	赵兴高→P209
汶川地震记（组诗）	于贵锋→P212
在地震的余波里（组诗）	李满强→P223
大地泥土之歌	
——献给那位抗震救灾中的警察母亲	人 邻→P227
羌笛（二首）	独 化→P229
五月，含泪的祖国（组诗）	方健荣→P230
大爱的姿势	黄忠龙→P236
子夜祈祷	
——沉痛悼念“5·12”地震罹难同胞	裸 穗→P238
挽歌（二首）	钟 翔→P239
以生命的名义（二首）	阳 瞳→P241
在大地震中写诗	
——写在 2008 年 5 月 12 日	高 凯→P243
“5·12”:天不睁眼的日子	牛庆国→P245
活在“5·12”灾情中	南山牛→P249
滚落的岩石	
——写给汶川大地震的受难者	路学军→P252
地震大哀歌与颂歌（朗诵诗）	
——献给甘南舟曲灾区人民	滕 飞→P253
为孩子感动（二首）	晏 苏→P260

被摧毁的房子是我的……

——写在“5·12”大地震之后

周 舟→P262

悼念和记忆（二首）

王若冰→P265

大地震（组诗）

——谨献给“5·12”大地震中的死难者

欣 梓→P267

我们的渴望（外一首）

——为震中受惊的儿童作

汪 渺→P270

站在大地上向着天空的诵诗

陈 炜→P273

请允许我（外一首）

草 人→P275

80后，挺起不屈的头颅

毛诚好 李建军→P277

沉 思

唐山——汶川：联想与沉思

雷 达→P283

文学是一种信仰

徐 坤→P287

“5·12”震波里的职业思绪（外二篇）

汪晓军→P289

心在一起，所以力量在一起（外一篇）

尚德琪→P294

用情感和生命去体验生活

王 松→P298

这是没有疑义的庄严时刻

弋 舟→P301

含泪的微笑

玄承东→P303

心灵的余震

高 平→P305

——汶川大地震半月祭

张存学→P307

默念

梁发芾→P309

镜头内外的英雄（外一篇）

王 琪→P313

这个夜晚不会太黑

沙 戈→P315

向成龙大哥看齐

跋

杨建仁 高 凯→P317



纪 事



总书记来到咱山村

杨德禄 杨世智 吕宝林 尚德琪

5月12日下午2时28分，四川汶川发生里氏8.0级地震，甘肃省陇南受灾严重。灾情发生后，党中央、国务院十分关注甘肃省受灾情况，十分牵挂灾区群众的生活。

6月1日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛来到陇南灾区，深入康县王坝乡李家庄村、武都区马街镇姜家山村、康县长坝镇段庄村等山村，实地查看灾情，看望慰问受灾群众和救灾人员，考察恢复重建工作。一路安慰，一路关心，一路鼓励，温暖了灾区群众的心，增添了灾区群众战胜困难的勇气，坚定了灾区群众重建家园的信心。

总书记叫咱放下心

6月6日一大早，康县王坝乡李家庄村东庄社的张成汉老人就在帐篷外面忙开了，他的儿子、儿媳和解放军官兵一道忙着拆除他家被震垮的房屋。

“总书记来了以后，这几天我特别高兴。”这位71岁的老人说。

6月1日上午9时，在地震中受了伤的张成汉老人正坐在床上休息，胡锦涛总书记走进了他住的帐篷。张成汉老人一眼就认出了总书记。他刚要起身，总书记连忙说：“不要起来，不要起来。”并握住他的手，坐在了他的旁边，仔细询问他的伤情和生活安置情况。

“伤重不重？”“吃喝有没有问题？”“还有哪些困难？”对总书记的询问，老人一一作了回答。地震发生时，老人正在家里的二



— 4 —

楼睡觉，被屋顶落下的瓦片砸伤了双腿。半小时后，被儿子送到了县医院紧急救治。经检查，老人身体没有什么大碍。但看着已经变成废墟的家，老人忧心忡忡。

看着老人，总书记说：“请你放心，虽然这次地震灾害给大家造成了极大的困难，但党中央、国务院和各级党委、政府一定会千方百计把大家的生活安排好，将来的日子也一定会越来越好！”听了总书记的话，老人激动地说：“感谢您大老远地来看我们这些普通老百姓，您这么关心我们，我们更有信心了！”

接着，总书记又来到对面的帐篷，握着张成汉老伴的手，询问老人多大年龄了、受伤了没有、儿子在干啥……

知道她和张成汉老人是一家人，总书记说：“不要着急，好好养伤，党和国家会帮助你们的。”

总书记走后的这几天，张成汉老人成了村里的“名人”，不断有人告诉他他在电视里看到总书记来看望他了。连他4岁的外孙女也对他说：“爷爷，我在电视里看到你了。”老人自己也坐不住了，感觉自己伤好了许多，又开始忙碌起来了。“党和政府会帮助我们，但灾后重建更得靠我们自己。”老人说。

总书记的到来，也极大地鼓舞了当地乡镇干部和群众。当天下午，王坝乡就召开了乡村干部大会。会上，大家纷纷表达了自己的激动心情，表示要振奋精神、牢记嘱托、建好新家园、开创新生活。王坝乡副乡长肖志和专门写了一篇文章，表达自己的感受。他说：“总书记满怀着对灾区人民的一片深情，不管山有多高、沟有多深、路有多险，来到我们山沟里，对我们关怀备至，鼓舞了我们干部群众抗震救灾和重建家园的信心。我们必须尽最大的努力，把工作做好，把党的政策落实到每家每户每一个受灾群众身上，夺得抗震救灾的最后胜利。”

总书记向他敬了礼

6月3日下午4时许，武都区马街镇姜家山教学点三年级的帐篷教室里，孩子们正在静静地读书。一见记者，他们就争先恐后地说：“胡爷爷向我们老师敬礼了。”“因为老师救了我们。”孩子们口中的这位老师叫张建明。汶川大地震发生时，张老师正在教

室里给三年级的孩子们上语文课，突然他感到脚下的地在摇动，房梁在嘎嘎作响。

“地震了，快跑！”顿时，孩子们都往外跑，但两个智障孩子却没有反应。张老师抓住两个孩子的胳膊，硬生生地把他们拽了出来。随即他又跑到隔壁一、二年级教室，那里还有19个孩子在上自习。孩子们已经被突如其来的震动吓呆了，有的已经哭了起来。张老师喊了一句：“快跑！”看到最后面还有两个孩子，张老师冲上去抓住他们的肩膀，“扔”出了教室。

离开教室的时候，当他回过头看教室里还有没有学生时，掉落下来的土块已经砸到他的脖颈上。他赶紧跳到院子里，教室在他身后瞬间倒塌。

从学校未完工的楼房中跑出来的周继钢老师拼命呼喊着，把跑出来的孩子拢到一块。教学楼在摇，学校大门在摇，围墙在摇，两个老师看着周围颤动的一切，伸开双臂尽量把孩子们护在院子中间。同时，紧张地清点人数，三十个，多一个；又数，一个不少。

他们的心刚放下来，围墙和学校大门就轰然倒下。

等一切终于平静下来时，昔日美丽的校园已是一片狼藉，但29名孩子却安然无恙。

6月1日下午1时35分，胡锦涛总书记在帐篷教室里听说了张老师的事迹后，动情地对孩子们说：“地震发生时，老师为了你们的安全，把你们紧紧地护在了一起。我们一起向老师敬个礼，好不好？”

“好！”随着一声响亮的回答，总书记和孩子们一齐举起右手，向张老师敬了一个少先队队礼。

“我没有想到总书记会向我敬礼。”6月3日，记者采访时，张老师说，“我不知道该怎么办，我也敬了个礼。”当时，眼泪盈满了张老师的眼眶。他说：“这是总书记对所有老师的尊重。我们一定要尽到一个老师的责任，爱护学生、保护学生。”

以后的几天里，总有老师和朋友打电话，和张老师谈起这个神圣的敬礼。张老师说：“作为一名普通老师，我一定不辜负总书记的期望，爱岗敬业，关心每一个孩子，像蜡烛一样，乐于奉献，做一名人民满意的好老师。”

在一片废墟之中，这个只有 2 名老师、29 名学生的学校，现在已经在帐篷教室里复课了。

孩子们清脆的读书声，给这个受伤的山村带来了新的希望和力量。

总书记鼓励我养好蚕

6月6日清晨，山雨欲来的康县长坝镇满目葱翠。正在长坝镇蚕桑站内忙碌的闵海花仍沉浸在激动与兴奋中。

“到现在还好像在做梦。”闵海花说。6月1日下午4时左右，她正在村民秦登基家的蚕室里忙着看蚕病和蚕的喂养情况，当总书记走进蚕室站到她面前时，她简直“不敢相信自己的眼睛”，心里有说不出的激动和紧张。

当总书记开始询问她养蚕的情况时，所有的紧张都化成了亲切，“真的非常亲切，就像你熟悉的长辈一样，很慈祥，很亲切”。

回想起当时的情景，闵海花仍然十分激动，脸微微涨红。“总书记说要鼓励农民多种桑树，多养蚕，增加收入。这话说到了我们养蚕人的心坎里了。”

今年36岁的闵海花毕业于浙江绍兴农校，在长坝镇当技术员已经15个年头了，是蚕桑站的业务骨干，对养蚕有着特殊的感情。15年前初到长坝镇时，这个从武都城区长大的女孩子，最大的感受就是农村真穷。“当时全镇养蚕的很少，技术也跟不上”，闵海花就想用自己学到的技术为乡亲们增收致富尽点力。从此，闵海花和她的同事们走村串户，忙碌在桑田蚕室，常常一大早出门，晚上天黑才能回来。“有时候也觉得很苦，特别是天黑回来饿着肚子做饭时，心里也很不是滋味。但每当看到村民卖蚕茧挣钱时，心里就有说不出的高兴。”闵海花说。

“总书记那么忙，还能到这么远的山沟里来看我们，我真的非常激动。”闵海花说，总书记非常关心农民生产生活情况，非常关心农民增收致富问题，“作为一名普通的农业技术人员，我一定要用自己的技术，帮助农民多养蚕，养好蚕，帮助农民增收致富，用实际行动回报总书记的关怀”。



与闵海花一样激动的还有蚕农秦登基。他清楚地记得见到总书记的每一个细节。“那天我正在桑园里摘桑叶准备喂蚕，总书记走到我跟前握住我的手，问我应该采哪一种叶子。总书记还采了一把叶子放进筐里，然后和我一起走进蚕室，给两匾蚕撒上了桑叶。总书记问我种了多少桑树，养了多少蚕，能收入多少，受灾情况如何，还鼓励我养好蚕，抗灾自救。”秦登基说，当时很想说几句感谢的话，可是只知道说一句话，“总书记辛苦了，辛苦了。”

秦登基说，这几年村里人的日子一天比一天好了，“以前村民到镇上赶集只能走着去，现在要么骑摩托车，要么坐汽车，方便得很”。秦登基自己承包了30亩地种桑养蚕，去年纯收入2.5万多元，“孩子们出去打工，我和老伴在家种桑养蚕，日子过得好着呢”！

地震让秦登基家也受了损失，家里房顶上的瓦掉了不少，蚕室的墙也裂了缝，“现在瓦都重新补好了，蚕室裂缝也用纸糊上了，不会影响养蚕，等第二季养蚕时再修一修，生产不会受影响。”秦登基说，“总书记亲自来看我们，又鼓励我们生产自救，我们很受鼓舞，我一定把蚕养好，把地种好，让总书记放心！”

陇南好痛好坚强

——汶川大地震甘肃重灾区陇南采访纪实

阎强国

“5·12”汶川大地震举世震惊。如果说，从电视画面上传来的震中触目惊心的场景给了我撕心裂肺的刺痛，那么，当我走进甘肃重灾区陇南，我感到的则是难言的、间歇不停的隐痛。

——题记



一、走进陇南

引言

那一刻，兰州也在摇晃。

我紧张地跑下楼，又上来，开始了网络搜索。

以为小震。

突然间，有了令人惊悚的消息：四川汶川发生7.8级地震。

胡锦涛主席作出关于抗震救灾重要批示。

温家宝总理赶往四川地震灾区。

波及甘肃省中东部大部分地区，造成甘肃陇南、天水、平凉、甘南、庆阳等地重大人员伤亡和财产损失，初判为较大地震灾害。

当日，甘肃省政府决定启动Ⅲ级地震应急响应。

次日，启动Ⅱ级地震应急响应。

第三日，启动Ⅰ级地震应急响应。

但我们的双眼早已让泪水浸润，为都江堰、为北川、为青川、为还没有确切消息的汶川、为无数死难同胞，我们克制不住泪流满面。陇原儿女也在为四川、为汶川哭泣。