

平治作品集

Shan Zhong Ting Yu

山中听雨

杨平治 著



晏子生前最后的故事很多，
在这绵绵的春雨里，

我仿佛感受到了这位齐国老人，
从泰山的云彩中之来，

踏着片片松林，

踩着纤纤雨丝，

蒙蒙胧胧，

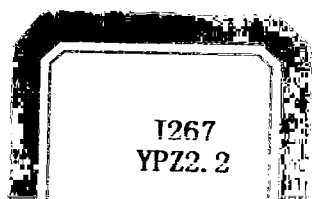
时隐时现在高山和海涛之间。

台海出版社

平治作品集

山中听雨

杨平治 著



台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山中听雨/杨平治著. —北京: 台海出版社, 2005

(平治作品集)

ISBN 7-80141-402-0

I. 山... II. 杨... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 043080 号

丛 书 名/平治作品集

书 名/山中听雨

著 者/杨平治

责任编辑/谢 香

装帧设计/索 美

出版发行/台海出版社

经 销/全国新华书店

印 制/中国农业出版社印刷厂

开 本/850×1168 毫米 1/32 印张/38.5 字数/800 千

版 次/2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-80141-402-0 (全四册) 定价: 88.00 元

(北京景山东街 20 号 邮编: 100009 电话: 010-64041652)

版权所有 违者必究

凡我社图书, 如有印装质量问题, 请与我社发行部联系调换

《平治作品集》总序

亲爱的朋友，您现在看到的这四本书，是我近几年的部分作品，有的已发表过，有的是第一次与朋友们见面。编辑出版这四本作品集，对我是一次极大的鼓励与鞭策，也是我自己对近几年文学创作的一次小结。同时，清理了心里的种种杂念，为下一步写作留下足够的时间和空间，为读者朋友们创作出更多好看好读的作品。

这四本书，基本反映了我近年来对文学评论、散文创作、时政辨析、杂文理念的一些感受，语言风格及写作状态，体现了我一贯的个性特点。所选篇目，以保持整体风格独特为前提，尽可能做到内容与形式的统一，如内容厚重，题材丰富，思维超前，格调清新，文字简练，语言活泼，形式多样。当然，这需要请读者朋友们看过后，得出自己的感受。鉴此，特请朋友们批评指正，或写信给我，或打电话给我，我将不胜感激，如有机会，我将会把朋友们的批评意见及

来信在我再版时一并刊出，并真诚酬谢。

关于这四本书，我想再作一点说明：

一，评论《今日好雪》、《听诗人周涛讲散文》、《走出怀念狼》等文章表达了我对文学的看法。二，散文《山中听雨》的《天马来兮从西极》及《古今人才殊，煮酒论英雄》等大量散文随笔表达了我对散文的写作与认识。三，《雕龙心梦》写于去年冬。四，《读报看中国》由两部分组成的。《读报看中国》几十篇杂文，是近几年读报时写下的，很多朋友读后感觉文采飞扬，自由畅快，极富个性与独创。《随缘》三十篇是从“闲笔偶记”之一的五十篇里选出来的，也希望朋友们一读。现在可以预计的是，在这套四本书出版之后，《读报看中国》续集以及另一部政论随笔《稳定四方》也将可能尽快与朋友们见面，那时，再向你们请教为盼。

平治自序于二〇〇五年二月北京

自序 听雨写真

从读散文读杂文写散文写杂文,前后经历了一段时间,但不很长.屈指算来,写散文写杂文的时间可能有十五年还多了。时间长,并没有写出什么好的作品来,所以,只能算是学写阶段,摸索时期。当然,这么多年写了什么呢?可能还是杂文多些,从1983年开始写散文、杂文,其中写杂文的量要多一些。

读者看到的这本散文随笔集,也有十数篇杂文,大部分是已经发表过的,也有部分没发表过,我认为还是很不错的,也一并收进来。

对于散文的认识,对于杂文的认识,在我的文学知识结构里,不深,也不透,读了别人的书,有时想,自己试一试。但有一点是明白的,那就是:将自己真实的感受记录下来。这种感受多了,记录也多了,便慢慢地有了些体

会。散文杂文的本真就是真实，散文写实，是文体本义。而杂文写实，则有些难度。今天很多的杂文及杂文家，他们过多地去偏重于所谓的技巧，偏重于文体的结构，偏重于借古喻今，或只谈古而回避现实。很多的散文，杂文，或不少的文学大师们都走进了故纸堆里不能自拔。这是很使人费思解的事情。基于这种认识，我力求自己的散文和杂文走出一条自己的新路来。在另一本杂文专集《读报看中国》里也做过一些尝试，成功是否，还需请读者评定。

《山中听雨》，是我这本书里的一篇散文，写于2001年回家乡的时候。那是一个春雨时节，绵绵小雨，十数天不间断。听我二叔的叹息，听我二婶的低泣，听他们的哀诉，听雨声的淅沥，对我感触很多也很深，对他们的生活，生存，以至生命我又知道多少？不止是乡下的农民，就是城市民众，底层生活的百姓大众，我又知道多少？又体感多少。不能为他们做多少事情，以我的一点良知和感悟，来写一点文字，表达一种情感吧！于是写了《山中听雨》，我觉得这篇散文，代表了我这本书的主要思想。所以，用它作为这本散文杂文的书名，并以“幽幽清流”，“万壑涛声”，“行云天海”，“泛舟一叶”统领全书，以表达山中听雨的真实感觉。

平治自序于2004年10月北京



辑一

幽幽清流

山中听雨	/03
江同樟树初长成	/08
诗舞文彩阁	/13
山韵独语	/17
走近山林	/21
再见艳红	/24
白杨树，我们的生命树	/28
有朋自远方来	/32
从“栽树”说到“乘凉”	/34
宗仁老师，我们想您！	
——2000年笔会随笔记二	/39

送张白纸交朋友	/41
春天的思念	/46
“自由谈”漫议	/49
围在饭桌谈“生死”	/56
“不”字说得很辛苦	/61
童年故事花正红	/67
乘车日记	/72

辑二

万壑涛声

文章当忌官本位	/79
重温“匹夫有责”	/83
“半部论语”治天下	/86
“冷水”杂说	/90
权钱联姻 红绸遮面	/94
读书的困惑	/97
《论语》的赐福	/100
读鲁迅与柏杨	/102
“冷水”先生不能走	/105
饭碗问题三议	/108
杂文三难	/111
泰山不如林放	/114
尊师为了树文化	/117

我怕过年 /121
 有病乱投医 /125
 王涛现象另议 /129
 多与少如是观 /132
 捏钱的手为什么出汗 /137
 保护一块芳草地 /142
 克氏绯闻趣谈五篇 /145
 秋后算账“预计”几何 /157
 从慎初到亮节 /160
 放下面子迈步子 /163
 虚名实祸 /165
 1998 两会趣谈 /168
 我偏爱“民富国强” /173
 “道不平”省长怒 /176

辑三

行云天海

天马来兮从西极 /181
 秦俑军阵前的省思 /208
 批评、法治与监督 /217
 《焦点访谈》与造假过招 /229
 用“三讲”正“三风” /236
 四十不悔 /241

人才古今殊 煮酒论英雄 /250

王道、霸道及其他 /271

辑四

泛舟一叶

给邵燕祥老师的一封信 /281

给鄢烈山老师的一封信 /283

给雷达老师的一封信 /285

给于瑾的一封信 /292

给周坤仁政委的一封信 /295

给陈永康老师的一封信 /297

给韦化彪的一封信 /299

给胡珍洲的一封信 /302

给侄儿杨涛的一封信 /305

给杨眉的一封信 /308

再致杨眉的一封信 /314

给侄女杨丹的一封信 /316

给童鹤十四岁生日的一封信 /320

幽
幽
清
流

□ 山中听雨

我沐浴着新世纪的曙光，回到了久别八年的故乡，正赶上一场霏霏细雨，一连几天，原定的走亲访友只好作罢。邻居二叔拿着一个皱皱巴巴的信封来找我，让我给他在广东打工的儿子写封信。二叔年近六十，两个儿子在外面打工挣钱，他自己下地干活，上山砍柴，进城卖菜。我说二叔你都六十的人了，家里的田地你干得了吗？他叹口气道：唉，贤侄，这有什么法子呀。现在我是背了一身债，前两年我没让你兄弟出去，乡里村里的提留税费还差一千多块钱呢。这两年算是凑够了。你给你二兄弟写封信，叫他赶快寄点钱回来，今年的欠款乡里村里催好几次了。前天我到我表侄那里去，听说过年前乡里的干部进村进组，收不到钱就坐着不走。我说不是有规定吗？二叔道：规定！？谁规定？北京的规定能到我们老百姓手里吗？对了，你从北京回来，总该知道改什么费吧。你说这次中央下这么大决心，我们

真能得点实惠吗？我说那是肯定的。我正按二叔的意思写信，隔壁的小三风风火火地跑过来说二婶叫二叔回去。二叔有些不情愿地嘟嘟囔囔地跨出门，回头还在忿忿然：多事，真是多事……

小三比我小，该叫我哥，嘴也甜。八年前小三才上初中，而今他已经20岁的人了，高中毕业快两年了。一个年轻小伙，站在我面前，一副敢说敢干的样子。他缠着要我在北京给他找一份活干，什么都行，下苦力也行，只要能挣钱。我说，你高中毕业不想干点事业？他两眼一瞪：事业？我倒想干点事业，我有钱吗？我有资本吗？现在的事情，哥，你是不懂这个行情呢？不用说正正经经干点事业，就是当个村官不花钱也别想做成。我有个表叔在城里，他前天来说城里一个局长位子，不花百多万，就别想。我姐姐她们村的几个头，一年吃掉农民的提留款十多万，既不上交国家，也不退还群众，叫老百姓怎么得了……小三话没说完，二叔铁青着脸，急匆匆过来对我说：贤侄，信不用写了……。怎么了？我忙问。二叔将攥在手心里的一团纸递给我。我急忙打开，见是一封信，是二叔家老二从广东寄回来的。刚才二叔就是到一个熟人那里去拿信，那个熟人帮他看完了信。信上说兄弟二人半年没有拿到钱了，老板跑了。据说那个老板是那个市里什么人的干亲家，有理无处说。连他们做工的证件和身份证都被搜走了，叫二叔找人补办两个身份证，还寄钱去买车票。二叔软软地瘫在椅子上，半天说不出话来。这一会儿雨也大了，雨声送来了二叔家的阵阵抽泣，我的心有点发紧，忙让小三扶二叔快回去看一看，是不

是二婶在哭。

我坐在故乡的山梁上,小雨点飘扬在空中,滴落在脸上,无声无息,那样轻,那样柔,那样细。我想听到春雨的歌唱,我想看见骤雨的奔狂,我想投身暴雨的雷鸣,我还想感受秋雨的诉肠。而这一切似乎都与我无缘,我仅专心致志地读着《晏子春秋》,想看一看晏子的春秋大义,义从何来,义去何方?

孔圣人在鲁国做过几个月的大司寇,因不得志便周游列国,时不时还发布点周公言论。齐鲁相望,同饮一水。但他对晏子做了齐国三个君主的相很不以为然,并到处说些酸葡萄的话。他认为晏子是个没有道义的人。也就是现在人们所痛恨的那种随风倒,骑墙派角色。孔子结论说:晏子是个见识非常浅陋的人啊!晏子听到这些后,便去找孔先生理论理论。晏子说:“先生你所说的‘道义’是干什么用的?像我这样的哪能拿‘道义’来给人吃呢。我为什么当这个官,就是为了我家族里还有几百家等着我的俸禄来生活,齐国有很多下岗的还等着我的俸禄吃饭呢。我是为了他们不至于挨饿受冻才来做官的。你所实行的道义,是当饭吃,还是做衣穿?”在晏子看来,他的道义就是为了老百姓过上好日子,他的见识就是要改正君主的恶行。圣人先生有点哑口,这才意识到自己的见识浅陋,于是他对晏子尊崇有加,以学生礼节送走晏子。圣人的弟子们并不买账,忿忿不平。孔子发自内心地说:“晏子为他齐国的百姓当官,是百姓的福。他帮助三位君主改正过错,却不居功,他真是个君子啊”。

晏子病死家中时，齐景公还在外游玩，听到这个噩耗后急忙坐上车驾上马往回赶，他觉得车子走得太慢，就下车来跑，如此上车下车，坐车跑步四次，边走边哭来到晏子家，趴在晏子尸体上大哭不止，泪水沾湿了他的衣襟。景公拿块玉放在晏子口中，有人劝道：你是君主，拿玉放在臣子的嘴里是不符合礼仪的。景公说：从前我和先生到公阜去玩，先生一天批评我三次。现在先生死了，谁还能够这样做呢，我失去了先生齐国将会灭亡，我还要什么礼仪！说完便摘下帽子，痛不欲生，泪如雨下。

晏子生前死后的故事很多。在这绵绵春雨里，我仿佛感受到了那个齐国老人，从那泰山的云彩中走来，踏着片片松林，踩着纤纤雨丝，朦朦胧胧，时隐时现在高山和海涛之间。

我的思绪也随着蒙蒙细雨游历在群山峰峦之中，我遥想着挺拔于齐鲁大地的泰山神韵，倾倒了多少帝王才子。我时时在想，远在二千五百多年前的齐国小老头晏子为何有如此魔力，他那本薄薄的小册子竟让我读了好几年，读了很多遍。今天，在故乡的山雨中，当我再次读到仲尼先生对晏子的内心独白，读到晏子死后齐景公的悲痛欲绝，心中的迷雾也伴随着春雨汇集的清流而亮澈了。

这时雨小了，雨停了，我向更高的山峰走去。

登山观日，日出东南，远村炊烟缭绕，山下溪水潺潺；烟云之间，传来人声低语，夹杂车鸣马叫。在山顶端坐良久，默默无语。静下心来读书听书，想听雨读雨，一连几日雨声为伴，不记于心。眼前天空突地放晴，便觉得若有所