

阿莹 著

重访绿地

陕西人民出版社

重访绿地

阿莹著

陕西人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

重访绿地/阿莹著. —西安: 陕西人民出版社, 2008

ISBN 978 - 7 - 224 - 08214 - 2

I. 重… II. 阿… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 033137 号

重 访 绿 地

作 者 阿 莹

出版发行 陕西人民出版社 (西安北大街 147 号 邮编: 710003)

印 刷 陕西利达印务有限责任公司

开 本 850mm × 1168mm 32 开 8.5 印张 5 插页

字 数 136 千字

版 次 2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

印 数 1—2000

书 号 ISBN 978 - 7 - 224 - 08214 - 2

定 价 26.00 元

再读阿莹

□陈忠实

代序

和作家朋友谋面聚首，常会说到各自读得很有兴趣的新书，这是自然到几乎无意识的事，既在释放阅读获得的新鲜启示和快感，也在有意无意地向对方推介。我由此获益匪浅，得知刚刚出版了一部哪位大家的翻译作品，或是国内文坛冒出来某位新星的超凡脱俗的新作，成为我阅读的选择。今年遇到这种场合，有朋友问我，你看过《俄罗斯日记》？不等我回答，对方便说出他的感动，阿莹部长真是个作家。还是等不得我作出反应，他紧接着辩证关于阿莹是个真作家的理由，这本《俄罗斯日

记》写得很不一般。他列举了几本作为“一般”出访异国的游记，不过是些浮面原见闻录记，缺乏稍微一点历史人文的独立感受，文字也缺失了优美和情趣。阿莹恰是在这些文本参照之下，见出“很不一般”的独到的风姿来。到这时他又问我读没读过这本书，感觉如何？显然是要印证他的阅读感受。我说我读过了。确实“很不一般”。这部《俄罗斯日记》甚至令我颇为不解，短短的半月左右时间，阿莹竟然把眼看着的和感触着的俄罗斯写成一本近十万字的书，可以看出历史上的俄罗斯和现实里的俄罗斯，还有中间夹着一段的苏联，作者目光所触笔下所系，尽是一个中国作家特殊的也是独有的历史性感受，一条河一幢建筑一个展馆，让我感受到从沙皇时代到列宁和赫鲁晓夫时代，再到普京时代所遗存和所呈现的历史印痕，透见一个民族从精神到心理的颠覆和熏构的运动过程，真是非一般的游山玩水赏景观奇之作。朋友见他的观点得到呼应，我俩便都有“英雄所见略同”的快慰。这本书已出版两三年了，之所以到今年才引发如此不同凡响的阅读反应，我想在于《文化艺术报》的连载，扩大了与读者的接触面。这种纯粹个人间阅读感受的交流，不是某种场合上的捧场，更不属于看人的眉高眼低的评论，故而应当是真实的可靠的，借此机会传达给作者阿莹，添一分自信。

让我更惊讶的是读了陕北歌舞剧剧本《米脂婆姨绥德汉》。

陕北是一块盛产又盛行民歌的天地，看是愤世和咏叹生活的民歌，生动准确到令人一遍成记；尤其是表白男女情爱的民歌，不仅一遍成记，而且经久不忘。陕北民歌走出陕北走出陕西走向全国，本来属于交流障碍的方言却不构成局限，并为中国南北审美情趣差异很大的各方人群都乐于欣赏，确凿是一个奇迹，足以见出陕北民歌独禀的气质。随着陕北民歌的广泛传播，米脂出美女绥德出俊汉的佳话也流传到各地。榆林地区要搞一部民歌舞剧，把遍地流传的几成经典的爱情故事升华为一部代表性作品，无疑是适时而又适宜的富于创造性的思路。去年弄出来一部剧本，邀集西安多位评论家讨论，我也参加了，意见纷纭却都中肯，涉及剧本的基础性意见，要修改提高，几乎是脱胎换骨的难题。提罢意见和看法后各人回各家了，不知剧作者该费多大劲才能整出新的剧本来。确实意料不及的是，今年夏天遇见阿莹，说他写成了《米脂婆姨绥德汉》歌舞剧本，让我看看。原来，那次讨论会后，他竟动了写这个剧本的念头，而且一挥而成了。

舞剧塑造了一个米脂的貂蝉青青，长得漂亮自不必说，却不是弄得吕布昏头晕脑的那个貂蝉，而

是爽快泼辣透亮开朗的乡间民女。在她周围，紧盯着三个性格各异却独有一架俊骨的年轻汉子，展开了痴情的追逐，戏剧冲突和冲突中的情趣十分抓人。同样在这冲突中，把三个迥然不同的青年的个性演绎得十分生动鲜明。当这场爱的追求激烈到不可开交时，我真不知如何归属，如何收场，达不到爱的追求目的虎子会发生什么暴烈行为，因为按他的性情和当时的生活位置，很容易让人作出这种猜断。我的这种猜断无疑是最愚笨的庸常的思路，剧作家总是以超凡脱俗的构想出奇制胜，制造惊心动魄的戏剧效果，给观众以始料不及的心灵冲击。阿莹在这里完成了堪称绝妙的一笔，虎子把青青和石娃送进了拜婚结亲的福地，不仅观者的我料想不到，乡间参与婚礼的乡亲也惊诧不已，尤其是拜婚双方也如同梦里相逢。我读到这里，不由噢呀一声慨叹，一个顶天立地仗义不诳的虎子的形象挺拔起来，透出耀耀的心灵之光。没有说教也没有表白，惊心动魄的一幕就发生在人物最合理的性格行为之必然，让读者的我在这时刻充分回嚼人物的魅力。阿莹完成了一种美的心灵的揭示，也完成了一个陕北汉子的形象塑造。

这部歌舞剧的唱词也是几近完善的。阿莹穿插了大量的陕北民歌歌词，这些歌词是经了不知多少年的传唱和不断的锤炼而完成了经典化过程；这些

歌词又经过了不知多少年和多少人的传唱，又完成了一个扬弃和筛选的过程；留下来被当代人有滋有味歌唱着的，无疑都是最具生命活力和艺术魅力的唱段。这些经典歌词被剧作家穿插在唱段里，不仅具备原生态的魅力，而且进入了具体的人物对象的心里，也进入具体的情节推进过程中人物的情感波浪之中，把一种泛化的情感变成活生生和单指的人物情感，不仅如鲜活的血液注入人物，而且因人物的具体化而使这些歌词顿添活力，这也是我始料不及的艺术效果。阿莹自己创作的唱词，紧紧把握着人物的个性，紧紧切脉着人物在不同情景下的心灵情感，准确而又鲜活；依着陕北民歌的格律和语言习惯，多是生活化的民间表达方式，几乎让我分辨不出自创和借用，浑然天成，功夫匪浅。我印象里的阿莹的创作，以小说散文为杰，这部歌舞剧的成功创作，真是让我刮目相看，也切实体会到阿莹创作的多样性活力。

认识阿莹有许多年头了。上世纪90年代中期，初识阿莹时，他是一家国防工业大厂的领导，指挥着军工生产，业余时间却写着抒情散文，我那时就颇费解，那种冷冰冰的钢铁家伙充塞着脑子，如何转换出诗样的优柔情怀来。我为他的散文集《绿地》作序时，就在心头悬着这个问号。几年后，阿莹调到省委宣传部做领导，分管文艺，应该说与他

的特长和爱好接上弦了，确凿也显示出内行的效应，陕西文学创作和艺术创作呈现勃勃生机。到今年年头上，阿莹又调到陕西国资委当领导去了，作为外行我都可以想象事务的繁杂和压力之沉重。这人的出众之处在于，不仅把担子挑得悠然，事项有条不紊，创造性思路显示着活力，业余时间仍能进入形象思维，弄出一部陕北特色的歌舞剧来，在我就不仅是刮目相看了。

愿阿莹的事业兴旺发达，也愿他的创作活力持久鲜活，无疑是最充实的人生。

2007年9月27日 二府庄

自序

几位朋友促掇拙作《绿地》再版的事，我总有些顾虑，这些年心里想写些东西的，但是总是由于公务繁忙不能如愿。只好在公务之余写些短小的小品，以聊补心头之憾，也安慰些内心那难以泯灭的梦想。可是当我细细整理这些年见诸报端的文章时，发现可以放进这本小册子的文字实在少得可怜。

而今要再版《绿地》，让我那本来就非常稚嫩的文字再次展现出来，实在是让人脸红的事，但虚荣心使然，让我又读了一遍，感觉里边有些文字似乎流畅有情，便挑了些，与我近年写的几篇散文编在一起，名为《重访绿地》。心里知道那是十分牵强的，实在有点自恋的情结，可笑吧。

这么多年缠上行政事务，似乎是个偶然，但从政却真扭转了我的人生轨迹。首先是不想让别人看得太蹩脚，就不断将全部的精力投放到里边去，可以说那里边的辛酸忙碌和难堪是局外人难以想象的。其间也唤起过写点东西的念头，曾经组织在陕军工单位的五十周年阅兵装备研制工作，屡屡被其中的事迹所感动，编写了一部报告文学集，后来以

此为基础又与友合作编写了一部三十集的电视剧，但屡屡变故使之至今未能与观众见面。欣欣然的是在宣传部门工作期间被金牌导演陈靳伊“逼迫”，写了部陕北歌舞剧《米脂婆姨绥德汉》，居然吸引了豪华阵容，但能否面世都与我没有关系了，心里也是一个焦急。其实我说这些无非是想表白自己还想在文学圈里惨淡经营，也表白自己的内心还有一点热情。

这些年因了工作的关系，也因了我在文学圈的那一段经历，文艺界的朋友常常告诫我不要生疏了手中这支还算流畅的笔，我也是认同的，但公务、公务，还是公务，让人难以抽出整块的时间去勾勒心底的梦，想来不免尴尬多多。

今天朋友们要炒这些冷饭，我想更多的是对我的安慰和期望，我感激他们！

2007年9月26日



· 第一辑 ·

饺子啊饺子	/3
两只袖章	/12
中秋的夜	/17
捡煤核	/23
种地记	/29
家乡的小院	/37
老太爷	/43
柿子树	/48
城 墙	/52



线装书 /75

小人书的回忆 /61

捡破烂 /67

送 别 /73

丘之趣 /77

寻觅书家 /82

校园之梦 /86

一株石榴 /91

池塘蜻蜓和毛豆 /97

果园逸事 /101



③

生日礼物 /106

又读情书 /110

· 第 二 辑 ·

重访大寨 /117

赛里木湖 /125

风雪泰山夜 /131

绿地的回忆 /136

家乡的核桃树 /141

星夜随笔 /147

海边遐思 /152



晨 景 /155

· 第 三 辑 ·

步入永恒 /161

西域情结 /183

中国 9910 行动 /167

· 附 录 ·

阿莹的文风 陈忠实/233

想说的一段话（一） 贾平凹/237

想说的一段话（二） 贾平凹/240

阿莹的文学品貌 李国平/243

第一辑



