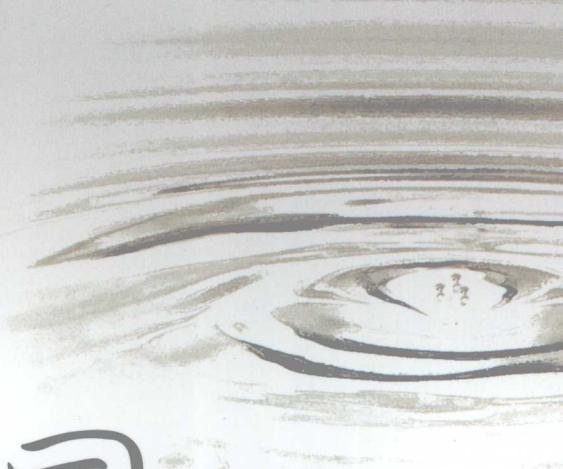


王嘉良 著



现代中国

XIANDAI ZHONGGUO WENXUE SICHAO SHILUN
文学思潮史论

中国社会科学出版社

王嘉良 著

现代中国

XIANDAI ZHONGGUO WENXUE SICHAO SHILUN

文学思潮史论

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现代中国文学思潮史论/王嘉良著. —北京：中国社会科学出版社，2008.1

ISBN 978-7-5004-7054-0

I. 现… II. 王 III. 现代文学—文学史—研究—中国
IV. I209.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 098865 号

责任编辑 郭晓鸿 (guoxiaohong149@163.com)

责任校对 王兰馨

封面设计 格子工作室

版式设计 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 新魏印刷厂 装 订 广增装订厂

版 次 2008 年 1 月第 1 版 印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 30.75 插 页 2

字 数 540 千字

定 价 46.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

引 论

文学思潮研究在整个文学研究中应有其特殊的地位和重要性。文学思潮往往是文学现象形成的前提与基础，一种文学思潮的形成，将会规定或改变一个时段文学的质地与品格，甚至会深刻影响文学的历史进程与发展走向。就中国现代文学而言，此种特点表现得尤为明显，因为其发生、发展，既受制于特定历史时期的社会文化思潮和思想思潮，更同接纳世界文学新潮紧密相关，因而探讨其生成背景、发展轨迹，对于深刻认知中国新文学的来源、走向及其独特质地是不可或缺的。而文学思潮对文学现象和文学创作的制约与推进作用同样十分明显：思潮的整体特征及其发展、流变，往往决定着各种文学流派、各种文学创作群体以及各类文学创作现象的形成与变异。因此，从文学思潮角度切入文学研究，当能拓展、深化对文学史和文学现象的研究，同时也可进一步强化理论思维，提高中国现代文学研究的学术含量。近年来的中国现当代文学研究，已从以往的作家论、作品论的单一格局中拓出，更注重从宏观的视角把握文学整体，从中总结对于促进中国文学发展的有益的历史经验，文学思潮研究必会日益受到人们重视，也越来越显示其特殊意义所在。

中国现代文学思潮研究在当今学术界并不是一个新鲜话题，但却是人们关注较多的研究领域之一。此前已有不少论著面世，但文学思潮研究面对的是很复杂的理论问题，不但思潮的研究范围、分类方式存在较大分歧，即便是对思潮的意义认知、观念形态也有很大的差异，如何运用确切的思潮理念来准确地把握思潮命题，需要做出认真的探索与研究。目前的中国现当代文学思潮研究，尽管已取得一些成果，但并不能令人满意，其中突出的问题是对文学思潮的概念与研究范畴界定不清。关于文学思潮研究的理论形态，大

抵有两种：一是“创作本体论”，一是“精神潮流论”。前者认为，“一部文学史主要是作品的历史，而一个时代的思潮也是更生动更丰富地体现在作家的创作中”（许志英、邹恬：《中国现代文学主潮》），因此主张文学思潮的研究，应从“创作”本体入手，去探究一种文学思潮在审美创造活动中的生成、流播过程。后者则把文学思潮界定为“作为语言艺术的文艺领域的精神潮流”（竹敏内雄：《文艺思潮论》），或认为“作为观念系统的文学思潮，在本体上是一个精神性结构”（陆贵山：《中国当代文学思潮》），因而强调文学思潮所具有的“思想”层面上的意义及其在特定历史文化语境中生成的文化精神。这两种理念坚持不同的文学思潮观，就会有不同的文学思潮理论建构和不同的文学思潮史描述。而如果将其强调到极端，问题就同样明显：执著于“创作本体论”，很可能把文学思潮史写得同文学史没有两样；太拘泥于“精神潮流论”，则有可能对创作文本研究有所忽视，或造成精神潮流与文本对应关系的脱节。这都不利于文学思潮研究和文学思潮史的建构。

有鉴于此，本书研究文学思潮，便含有通过对以往文学思潮研究的反思，提出一些新的研究视角，试图使中国现代文学思潮研究有所深化。我以为，文学思潮史框架的搭建，“精神潮流”与文学现象的融合是不可或缺的，思潮决定着文学的走向，文学存在本身又可以印证思潮产生的必然性与合理性。但思潮作为一种“潮流”，它对文学的影响是整体性的，并非所有局部性的文学现象都是思潮的产物，个别思潮外的文学现象的存在并不鲜见。因此，探究文学思潮与文学现象的关系，重要的是要揭示文学思潮对整体性文学现象的影响关系。我们这里着重描述的便是一种文学思潮对于一种文学类型（或形态）生成的可能性与必然性，进而论证其蕴涵的丰富思潮内涵。这或可谓之文学思潮的“形态论”研究。具体言之，是指从思潮本身所具有的丰富结构形态入手，对其细部结构做出不同特质的分类描述，从而探究出某一种文学思潮的复杂构成，进而完整地把握这股思潮有可能产生的多种文学形态。就如美国学者托马斯·门罗界定“审美形态学”意义范畴时所说的，文学艺术的形态学研究是“用科学的方法对艺术进行分析、描述和分类”。^①对文学的形态考察，首先在于某种形态必须具备某种思潮的质的规定性，即它必须符合文学思潮的基本特质与精神，而通过揭示此种形态作为思潮“范型”的意义，也就有了对思潮特质的深层理解。

^① [美] 托马斯·门罗：《走向科学的美学》，中国文联出版公司 1984 年版，第 239 页。

从文学形态的角度切入，的确是中国新文学文学思潮研究较为可取的视角。其可取就在于，从文学思潮的分门别类中确立与重构新的文学价值观念体系，有利于对一部文学史的科学、准确描述。中国新文学是多种文学形态的组合，由此产生多元价值体系。这同中国现代文学思潮的多元性及其产生的多元文学形态不无关系。大而言之，现实主义、浪漫主义和现代主义三股思潮都影响过中国新文学，但这三股思潮又各有其自身的复杂形态。比如，现实主义中有侧重启蒙的，有表现人道主义的，有坚持社会批判的；浪漫主义中有激情型、感伤型、田园诗情型；现代主义中更有各种形形色色的主义如唯美主义、象征主义、存在主义，等等。各种思潮和思潮类型分别投射到不同作家身上，就会产生不同的接受效应，即使同一种思潮也可能产生不同形态的文学。以现实主义为例，鲁迅和茅盾都持守现实主义，但由于他们遵循的现实主义形态不同，其创作就存在很大差别。而不同思潮和形态，由于接受来源不同，表现方式、价值取向有别，都有属于自己的价值体系，对其的价值评判也不能在同一层面上。从形态论切入思潮研究，就可对各种不同形态的创作做出切合于各自价值体系的评判，从而有可能科学、公正地评价各种文学创作现象。只重“一元”的价值判断，其失误就在用一种文学思潮看待文学现象造成评价的失衡：当文艺社会学、文学的意识形态性主导一切时，就强调文学的社会作用，于是独尊现实主义；反之，引进西方现代主义文学思潮后，强调文学的个体性、精神性，个性主义文学思潮得到推崇，对现代派创作给以高度评价，现实主义创作则受到前所未有的贬抑。这显然不是立足于中国新文学厚重积累上的考量，同时也是缺乏文学思潮多元性认知而作单一价值判断所致。因此，对于文学历史的准确、全面评价，恐怕不是一句“一切历史都是当代史”就可了断，对待历史，应是当代意识和历史主义的统一，其中从对文学历史的审视中，看到文学思潮的多元性造就的文学的多样价值意义，就显得十分必要。由此看来，从文学思潮视角研究中国新文学，不仅仅有着研究思潮本身的意义，同时也有着采取新的研究视角重新认识、评估中国新文学价值的意义。文学理念的调整与文学价值的重估，必须找到合适的研究视角，从形态论切入不失为可取的视角。

基于以上理解，本书拟在史与论的结合上对中国现代文学思潮的接受背景、发展轨迹、形态类型做出整合性描述，同时也含有重新建构中国现代文学思潮史的意图。当然，因是史、论的融合，“史”的“过程”描述会相对简约，这也可以避免同已有的“思潮史”所叙述的内容重复。通过此项研

究，将集中展示研究者自己确立的文学思潮观，并以此展开对中国现代文学思潮特征以及在此特征规约下形成的文学流派、文学现象的论析，使文学思潮的研究更接近于本体意义上的“精神潮流”的揭露，同时也不离对与文学思潮相对应而生成的创作现象的考察，使文学思潮的研究真正落到实处。

本书的整体构想，是通过对以往思潮观的反思与比较，提出文学思潮研究的可取理念。认为体现精神潮流的文学思潮，最切近本体的应是文学创作方法，在中国现代文学思潮中，体现思潮特征最显著的便是现实主义、浪漫主义和现代主义三大潮流，在这三股潮流的影响和推动下，形成了与思潮相对应的不同文学流派和不同文学创作现象。因此，全书以论述三种思潮为整体框架结构，将分属不同思潮、流派的文学创作纳入其中（尤以具有代表性、经典性的作家作品为主），并做出归类论析，以此概括、总结出中国现代文学的思潮特色。阐述三股文学思潮，重点叙述每股思潮的接受来源、变衍轨迹、发展走向；展示在思潮统领下形成的文学形态，则重在形态特征的归纳与分析，并通过对具有代表性的作家或作品的评析加以印证，同时也对文学思潮影响下的各种文学形态做出价值评估。上编论现实主义文学思潮，主要阐述中国新文学中的七种现实主义形态，每种形态又有与之相对应的文学流派、文学创作。现实主义思潮是中国新文学的主潮，这一编将是重点论述部分。中编论浪漫主义文学思潮，概括中国浪漫文学的自身特色，并以20世纪前半期的三个时期（五四极盛期、30年代转型期、40年代深化期）述其发展、变化特点，又对几个主要浪漫文学流派做出描述与评估。下编论现代主义文学思潮。这股思潮在现代文学期间影响最小，但也有输入/接受背景，每个时期都有不同程度的表现，几种文体类型都产生过接近现代派的文学流派（如象征主义诗歌、唯美主义戏剧、新感觉派小说等）。本编以一章对各个时期现代主义思潮及其多种表现形态作整体梳理和描述后，又叙述了三种对中国新文学影响相对较大的现代主义文学形态，旨在使现代主义在中国新文学中的接受状况有较为明晰的呈示。

目 录

引论	(1)
上编 现实主义文学思潮	
第一章 现实主义文学的主潮地位	(3)
一 中国新文学首选现实主义的必然性	(4)
二 现实主义文学形态的多样复杂性	(10)
三 中国现实主义文学发展走势与形态类别	(13)
第二章 启蒙现实主义	(20)
一 启蒙思潮与现实主义的联姻	(20)
二 新文学作家的现实主义关注点	(29)
三 五四文学中的启蒙现实主义	(35)
四 伟大的启蒙现实主义作家鲁迅	(40)
第三章 人道现实主义	(52)
一 人道精神对于丰富现实主义的意义	(52)
二 周作人建构人道现实主义的理论贡献	(58)
三 中国现代文学中三种“人道关怀”文本	(66)
四 人道现实主义文学的曲折历程	(76)
第四章 社会批判现实主义	(80)
一 批判性：现实主义的灵魂	(80)

二	“社会批判”型的一般形态	(87)
三	“社会批判”与“社会剖析”的融合	(94)
四	典型的社会批判型现实主义作家茅盾	(99)
第五章 “为人生”现实主义		(109)
一	文学与人生：现实主义的不竭话题	(110)
二	五四“人生派”文学现实主义的高扬	(117)
三	“为人生”现实主义文学的深层拓进	(124)
四	典型的“为人生”现实主义作家巴金	(129)
第六章 风俗文化现实主义		(137)
一	现实主义文学的风俗文化视角	(137)
二	乡村风情和都市风情	(146)
三	沿海风情和边地风情	(153)
四	老舍：文化现实主义作家的典型代表	(157)
第七章 心理体验现实主义		(165)
一	“灵魂的写实”：现实主义的反思与深化	(165)
二	胡风现实主义理论的独创性	(174)
三	七月派创作：“心理体验”型的文本呈示	(183)
第八章 政治化现实主义		(192)
一	现实主义的宿命：政治与文学联姻	(192)
二	现实主义创作中“阶级政治”的阐释	(200)
三	文学创作中“民族政治”的阐释	(208)
四	政治化现实主义文学的得失	(215)

中编 浪漫主义文学思潮

第九章 浪漫文学在现代中国的接受与走势		(223)
一	浪漫文学思潮及其在现代中国的命运	(223)
二	中国现代浪漫文学变衍流程	(230)

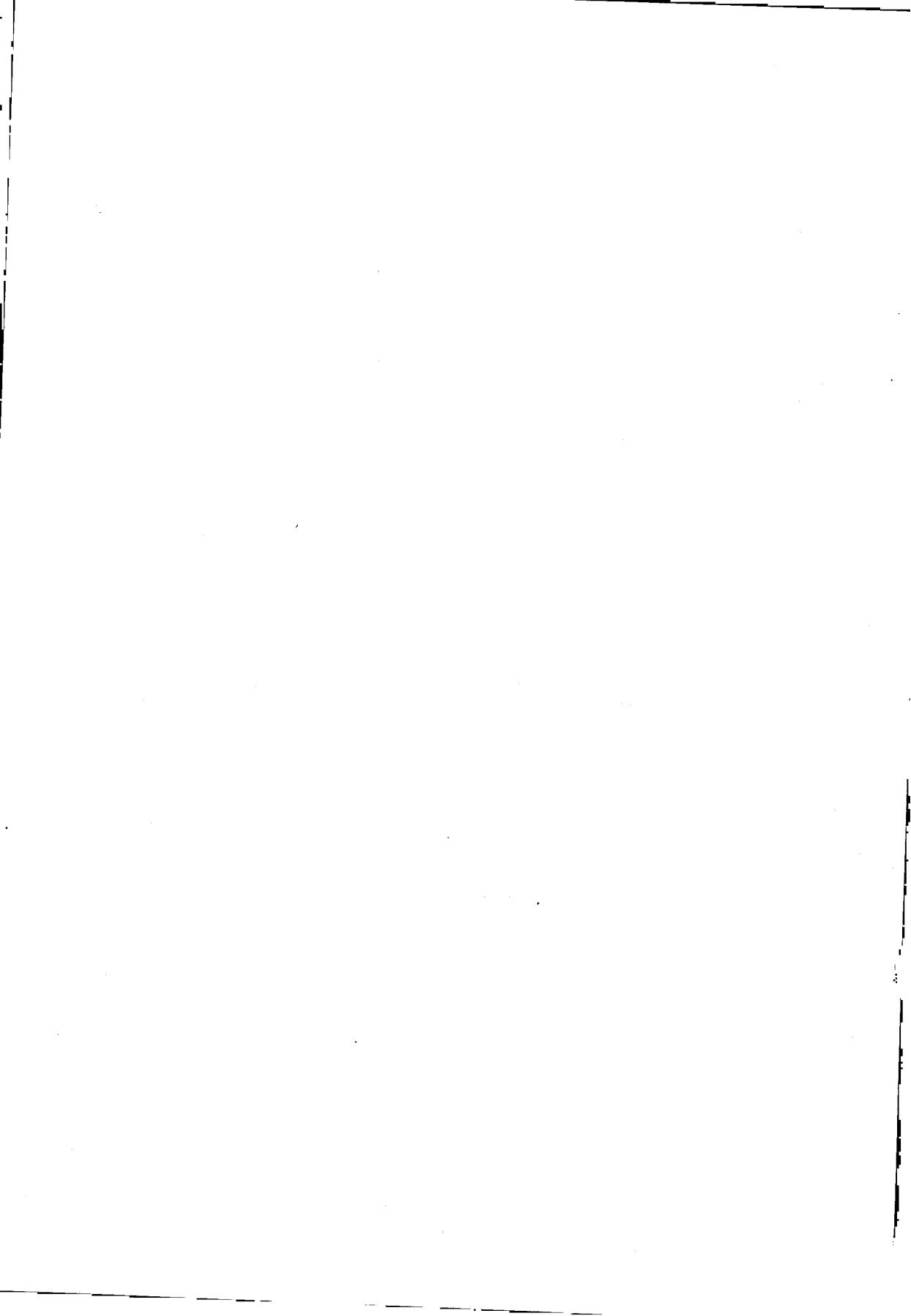
三 中国现代浪漫文学形态特征	(240)
第十章 激情型浪漫文学	(245)
一 新文学前夜呼唤“摩罗”文学	(245)
二 狂飙突进的五四催生浪漫激情	(252)
三 郭沫若：开一代浪漫诗风	(257)
四 抗战激情喷发与激情型浪漫文学复活	(263)
第十一章 感伤型浪漫文学	(269)
一 五四落潮的感伤文学潮流	(269)
二 郁达夫：感伤型浪漫文学的典型代表	(278)
三 感美恋与感伤：“湖畔”与“新月”诗人	(284)
第十二章 “革命浪漫蒂克”：准浪漫文学	(290)
一 生成背景：时代情绪与作家气质	(290)
二 “准”浪漫文学的浪漫主义含量	(296)
三 蒋光慈与革命浪漫蒂克文学	(305)
第十三章 田园诗情型浪漫文学	(311)
一 田园诗情型浪漫文学理论构成	(312)
二 废名：回归自然的田园诗情	(321)
三 沈从文：审视神秘土地的“浪漫派”	(325)
第十四章 “传奇”型浪漫文学	(331)
一 “传奇”型浪漫小说：与西方浪漫文学的趋近	(331)
二 浪漫传奇：奇崛、瑰丽的叙事文本	(335)
三 透视人性与生命：爱情的超越性书写	(343)
四 宗教意蕴渗透：浪漫精神的深层拓展	(351)
五 超越传统：个性化叙事艺术	(357)

下编 现代主义文学思潮

第十五章 现代主义思潮的来源与接受效应	(365)
一 接受背景：世界新潮与艺术需求的遇合	(365)
二 新文学现代主义的基本特质与发展路径	(371)
三 中国新文学的主要现代主义文学类型	(380)
 第十六章 唯美主义戏剧	(397)
一 “新浪漫主义”潮流与五四戏剧	(397)
二 “莎乐美”的青睐：唯美主义戏剧风行	(404)
三 剧作形式：唯美外衣下的东方神韵	(413)
 第十七章 象征主义诗歌	(423)
一 中国新诗中的多重“现代”因素吸纳	(423)
二 早期象征诗派开启现代象征主义诗潮	(424)
三 戴望舒与20世纪30年代象征主义诗潮	(430)
四 穆旦与“九叶诗人”现代诗风拓展	(439)
 第十八章 新感觉派小说	(448)
一 “新感觉派”：颇具现代特质的小说流派	(449)
二 反叛传统：文学创作的现代性审美特征	(455)
三 背离与融合：新感觉派小说的本土特色	(463)
 参考文献	(478)
 后记	(481)

上 编

现实主义文学思潮



第一章

现实主义文学的主潮地位

在中国 20 世纪文学思潮中，现实主义一直占据着主潮地位，这既取决于中国的“特别国情”和中国文学传统的深厚积淀，同时也同现实主义精神与文学应当承担的使命要求相对应，所以即便文学发展到今天，现实主义依然是应当弘扬的“主旋律”。

但需要指出的是，就中国新文学思潮研究而言，恐怕没有一种文学思潮像现实主义那样遭受如此起落不定的命运了。早先，现实主义研究在中国成为一门“显学”，对其所作理论研究的论著之多超过其他任何一种文学思潮。这或许是由于现实主义曾一度形成一统天下的局面造成的。雷纳·韦勒克在 20 世纪 60 年代就指出过由于主流意识形态主宰文学创作使现实主义在苏联和中国特别兴盛的事实。他认为：“关于现实主义概念的讨论，一百多年前曾在法国引起辩论，如今又成了大家关心的题目。在苏联及其所有卫星国家，我想甚至连中国在内，‘现实主义’或者确切地说‘社会主义的现实主义’被官方规定为唯一许可的文学创作方法。关于现实主义的确切含义、历史和未来，人们进行着无尽无休的争论，发表的文章汗牛充栋，其范围之广超过了我们在西方可以想象的程度。”^① 然而，同样令这位西方文论家始料不及的是，当一种文学思潮一统天下的格局被打破后，现实主义在中国似乎又成了最不讨巧的话题，如今流行的是现代主义文学思潮，汗牛充栋的研究文字是对各种形式的现代主义文学的讨论，对现实主义的研究反见冷落的态势。这也无怪。文学研究作为对实际存在的文学现象、文学思潮的积极回应，它必须面对实际发言，20 世纪世界范围内的文学实存状况是多种文学思

^① [美]雷纳·韦勒克：《批评的概念》，中国美术学院出版社 1999 年版，第 214 页。

潮竞相争雄而又以现代主义一路领先，中国文学一旦走出封闭面对世界，人们以开放的姿态顺同世界文学潮流，不再服膺于原先的独尊现实主义，甚至表现出对这种“独尊”的反感，是完全可以理解的。

不过，打破现实主义的“定于一尊”的地位，并不意味着现实主义本身是毫无价值的，它在中国现代文学思潮发展过程中所起的作用是无足轻重的。事实当然并非如此。而且，由于过去对现实主义的过度张扬使人们对其由敬畏而入于冷漠，对其的研究也一度处于冷落状态，由此带来的一个问题是，因研究未曾深入，现实主义本身所具有的丰富形态和复杂表征并未得到应有描述，因而这一思潮的内在规律及其多种走向往往含混不清。由此看来，研究 20 世纪中国文学思潮，现实主义不但应是不可或缺的话题，而且还因过去对其的种种误解现在应是首先面对并着重探究的话题。本章讨论中国现代文学思潮中现实主义的主潮地位，重在探究新文学首选现实主义的必然性，展示现实主义文学的多种范式与形态，揭示各种形态的不同功能、特质与价值取向，总结其利弊得失，以澄清对现实主义的种种误读，也以期对当下文学继续弘扬现实主义传统有所裨益。

一 中国新文学首选现实主义的必然性

尽管人们对现实主义有这样那样的议论，现实主义本身也有种种难以避免的局限（此种局限，在一种新的文学思潮参照下也许会更明显些），但作为一种颇有渊源且在 20 世纪依然持续发展的文学思潮，尤其是就中国 20 世纪文学的实际存在状况而论，现实主义无论如何都应该是一个需要认真面对的问题。

首先需要面对的一个现象是，从 20 世纪世界文学思潮走向看，现代主义思潮的兴起并没有形成一统天下的局面，世界文学思潮依然是一个多元并存的格局，现实主义自不应该消失在我们的研究视线之外。关于文学思潮的走向，历来有一种文学“进化论”观念，认为一个时代有一个时代的文学，文学思潮也是循着“进化”之路行进的，一种思潮在一个历史阶段里显出进步性，但随着时代的变迁便逐渐趋于“老化”，随即被另一种新兴的文学思潮所取代。如 18 世纪的浪漫主义和 19 世纪的现实主义便都是各领风骚一个世纪，20 世纪就应该是现代主义的天下。我国新文学先驱者陈独秀、沈雁冰

在其早期文学观念中都信守过此种理论，他们不约而同地描述过文学思潮的走向应是循着“古典主义—浪漫主义—现实主义—新浪漫主义（现代主义）”之路行进的轨迹，认为 20 世纪最先进的文学思潮是新浪漫主义。正由于此，后来成为坚定的现实主义理论家和作家的茅盾在新文学初创阶段曾对现代主义文艺思潮表现出浓厚的兴趣，一度倾力宣传与提倡，甚至断言过“今后的新文学运动该是新浪漫主义文学”^①。但后来的事实表明，文学思潮的演进并不如人们想象的那样简单，是以一种思潮“取代”另一种思潮的单一线性方式行进的，其间呈现着复杂的走势；而一种思潮一旦形成，又往往有其稳定发展的一面，它并不因为别的文学思潮兴起而自动退出历史舞台。相反，因文学思潮与社会文化思潮、思想思潮的契合，它在某个时期、某个地区还会显现出继续张扬的势头。20 世纪初期现实主义在世界文学范围内依然不减的增长势头显然给中国新文学作家以深刻的启迪，而客观的社会现实情势恰恰印证了现实主义有着不竭的生命力，于是中国新文学作家对各种外来思潮的选择偏重在现实主义一头，便是顺理成章的了。同一个茅盾，对新浪漫主义的热情礼赞有之，将其作为没落的“世纪末”文学思潮予以严峻批判者亦有之，而且前者只持续一个极短暂时（大约三四年光景）^②，后者则长时期成为其文学思想的主导倾向。对于茅盾而言，这并非是一种随意性的选择，恰恰是其对各种文学思潮经过反复比较、筛选以后做出的抉择，其抉择的依据正是 20 世纪现实主义文学思潮的时代适应性。正如其后来所表述的：“‘五四’以来短短的文艺已经从事实上证明，有以浪漫主义出发的，但时代的客观的需要是写实主义，所以写实文学成了主潮。”^③

从 20 世纪世界文学思潮走向看，不但在中国现实主义是主潮，即便在欧洲、在前苏联，现实主义同样有着强劲的发展势头，特别是前苏联，现实主义长期处于正统地位，直至 90 年代苏联解体后，此种状况才有所改变。因此，对于 20 世纪世界文学思潮的判断，无视现实主义文学思潮的影响力显然是不够科学的。日本学者筱田一士研究 20 世纪世界文学，有一个颇为引人注目的观点：“把 20 世纪小说看成是现代主义和现实主义两派根据小说

^① 陈独秀：《现代欧洲文艺史谭》，《青年杂志》1915 年第 1 卷第 3 号；沈雁冰：《新文学研究者的责任与努力》，《小说月报》第 12 卷第 1 期，1921 年 1 月。

^② 参见拙作《茅盾与现代主义文艺思潮论析》，《茅盾与中外文化》，南京大学出版社 1993 年版，第 200 页。

^③ 茅盾：《浪漫的与写实的》，《文艺阵地》第 1 卷第 2 期。

创造的原点而针锋相对相互竞争的文学。”为此他排出“世界 20 世纪十大小说”，在十部小说中就既有现代主义作品又有现实主义作品，中国作家茅盾的《子夜》也赫然在列，他认为，“《子夜》在同时代的世界文学上具有先验性的存在”，“以想象全社会的想象力而言，茅盾在同一时代的中国作家中可谓最杰出的存在”，从而“重新确定了《子夜》在 20 世纪世界文学上的辉煌的位置”。^①这当然只是一家之言，未必具有客观真理性，正像有的中国当代学者将茅盾革出“中国 20 世纪十大小说家”之列也是一家之言一样。然而由此可以引起我们思考的问题是，现实主义文学思潮与文学创作作为 20 世纪文学显示出无可置疑重要性的存在，是为许多作家理论家所认同的，不独将其随意轻薄并不可取，就是缺乏对其做深层次探讨，从中总结出有益于文学发展的经验与教训，也很难说是对 20 世纪文学思潮的完整把握。

另一个需要面对的现象是中国新文学实际。这里所展示的是中国新文学的特殊性，它在相当程度上表现出比世界范围内现实主义文学思潮更为突出更为鲜明的色彩，因而这一点也许比前述有着更为切实的意义。在中国新文学的整体框架内，若是从文学思潮、创作方法的角度定位，现实主义无疑占据着主流地位。对此，对作家和作品做定量分析不一定能做出精确判断，文学思潮边界的模糊性和作家创作的复杂性使得我们对某个作家或某种文学现象作出严格的思潮定位是有一定困难的，但若是从中国新文学的历史进程分析，从五四文学、30 年代文学、抗战文学，直至新中国成立以后的文学，现实主义显然一直占有主流地位。这里显示的便是 20 世纪中国文学同世界文学并不相同的特色。现实主义何以在中国文学中呈现出同世界文学并不相同的特色？现实主义何以成为中国新文学的主流？我们认为，至少有下述几个方面的原因。

第一，中国的“特别国情”是滋长现实主义的适宜土壤。尽管 20 世纪世界文学是现代主义和现实主义两种文学思潮互争雄长，但对于中国而言，似乎并没有为现代主义提供足够的生存空间。同现代主义思潮盛行的西欧各国相比较，虽然处在同一个世纪，但中国人面对的问题显然同西欧各国完全不同，其间依然存在着巨大的时间落差。如果说，欧洲物质文明的高度发

^① [日] 是永骏：《茅盾小说文体与 20 世纪现实主义》，《茅盾研究》第 5 期，文化艺术出版社 1991 年版。