

ANGEL FORGET

天使·忘记

玲子 著

她是一个有故事的女人
她是一个有许多故事的女人
她是一个离开的
开烟
酒咖啡旅行
以及文字
的女人
她这样生活着
这样
美丽着……



北京艺术与科学电子出版社

天使·忘记

卷一百一十五

100

11

3

1998

THE
JOURNAL
OF
THE
ROYAL
ANTHROPOLOGICAL
INSTITUTE

1998



2000

10



1247.8
LZ

北京艺术与科学电子出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天使·忘记/玲子著.—北京艺术与科学电子出版社, 2007.1
ISBN 7-900696-83-0

I.天... II.玲... III.自传—中国—当代 IV.K825.6

作 者: 玲 子
策划编辑: 王 彦
责任编辑: 陈前进
出版发行: 北京艺术与科学电子出版社
地 址: 北京市大兴区黄村兴华北路 25 号
邮 编: 102600
光盘复制: 北京中联光碟有限公司
投稿邮箱: tougao21@126.com
印 刷: 河北省廊坊市海诚印刷有限公司
版 次: 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷
字 数: 110 千字
开 本: 880 × 1230 毫米 1/32
印 张: 6
书 号: ISBN 7-900696-83-0
定 价: 18.00 元

版权所有, 翻版必究; 未经许可, 不得转载

走进玲子的世界（代序）

□ 梦游

打开这本书，就是打开了一个女人的世界——

一个有故事的女人；

一个刚刚从新加坡归来的女人；

一个喜欢抽烟、喝酒、煮咖啡、旅行的女人；

一个生于 80 年代并且喜欢写作的女人；

一个在大学旁边经营着一家名为“天使·忘记”咖啡厅的女人；

这个女人就是本书的作者兼主人公——玲子。

走进玲子的世界，你才发现，原来存在于你脑海里的生活逻辑在这里全都失效，你认为的男人和女人在这里全都被颠覆，你认为的应该和不应该在这里全都变成不应该和应该。

第一次读到玲子的文字，只是感觉字里行间与其他作者的不同与另类，当玲子匆匆忙忙的从福建赶到北京，来到我的办公室的时候，我才发现，玲子确是一个有故事的女人，并且有着与众不同的关于爱情、友情、亲情的故事。

而在本书中，玲子就是以自己的独特视角和笔法记述了发生在她身边的关于爱情、友情、亲情的故事。

故事当中，玲子最为注重的还是友情。在这本书中，玲子用三分之二的篇幅来描写她和朋友之间的故事。这是一个网络时代，而玲子的朋友大





都是从网上结识的，因此玲子描写的几乎所有的朋友的名字都是网名，甚至是玲子专为他们起的。

玲子与她的男女朋友们，大都有着共同的嗜好、共同的语言、共同的世界观，一般的读者要想以正常的心理走进他们的中间，多多少少有一些吃力，甚至是懵懂，但是正是这些未知的男人和女人组成的未知的世界，成为了本书最大的亮点。没有人会排斥自己对并不了解的世界的那一种对陌生的渴求和向往，更为重要的是，故事里的男人和女人都是现实生活中的人物，并没有半点的虚构和遐想。

当然，对于玲子世界里的故事，本书写的还是很含蓄的，但是正是这种含蓄与朦胧让我们有理由相信，玲子的世界并不像我们以往接触到的80后作家对人生和爱情的颠覆，甚至是叛逆。

关于爱情的故事，玲子写的很少，毕竟这不是一部虚构的小说，因此，玲子把对爱情的视角隐藏在一个并不为人知的角落里，没有人会怀疑玲子对爱情的真实和良苦用心，也正是这种真实的用心让玲子保护好了自己的爱情。

关于玲子深爱的那个已经结婚的男人，关于“forget”，本书提及的很少，但是细心的读者还是会从玲子的文字里读到玲子的全部爱情故事。

爱情毕竟是一个唯美的话题，我想玲子并不是不想在读者面前坦白自己的爱情，而是想用更为专一的篇幅和角度？玲子在亲情的故事上写的非常少，但是却让人难以忘记。比如母亲对玲子用心的关爱，还有父亲为女儿送一包香烟的感动，还有玲子住在一个陌生的靠海的村庄里，与房东的太太和儿子的那一份在现实社会中非常珍贵的信任与和睦，都让我们这些整天为了金钱奔波于物欲横流的现实社会的人们感到羞怯和羡慕，也许换成我们当中的任何一个人都不会像玲子那样与开摩的的男人有那么好的默

契，同时也不会与开摩的的男人的太太有着如此亲切的感情，还有开摩的的男人的孩子对玲子的那份真挚的亲情，让我们刹那间以为那个孩子就是玲子的弟弟。

这是一种多么让人羡慕的感情。玲子总是能够带给更多的人以快乐和善良。

玲子对自己在新加坡时的故事写的很少，我倒是感觉应该着重描写一番。比如圆姨就是一个特别有故事的女人，这一点儿特别像玲子，当然还有姨丈，还有彦。圆姨的创业和奋斗之路，完全可以写成一部长篇小说，当然玲子的爱情故事也可以写成一部小说，但玲子并没有这么做，也许她有着自己的理由和并不为人知的原因，但是我们都期待着，因为，玲子还会继续写作下去，玲子的书还会一本接着一本地出版下去，我耐心地等待着……

（梦游，中国散文学会创作中心主任，21 世纪百年文学出版机构总策划。著有长篇小说《青春年少》、小说集《校园的早晨》和文学评论集《80 后作家成名之路》）





从新加坡归来的青春派女作家玲子最新力作

自序

《angel · forget》是霎那间想到的一个名词。

我想，我要将它献给最亲爱的爸爸妈妈，同时也送给那一段不自知又茫然无措的青春岁月。要感谢一路上陆陆续续陪伴自己走过的朋友及爱人，还要为自己一个人的坚持努力获一证实。

这些年，我漂泊，居无定所，传有一些流言蜚语，也有着无数难言之隐。自知很念旧，超级恋物，想做一个本色女子，有属于自己的一个代名词。也与许许多多的人一样，渴望拥有足够的温情，靠近适应与平静的生活。其实，也就只是一个普普通通的女人，渴望爱与被爱，但求它们能够生生世世一辈子。

有所独一的是，我们每个人的生活经过都渲染着不一样色彩。或许你是蓝色的，或许他是红色的，或许她是灰色的，又或许我是绿色的。我们总是羡慕着别人，而别人也总是羡慕着我们。我看你蓝，你看他红，他看她灰，她再看我绿。我们演自己的故事，也看别人的故事，相伴磨合成长。于是，那么得丰富。

我承认，这一段旅程也必定穿插着心酸、疲惫、困惑，得到一些，也失去一些。在整个记忆的过程里，我哭泣，我微笑，我面对，我也逃避。最终所留下的是由碎碎点点不断拼凑不断完整的一场圆满。

我愿与你们一同分享其间的快乐、寂寞、眼泪、离别、遇见、想念及爱。亲爱的亲爱们，2006年7月3日星期一凌晨三点，我趴在床上靠着枕头，吃力而幸福地写下这么一段，祝福你们，祝福自己，祝福身边的爱人。



《天使·忘记》人物及名词简介

玲子——本书作者，在新加坡居住多年。2004年2月开办 angel·forget（天使·忘记）漫卡屋，2004年3月21日 angel·forget 漫卡屋正式营业，卖啤酒，也出租漫画。2005年10月结束 angel·forget 漫卡屋，06年5月开办 angel·forget cafe（天使·忘记咖啡厅），2006年6月1日正式营业，期间旅行占据了大部分空档时间。

蝴蝶——福建华侨大学05届毕业生，现居浙江杭州。迷恋北欧家居，热爱摄影，原“桑梓年华”超管一把手。一个一开始认识就不怎么轻易遗忘的女子。

Kimmc（老K）——与蝴蝶同届毕业，听说前些日子在云南某小城镇开了一家茶馆。在大学里曾是个摇滚青年，还喜爱电影。一个看起来很憨厚的小男人。

Rita——05届毕业生，现为中国传媒大学研究生。书里提她不多，但，认识的朋友都认为她是一名奇女子。

猫——04届毕业生，现居福建厦门。梦想开一家自己的咖啡馆，酷爱猫狗两种宠物。从未见她穿过裙子，她说，她很讨厌穿裙子。

莫明——06届毕业生，去向不明。大学期间，总爱逃课，一个懒懒散散的大男孩。

夜漠——06届毕业生，在深圳工作。念的虽是数学系，却写得一手好诗歌，一个感情极其细腻的男人。





茜君——06届毕业生，现在上海音乐学院就读研究生。一个热爱音乐的大男孩。

雯子（洋娃娃）——06年9月升大三，她是《流域》里的女人之一。

和路雪——06届毕业生，浙江女子，现在福建厦门工作。声音超棒，原华侨大学1+1网络电台NJ。

七七——06届毕业生，福建女子。原华侨大学1+1网络电台NJ。

冷然——努力准备考研中。原华侨大学1+1网络电台台长，虽是女子，但也有男子的豪迈之气。

Dragon——06届毕业生，在福建厦门工作。他是一个又黑又可爱的大男孩。

寂寞的季节——福建华侨大学中文系辅导员。朋友们喜欢叫他，寂同学或寂老师。

Forget——06届毕业，玲子爱的男人。

桑梓年华——福建华侨大学官方网站。<http://sends.hqu.edu.cn>。简称“桑梓”。本书所出现的人物，大多混迹于此，而后在之前的angel.forget（天使·忘记）漫卡屋与之后的angel.forget cafe里彼此认识。

Marlboro——玲子喜欢的烟牌子。

Star——蝴蝶曾经送给玲子一些星星。

Lomo——一种相机。喜爱lomo的人，将它演变成了一种生活方式。



目 录

走进玲子的世界（代序）/（1）

作者自序 /（4）

《天使·忘记》人物及名词简介 /（5）

第一章 流言物本 /（1）

第二章 草草·冬季 /（42）

第三章 我的流域 /（77）

第四章 新生活记：新年新加坡 /（93）

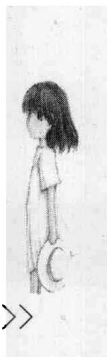
第五章 我是有家的小蜗牛 /（110）

第六章 To Forget /（127）

第七章 后来 /（152）

附 录 我的亲爱们 /（166）

所有结果都应该是被原谅的（代后记） /（180）



第一章 流言物本

一年多前的午夜，在新加坡。

赤脚走在公寓的泳池边，抽着 marlboro，对圆姨说，写字对于我而言是一种期待，它需要时间来完整，就好像每个女孩都期待有一段美好完整地爱情一样。对待它，就像是一场爱情的经过。偶尔，也能够将它当作一位小情人。

看她坏坏的笑，眼神里却表露出理解与赞同我这样的说法。她说，其实，十年前我经过一场自我感觉非常轰轰烈烈的爱情，并且很浪漫。现在与他完全失去了联系，这是心底一直的遗憾。关于过去，我们每个人都有一份属于自己的回忆，或美好，或忧伤。我一直很想将它完整的记录下来，送给自己逝去的青春一份特别的礼物。

三十而后的女人。

三十而后的女人所发出的感慨，令我这个 20 出头的年轻小女人感受到她感性的温柔与成熟的魅力，她是如此声色兼具，就仿佛是我未来要模仿要追寻的一个影子。

双手举起，伸了一个大懒腰，对她说，一年半的时间，我一定让你看到属于我的青春文字。

我深知，这不是一时激情而做出的宣告或是承诺。而是实实在在，要为她做一个记号，标志人生的一段既简要又丰富的旅程。





零散又感知的文字，繁琐又美好的心情，喧嚣又宁静的背景。

关于 20 岁以后的青春。

长长短短。

三个手指头来数。

这，就是流言物本。

一、延伸方式

它的名字——延伸方式。一个卖咖啡喝饮料打牌并打发无聊时间的小店。

毫无令你惊喜的陈列布置，零零散散。

整体木质结构，有一个小阁楼，墙角无头绪地悬挂着各式留言本，桌子底层堆放一些过期刊物以及棋牌游戏。老板是个与我年纪相仿的女子，我们称呼她，阿杜。

它与 Angel Forget 同存于那所南方大学旁。早前，夜里常去吃一碗冰。并告诉阿杜，吃冰，是我感觉世界上最开心的事情。

2004 年的 12 月 11 日，旅程归来。

那年的冬天，来得特别早，也来得特别寒冷。可我却时常围着围巾跑到那里要一碗冰，没有企图性地吃。一个人若有所思地定期出现在小阁楼上，为得不过是冬天的一碗冰，能够在自己的心底变得足够温暖。

只选择一个靠角落的位置，不愿意被发现，却能够最明显地出现。

也就是这样，我与他在那个角落意外遇见。



也就是这样，后来，我爱上了他。

一个毫无惊喜的小店，一段段在角落无头绪悬挂的故事，甚至那些过期刊物、棋牌游戏也变得都是心情。

二、记录·我

那天，帮阿杜写了一张咖啡小海报，今天中午便看到已经粘贴在延伸方式的玻璃橱窗上。咖啡色的卡纸，红黑字体，颜色分明简洁，像是我的感觉。

不少人发出过相同的质疑——玲子，你到底做什么的？又曾经做过什么？对于这样的问题，通常难以完全回答。不知道是不是自己真的老了，记忆力变差了，关于许多过去，真的不记得了。

看到阿杜在很专注地写小海报，自己便跑过去也很专注地看她写。一笔一画，熟悉的字体，仿佛看到了遥远的过去。拿起派克笔，想象过去的自己是以怎样的姿态去描绘这一切。很努力地边想边写，不过五分钟搞定。

阿杜问，玲子，你以前到底做什么的？

我回说，我专门做一些不为人知的事情。后来的半个小时里，我告诉了她不少过去做过的事情，突然记性变得很好一样。

从来不长时间地做一件事情，除了爱情。旅行是最经常做的一件事情，时间不长，间隔也不长。

早几年前，帮许多小店做过手写海报，收入是一张30至50元。

当过一个月的幼儿园代课小老师，却只教小孩子画画，与他





玲子——本书作者。2004年2月开办 *angel·forget* (天使·忘记) 漫卡屋，2004年3月21日 *angel·forget* 漫卡屋正式营业，卖啤酒，也出租漫画。2005年10月结束 *angel·forget* 漫卡屋，2006年5月开办 *angel·forget cafe*，2006年6月1日正式营业。期间旅行占据了大部分空档时间。

们玩游戏，聊天。这也许就是我，一个不怎么称职却让一些都已上了中学的大孩子们一直记得的小老师。在连锁蛋糕店当过一个月的企划，做了一整年企划方案给老总，从此却逃之夭夭。这也许就是我，一个不怎么负责任却让老板记忆深刻的员工。

来来回回于新加坡，说是要学习管理圆姨在那边的家居贸易公司，其实也不过是跟着在仓库与办公室间兜兜转转。最能干最幸福的一件事情，不过是在前年的情人节当日，在办公桌上做的一张情人节海报。用在乌节路上正在做情人节促销的一个点。

近两年，用大概3至5个笔名，为一些小刊小报写过爱情小说，以及小篇游记。

曾经在一所南方大学旁，经营过一家小店，叫做Angel Forget。卖咖啡与啤酒，还出租漫画。衣食住行全在那个小红店里，导致节假日里开party，就好像是一个家庭聚会。来的，没有一个生面孔。一些习惯性地每日都来做一次报道，一些一直喜欢那个地方，特定时间必来一次，还有一些无聊或是烦心的时候，便就想到前往。

具体介绍那是一个什么样的地方，什么样的小店，我并无法诠释。只是知道，那里存在过一段年轻的梦想，不少的欢笑与哭泣。当然，还有爱与等待。

许多人，就是愿意为一种情感，为一些虚无飘渺的回忆，沉溺好一段时日。我，就是这样的一种人。相信时间是最好的魔法师，即使等不到自己所期待的爱，也会换你一段美美好好完整整的真实日子。完美的信奉，有所失必有所得。它，最终也许不会带来你原本所要的，但却一定会带给你未来所最需要的。





令你不感失望难过，只懂得时时微笑幸福。

这些长长短短的经过与经验，告诉我无数。为了更好地拥有一份特殊的青春礼物，我想，我们每个人都要不断地学习与经历，重复的记录一些事件或是心情，当作是在复习，复习成功，也复习失败。

三、star.蝴蝶

2006年6月6日，选在这个时候开始写吧。因为，她。

4月末，我就为自己的第一本书写了小序，算是打底。因为，我知道自己是一个经不起太久时间磨难且完全情绪化的女人。而却也是一个对感情或是任何事件，在一开始就有所打算的女人。得失轻重，在我这里分外明了，又或说，它的进行对己而言其实就是一个名为过程的结果。时间长而已。

凌晨两点半，Angel Forget 刚打烊。我一个人安静悠闲地散步回住所，冲个热水澡，顺便把头发给洗了。没有吹风机，也不怕睡湿了枕头。其一是毫无睡意。其二是时间早有安排。因为，我要写她。一个一开始认识就注定不那么轻易被遗忘的朋友。

她曾经留给我这样的一段文字：

这是一所南方靠海边的大学，我生活在这里，有时候是一个
人，有时候是一群。

我的生活以自我为中心，在博客上kimme说给我听：你还是
适合一个人，然后找个情人。

我不知道怎样来开始我的故事，四年里长长短短的事，左左
右右的人，都像流水般的在我脑海里流过。



这似乎是一场找不到结局的电影，是一段没有终点的旅程。生命中的人，走了，来了；生活中的人，走了，来了。又有谁仔细考虑过到底谁是谁的过客呢？

我的名字是旭。你可以叫我蝴蝶。

我有一个好朋友，她叫 Dora，你可以叫她小色。

我的身边出现过很多女人，她们各有自己的生活，各有自己的世界，但是有那么一些时间，我们会聚在一起。

去年六月份的时候，我认识了 Angel Forget，一个石头屋一个有着童话般的世界一个有故事的女人。

她用时间去等爱，她不知道其实时间比爱情伤人。她住在自己的王国里，勾画美丽的童话故事，等王子的到来。

那个时候，我也是一个人。不知道是在等待一个圆满或是等待一份破碎。

那个时候，我渐渐知道了爱情敌不过时间。三年的离别，在信任和怀疑里面活得很累。

在燥热的六月黄昏，我和小色会一人拿一罐蓝带，慢慢逛去 Angel Forget，我们静静地坐在石头屋的绿色木长椅上，安静地聊天。

那个时候，Angel Forget 总是放一首歌：亲爱的，你为什么不在我身边？江美琪懒懒地唱着，却不知道唱出了多少离别的人的心。

还记得前些天晚上，收到蝴蝶的电话。打了五次，接了三次，挂了两次。我在电话这头拼命地喊：喂……喂……却只是隐约听到电话那头，她正在与身边朋友交谈。后来，我回拨给她。

我说，大姐啊！你打了五次电话，怎么硬是不出声啊！

