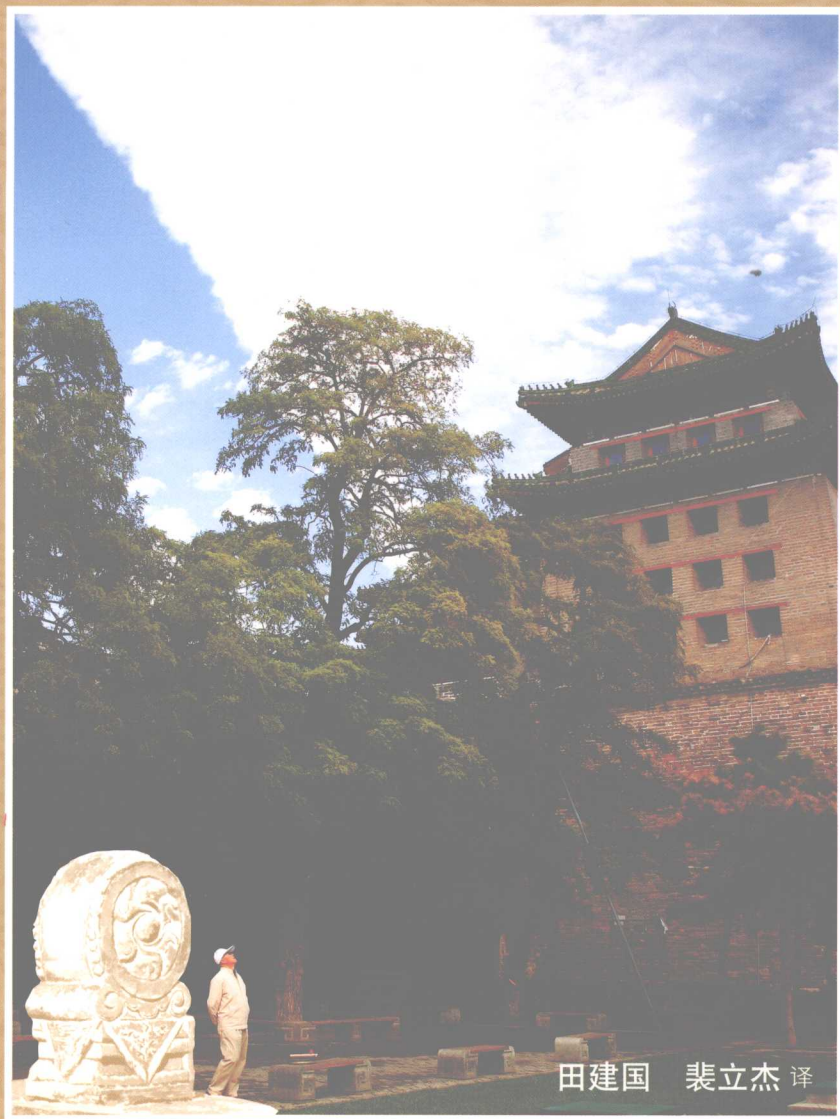


小林小百合 著

物语北京



田建国 裴立杰 译

辽河传播出版社

物语北京

(日)小林小百合 著

田建国 裴立杰 译

田建华 校



辽海出版社

图书在版编目(CIP)数据

物语北京 / (日) 小林小百合著; 田建国, 裴立杰译. —北京: 五洲传播出版社, 2008.10

ISBN 978-7-5085-1359-1

I. 物... II. ①小... ②田... ③裴... III. 北京市—概况—通俗读物
IV. K921-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第065088号

物语北京

著 者 (日) 小林小百合

译 者 田建国 裴立杰

责任编辑 覃田甜

整体设计 田 林

设计制作 北京尚捷时迅文化艺术有限公司

出版发行 五洲传播出版社 (北京海淀区北小马厂6号 邮编: 100038)

电 话 8610-58891281 (发行部)

网 址 www.cicc.org.cn

承 印 者 北京博海升彩色印刷有限公司

版 次 2008年10月第1版

印 次 2008年10月第1次印刷

开 本 720×965毫米 1/16

印 张 9

字 数 100千字

印 数 1-2000

定 价 42.00元

目 录

序 言 I

第一章 2008年 寄语北京奥运 3

北京,排除干扰、勇往直前 4

大气净化,“绿色奥运”的“面子” 6

令人悲喜交集的奥运门票 7

承载北京人梦想的地铁网 9

奥运年有感 11

如同正式比赛一样的奥运资格赛 12

马拉松映出的北京 14

世界关注的食品安全 17

圣火传递终于出发 18

看奥运的象征——“鸟巢” 20

超越四川大地震…… 22

北京奥运终于近在眼前 23

第二章 2005年 北京之梦 25

公园里的蓝天合唱团 26

即使街道变了样…… 27

他和她的梦 28

住在四合院里的外国人 30

超级浴场,服务满分 32

第三章 2006年 流连在胡同 35

解禁的春节爆竹 36

独特的外来语 38

寄思玉渊潭公园的樱花 39

用幽默当门面 41

伪满洲国的铜钱 43

日语配音比赛 45

治中暑的中药 46

北京,从莫奈到毕加索 48

喜欢西瓜的中国人 50

胡同的午后 52

大江健三郎的北京签名会 54

努力工作的原留日学生 56

第X次生日快乐! 58

养狗的宠物风 61

第四章 2007年 向往说快板 63

- 从容不迫…… 64
- 现而今的春节 66
- 做客北京广播电台(1) 68
- 做客北京广播电台(2) 70
- 挑战向往已久的快板 74
- 在北京罹患花粉症 77
- 琳琅满目的食品 79
- 初次参加“快板沙龙” 81
- 在北京机场高唱《男子汉宣言》 86
- 到旅游大国观光游览 90
- 中国医疗一瞥 92
- 日本的雨和中国的伞 94
- 在竞争社会中经受磨练 95
- 北京的初雪 97
- 矢野浩二颇具魅力的访谈节目 98
- 品位提升,五彩缤纷 101

第五章 2008年 寻觅点滴幸福 103

- 雪、胡同和芥川 104
- 中国留学生将改变中国 107
- 日中足球大战:中国解说员的喊叫引人注目 110
- 奥运城市日新月异 112
- 致力于食品安全 114
- 房地产狂潮——“奥运特需” 115
- 搬家始末(1) 117
- 搬家始末(2) 120
- 搬家始末(3) 122
- 在夕照寺街寻觅幸福 124
- 来自中国红十字会的感谢信 128
- 北京的梅雨 131
- 祈祷北京奥运会圆满成功 132

译者跋 135

序 言

已经过去20多年了,可我初次踏上中国大地时的情形至今仍历历在目。

1987年,在寒风依旧呼啸的2、3月份,我来到北京大学作短期留学。大学及其周边,现在已经成为IT(信息技术)产业聚集地,被誉为“中国的硅谷”。可在当时,却是驴车和马车悠然来往的寒村。路边白杨和槐树的叶子尽数飘落,阴云笼罩着北京的天空。乍看颇为凄凉的风景让我感到莫名的不安。

不过,有件事让我高兴起来,像厚厚的云层中透射出明亮的光线,把这不安一扫而光。熟人介绍我访问了一个中国家庭。初次见面,这家人非常欢迎我这个还说不好的中国话的日本人。他们一会儿说“一块儿包饺子吧”,一会儿又说“多吃点儿”,像老朋友一样热情款待了我。

当时在日本,有关中国的信息还很有限。也许是理解不到位的缘故,中国甚至被形容成“藏在竹幕后面的国家”。中国究竟住着些什么样的人,他们过着怎样的生活,都在想些什么呢?全是未知数。可是我在北京实际接触的,都是些宽厚、和蔼、能体谅人的人,是认认真真、本本分分、踏踏实实过日子的人。

“莫非人基本上都一样,超越了国界也有可以相互理解的地方?”跟中国家庭一起包饺子的体验,对我来说是一种积极意义上的文化冲击。

初次逗留北京,还有一件事令我难忘。那是我漫步北京街头突然注意到的一种感觉。不知怎么地,我产生了一种“啊,我来过这里”的不可言喻的似曾相识的感觉和空气抚润肌肤般的好心境。

有一件事我后来才知道,我的故乡长野县是日本向伪满洲国送出“开拓团”(1931年“九一八事变”后日本向中国东北地区派出的大批日本军政人员、工商界人士和武装移民。——编者注)最多的地方。老家左近有很多老人都说“过去我在中国住过啊”。我的远房亲戚中有些人作为“开拓团”渡往大陆,战败后才撤回来。还有些人长年从事着日中友好活动。

身边的人都与中国深深相关,我在中国的难以言喻的感觉也许就是一种缘分。于是我认真地考虑,既然如此,我该做些什么呢?学生时代的短期留学

成了一个契机，大大改变了我的人生，成为我加深与中国关系的原点。

就这样，大学毕业后我到日中友好协会全国本部（地点在东京神田，现在是社团法人）工作，编辑机关报《日本与中国》，还做些派遣和接待代表团的工作。迎接来自中国的西藏自治区佛教代表团、新疆维吾尔自治区政府代表团等团体访日，负责随团业务，从中我接触到了多种文化，积累了很好的经验。

后来，从2000年秋天起我一直生活在北京。作为日本文教专家在中国对日杂志《人民中国》工作了五年，现在是自由撰稿人，为日本多家媒体撰写有关中国社会、文化、生活等方面的稿件。

近年来，日中在历史认识问题方面关系滞涩，在这种情况下，中国朋友们仍一如既往，宽厚待我。为把这些可爱的人们的日常生活情况传到日本去，把北京街头迎奥运面貌巨变的情况传到日本去，我一直撰写报道，笔耕不辍。

本书主要从2005年至2008年北京奥运前我在日本的杂志、中国的日文赠刊、个人博客发表的专栏和随笔中选出60篇，经部分修改后结集而成。它不过是居住在北京的一个日本人依自己所见、所闻、所想管窥博大精深的中国的漫笔，记录了我的哭泣、嬉笑和不留心做砸的事儿。这是一本不会让人脖颈发僵的轻松读物，但如果能够通过本书为各位读者创造出关心中国和日本的契机，哪怕是一件事，我都会喜不自胜。

本书的编辑得到了资深编辑二井康雄先生宝贵的建议。中国五洲传播出版社给了我出版单行本的机会，责任编辑覃田甜小姐和装帧设计田林先生付出了很大精力。在中文版的翻译中，田建国先生、裴立杰女士和校对田建华先生等各位翻译人员也尽心竭力。日本和中国的许多朋友、熟人和前辈也给了我教诲和支持，在此谨表谢忱。

《物语北京》——我的北京故事，您能开心地读到最后一页将是我的荣幸！

小林小百合

2008年7月

附言：本书正文中出现的人物的年龄、职务和汇率等均保持了以前在各媒体发表时的原样。

第一章

2008年 寄语北京奥运

北京,排除干扰、勇往直前

中国首度举办的奥运会还有不到一年就要在北京开幕了。巨大鸟巢形主体育场的建设正在推进,地铁线路不断增加,奥运气氛日渐高涨。在这背景之下,城市管理也在一步步地强化。

前两天,我走过北京最繁华的街道王府井的地铁通道,目光为平日里不常见的禁止标志所吸引。“严禁携带危险品”的中英文和打着红色斜杠的圆形符号,这我能看懂。画在上面的还有试管、骷髅和爆炸的烟雾,都是些危险品。但这骷髅禁止的是什么呢?我一下子坠入了五里雾中。我去向工作人员打听,他们告诉我那依次是化学药品、毒气、爆竹或爆炸物的标志。是的,只能认为它们指的是对应的危险品。



游人熙攘的王府井大街

我正担心规定过细怕要引起混乱,不曾想又听到一个新闻,说中国的建设部在奥运前要新增54种“公共交通标志”,共计达到79种。当地报纸说,增加的标志有公共汽车和地铁的“禁止闯入”、“禁止宠物乘车/船”、“按顺序上车”等,还有打着红色斜杠的交错三人图,那是“禁止拥挤”等等。据说汉堡包和饮料打上红色斜杠表示“禁止餐饮”,毛线团儿打上红色斜杠表示“禁止编织”,真够细的。

以前一乘上地铁就能看到啃早餐馒头的、织毛衣的、打手机说悄悄话的人。外来打工的工人也很多,各种方言十分热闹,并没人在意。车厢就像活动的房屋,人们轻松自在、和和睦睦。可是,这些在奥运前都成了不文明行为而受到禁止。标志贴出了,乘客们必须注意礼貌、保持肃静。

建设部打算今后进一步改进标志,得到国家的认可后从奥运比赛城市彻底推广开去。不过,本文开头说的那个标志是北京市政府搞的,此外还有铁道、交通部门的。市民认为现在“管辖分散,标志的数量还会增加。希望标志能统一规划,简单易懂”。

加强管理不仅仅是禁止。奥运前改造完毕的王府井大街上增设了20台监控摄像机。听这么一说,我注意了一下,商场和银行门口还真有摄像头在俯瞰下方,目光锐利。据公安局的信息,奥运时市内的宾馆饭店和公共场所将完善监控摄像系统,努力防止犯罪。治安好转令人高兴,但北京会不会因为奥运而变成一个管理刻板的社会?会不会变成像日本那样人人受到拘束,走到哪里都会感受到别人目光的社会呢?

紧挨着王府井上班的地方公务员张先生(41岁)态度明确地说:“加强监控有点令人不安,但城市会更安全。外国游客也要增加。我非常赞成为了提高中国的形象强化礼仪和道德。”放任过头或管理过度、走极端都会不适宜居住。离奥运会还有一年,能不能构筑一个平衡恰当的管理社会呢?倒计时已经开始。

(《大城市·中国》07年9月号)

大气净化,“绿色奥运”的“面子”

星期六黄昏。中国产现代出租车沿着环绕北京的东四环路飞也似地奔驰,时速大约60公里。虽说比平日交通量有所减少,但这一带仍是市区屈指可数的塞车地带。可是今天开车,就像“燕京”——飞越北京的燕子一样唰唰地跑,没比这更爽的了。

“交通量大减少,这感觉太好了!这样也不容易疲劳。”老司机、我的朋友吕先生(43岁)发出了感叹,“执勤的警察很多,可没啥用。我最欢迎交通管制了,希望以后也长期搞下去。”

最近,北京正在搞大规模交通管制,令吕先生他们出租车司机狂喜不已。这是考虑到明年夏天的奥运会,防止尾气公害、缓解交通堵塞的一项措施。碰巧这时中国各地正在搞“好运北京”奥运测试赛。这儿就模仿一下,搞个“交通管制彩排”了。

到8月20日为止连续四天,原则上规定奇数的日子只允许牌号尾数是奇数的车辆行驶,偶数的日子只允许牌号尾数是偶数的车辆行驶(警车、公交车、出租车、登记车辆等除外)。监控点发现违章车辆,将每次罚款100元。听说一连几天,有6000名警察擦亮眼睛,上路巡视。公交车和地铁增加了班次以确保市民出行。结果上路车辆减少了500万辆,是车辆总数的三分之一。市环保局也认为“交管对改善大气污染效果明显”,信心大增。

“交管彩排”从整体上看可以说是成功了,但另一方面也暴露出了各种问题。例如,这次交管时间较短,只有四天。但明年的正式时间从奥运会到残奥会大约有一个月,加上代表团的准备时间大约是三个月,时间漫长。老百姓和政府能受得了这样的长期管制吗?

实际上,四天中被查的违章车辆共达5600辆,数量并不少。据目击者说,有的车甚至卸掉车牌上街。这一定是有重要的事儿,抱着“豁出去”的心态把车开出来的。车牌的套牌流通也令人担心,把奇数号牌和偶数号牌对

调一下就可以每天上路。道路是空了出来,可是高峰时段的地铁却拥挤不堪。还有人认为,与其限制汽车,“不如首先整顿信号控制等交通系统”,真是真知灼见。

不能开私家车而改乘地铁的营销人员丁先生(30岁)抱怨说:“工作、出游都不方便了。公司职员不说,老总用出租车接送客人就很失礼。下班后去打高尔夫、打网球,用具再重也只好忍了。”

习惯了汽车的现代人将如何迎接奥运呢?有的外国代表队担心大气污染,甚至要把去北京的时间推到奥运开幕前夕。既然如此,我希望找回明净的天空,哪怕是为“绿色奥运”装点门面。我觉得,燕京的燕子非常适合在蓝天飞翔。

(《大城市·中国》07年10月号)

令人悲喜交集的奥运门票

“抽中门票,开幕式一张,国家体育场。”

打开电脑的电子信箱,北京奥组委发来的门票中签的中文通知闪亮扑进眼帘。第一次国内预订售票抽签结果刚刚揭晓。城里吹起初秋柔和的风。

在北京手机游戏制作公司工作的李向荣(32岁)欢呼雀跃。他在繁忙的工作间隙权且一试,没想到一发中的,订到了开幕式门票。

“太高兴了!中国第一次办奥运嘛,真幸运!”人气最旺的开幕式一人仅限订购一张。价格最高的A席是5000元,但他预订了最便宜的200元E席票。他觉得能感受一下气氛足矣。

对于奥运,李先生的思绪倍于别人。他原来是职业射击选手,曾参加全国比赛,表现活跃。22岁时,七年的职业生涯画上了句号,他成了一名公司职员。就算是当观众迎接奥运,也要像自己上场一样击中靶心,活脱脱一派

前专业选手的形象。

“中国是东道国,不希望给这个名誉抹黑,要用奖牌数表现出亚洲的强大。”李先生结婚五年,风度渐显,又喜得一女。他说,如果在10月以后的第二次预订时弄不到第二张门票的话,“一定要把这张票送给妻子当礼物”。承认自己是模范丈夫的李先生摇晃着庞大的身躯笑了起来。

北京奥运会的门票总共有700多万张,其中75%面向国内发售(包括居住在本土的香港、澳门、台湾和外国人),25%面向国外。听说第一次国内预订由计算机公正抽签,结果全国有30多万人获得了大约160万张门票。中签概率大约是,备受关注的开幕式门票为二十一分之一,比赛门票为三分之一。其中篮球、跳水、乒乓球等人气旺盛的比赛,门票就可望而不可及了。

北京是奥运主要举办地,到处都能听到有关是否弄到门票的话题。在一家陈列设计公司工作的林先生(34岁)是个老北京,他说:“家门口的奥运一定得看!”他在一个人的受限范围内申请了售票的10个项目36张门票,得到了田径预赛等18张门票。他说:“抽中了这么多,太高兴了!一定要全家出动去看奥运。”另外,公司职员陈女士(40来岁)为上中学的儿子预订了几张开幕式门票,但都没抽中。她颇有点不服气:“第二次预订一定成!”

网上信息也是真假莫辨。听说开幕式门票卖到5万元,是原价的17倍,订票的还是蜂拥而至。政府对违法倒卖有所警惕,同意开、闭幕式门票在获得许可后可以转卖一次,对比赛门票的转卖也进行了限制。可是,北京奥运预计观众达数百万之多,门票的买卖会不会不出乱子?能不能顺利地引导观众?这些早就为世人所关注了。

有人觉得“中国人口太多”,断了进场的念想而决定看电视观战;也有人“忙于工作和家务”,对奥运漠不关心。这是一个悲喜交集的竞购门票故事,表现出了丰富多彩的价值观,似乎竞技场外也在上演着各种人间戏剧。

(《大城市·中国》07年11月号)

承载北京人梦想的地铁网

自南向北贯穿北京中心区域的地铁5号线开通一个多月了。以银色车体、紫色线条为特征的“新面孔”也为人们所熟悉了，连日来每天都有40余万人次乘坐，成了交通大动脉。

5号线北起昌平区天通苑，南至丰台区宋家庄，全长27.6公里，连接23座车站，行程约49分钟。这条线为北京奥运而增设，沿线耸立着被称为“鸟巢”的主会场以及各种相关设施。最古在13世纪的元代就已经存在的胡同、世界遗产天坛公园、藏传佛教寺院雍和宫等处也都新设了地铁站。如果有时间，沿着5号线来个漫游之旅，重新了解一下北京，兴许是件开心事儿。

就是这条5号线，现在还处在一年的试运行中，却早早地冒出了各种各样的问题。趁着5号线开通，市内地铁票降价，一律每次2元。乘客蜂拥而至，车上人满为患，结果车门打不开，运行暂停，故障接二连三。5号线沿线被称为“黄金地段”，颇受青睐，住房价格暴涨。听说有的楼盘平均每平方米开价



北京人的交通出行更加方便了



现代化的地铁5号线

不低于18000元,仅仅半个月里,就涨了2000元,加速了泡沫的增长。

私家车激增使得地铁站广场的停车位不足。甚至有人出奇招,在互联网的告示板上发帖子寻找“拼车”一起上班的伙伴,减少驾驶和停车带来的压力,并对节省能源有所裨益。这一招独具特色,为了缓解塞车和大气污染状况,应该在全市推广。

5号线的空调和列车监视系统据说是日本企业提供的。但当地媒体强调“国产化率达71%”,不提日本的技术合作,让日本企业多少感到有些失落。

嗨,就是这条总有话题的5号线,老北京们的评价特别好。在市中心上班的陈璇小姐(23岁)笑咪咪地说:“我家附近建了地铁站,缩短了上下班时间,特方便。现在还有点挤,不过,总会增加新线,分流乘客的。北京的交通一定会越来越方便。”这个年轻健美的女孩儿耸了耸肩,“要说要求,就是希望末班车能延长到晚上12点以后。”

为了奥运,北京正在建设从市内到首都机场等多条地铁线路。到2015年,市内的轨道交通要从现在的5条增加到19条,每天乘客将达800万人,是现在的三倍。北京市长王岐山为5号线的开通发表贺词,称这条线将会起到“防止交通堵塞,方便市民生活”的作用。我真希望通过长期试运行,安全第一,解决所有问题,心情爽快地迎接奥运……

昔日,北京的胡同就像一张大网,遍布全市,四通八达,广受赞赏。也许,地铁网就是现代版的胡同网,它承载着老北京们的梦想,通往四面八方。

(《大城市·中国》07年12月号)

奥运年有感

2008年是北京的奥运之年。这是第一次在中国举办这项体育盛事,也是国家的庆典。值此世纪之年,北京人究竟是怎么想的呢?

王小姐(24岁)是名牌大学的研究生,参加了北京奥组委的实习,负责市内23处赛场与总部的联络、雅典奥运会参考资料的翻译等等。协助筹备奥运的工作使她忙得不亦乐乎,但她每天过得很充实。

“请勿浪费纸张!”“请随手关灯!”总部大楼里面张贴着贯彻主题之一“节俭奥运”的招贴。王小姐被员工们的勤快和高效率以及生龙活虎工作的身影打动了。她说:“一点儿小错都会给周围的人添麻烦。我的责任心比以前强多了。”通过面试选拔的实习生有800多人,他们都很感谢奥运给了他们无可替代的成长机会。

“奥运成功是我的梦想。由于工作原因我不能观看比赛,但能为奥运出力,我非常高兴。我要努力工作,当一名无名英雄!”她放光的双眸瞄准着8月的奥运会。

星期天的午后,我在新兴住宅区采访了公司职员夏劲松先生(34岁)。桌子上随意摆放着画册,封面都是北京奥运会的吉祥物“福娃”。夏先生说:“四岁的女儿非常喜欢。奥运的形象已经渗透到了生活的各个角落。”

2008年将成为中国飞跃发展的转折点。据预测,北京的GDP将提高几个百分点,经济效益大约3000亿元。夏先生说:“奥运机会千载难逢。个人投资热也不断升温。我一向谨慎,也在国内基金投资了好几万元。(笑)”

影响不仅仅停留在体育盛事上,还波及到社会生活的方方面面。夏先生说道:“首都北京被讽刺为‘首堵’,就是‘最堵车的地方’。但到奥运会开幕时,公路和地铁网将会扩大,堵车的帽子会摘掉的。投资与就业、业务活动等机会也会增加,生活也会富起来。作为一个市民,我要搭上顺风车。”也许这就是福娃带来的幸福吧,三口之家笑声不绝。

2008年将是繁忙的一年。当地报纸《新京报》的记者张乐先生(27岁)也是一样。他在这份号称拥有50万读者的颇受欢迎的报纸负责国际新闻。他擅长英语,频频采访各国大使和企业高端人物。“工作很紧张,都是起早贪黑地采访。但我喜欢与人交往,听他们谈话,既受刺激又能学到东西。”他说,8月份的报道大概会是清一色的奥运消息,体育报道让体育记者去写,“我想去采访外国人是怎么看中国、看奥运、看中国人的。希望能拓宽读者的视野,多少为北京的国际化发挥一点儿作用。”

他表示还要认真关注改善大气污染和确保食品安全方面的情况,把生机勃勃的都市生活转化为文字传达给大家。他觉得很有意义。“开幕式?那肯定是奔走采访啰。”虽然没有其他年轻人那样的闲暇游玩,但“与其找女朋友,还是先搞好工作吧”。他莞尔一笑,露出了雪白的牙齿。

北京奥运会的口号是“同一个世界,同一个梦想”。每个人梦想中的世界似乎都变得博大起来。

(《大城市·中国》08年1月号)

如同正式比赛一样的奥运资格赛

“福原爱,加油!”“好球!”

这是北京奥运资格赛——乒乓球“职业巡回赛总决赛”的第二天。在市区西北部的奥运赛场北京大学体育馆里,人们正在为在中国也很有人气的日本头号选手福原爱热烈喝彩。新建体育馆的球形屋顶很像乒乓球,造型新颖。除工作人员座席外,8000个座位几乎座无虚席,反映出“乒乓王国”中国对比赛的高度关注。

每次福原爱独特的高抛“王子发球”和大力扣杀动作得分,赛场上就会响起热烈的掌声。也许是受前些时候才查明的眼睛散光的影响,世界排名