

金稻穗原创

当代儿童文学名家名作导读

谭旭东 主编

# 成长的 书香

升级版

散文卷



河北少年儿童出版社

# 本丛书所选作品的作家获得了如下奖项

- ✧ 全国优秀儿童文学奖
- ✧ 宋庆龄儿童文学奖
- ✧ 陈伯吹儿童文学奖
- ✧ 冰心儿童文学奖
- ✧ 鲁迅文学奖
- ✧ 张天翼儿童文学奖
- ✧ “五个一工程”图书奖
- ✧ 全国优秀少儿读物奖
- ✧ 中国图书奖
- ✧ 国家图书奖等国内大奖
- ✧ 《儿童文学》等杂志优秀作品奖



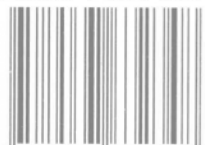
最优美的文字

伴随你度过快乐而充实的时光

最珍贵的阅读

促使你领略深邃而迷人的世界

ISBN 978-7-5376-3234-8



9 787537 632348 >

定价: 20.00元





当代儿童文学名家名作导读

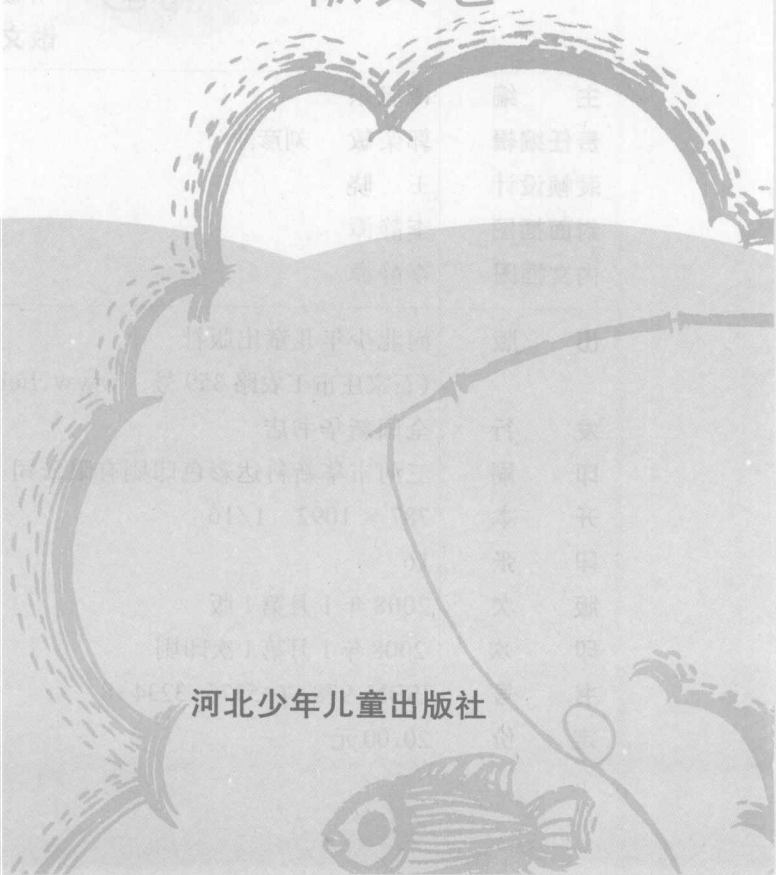
谭旭东 主编

# 成长的 书香

升级版

散文卷

河北少年儿童出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

成长的书香：升级版. 散文卷 / 谭旭东主编. — 石家庄：  
河北少年儿童出版社，2008.1  
(当代儿童文学名家名作导读)  
ISBN 978-7-5376-3234-8

I. 成… II. 谭… III. ①儿童文学—作品综合集—中国—  
当代②儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 186320 号

当代儿童文学名家名作导读

成长的  
书香

升级版  
散文卷

|      |                                             |
|------|---------------------------------------------|
| 主 编  | 谭旭东                                         |
| 责任编辑 | 郭荣敏 刘彦萍                                     |
| 装帧设计 | 王 晓                                         |
| 封面插图 | 李静潭                                         |
| 内文插图 | 李静潭                                         |
| 出 版  | 河北少年儿童出版社<br>(石家庄市工农路 359 号 www.hebcph.com) |
| 发 行  | 全国新华书店                                      |
| 印 刷  | 三河市华新科达彩色印刷有限公司                             |
| 开 本  | 787 × 1092 1/16                             |
| 印 张  | 16                                          |
| 版 次  | 2008 年 1 月第 1 版                             |
| 印 次  | 2008 年 1 月第 1 次印刷                           |
| 书 号  | ISBN 978-7-5376-3234-8                      |
| 定 价  | 20.00 元                                     |

# ——为什么要阅读这些散文

谭旭东

前年，我就在首都媒体上撰文呼吁“儿童新主流阅读”，我所提倡的“新主流阅读”就是，出版社、学校和家长要把经典的、真正符合儿童精神生命成长的儿童文学作品提供给儿童，让儿童在人文主义的文化中得到美的熏陶和心灵的滋养。

如果我们给予儿童的都是通俗的、娱乐的读物，或是低俗的读物，那么儿童的精神成长就会面临问题。令人欣喜的是，这两年确实有出版社开始重视优秀儿童文学图书的出版，冰心、叶圣陶、张天翼、严文井、郭风、陈伯吹、葛翠琳、任大霖、金波、高洪波、曹文轩、张之路、刘先平、常新港等现当代优秀作家的作品开始越来越多地走进书店，走进中小学校课堂和家庭书架。

儿童为什么需要文学作品的熏陶与滋养呢？这得先理解儿童。

儿童一般有两个世界：一个是内心世界，这是与成年人内心世界完全不同的世界；另一个是现实的世界，这个世界事实上就是成年人的世界。而成年人的世界就像电子媒介给儿童展示的那样，充满着暴力、色情、政治阴谋和其他成年人的生存游戏。

面对成年人的这个世界，儿童“听到的是成年人的音乐，看到的是成年人的图画，感受到的是成年人的感情反应，接受的是成年人的教导”。

很显然，这是一个压抑童年的世界，儿童必须超越于这个世界，必须有一个能够抵制这个成年人世界的精神乐土，才能得以健康、快乐、自然地成长。

儿童文学可以建立一个超越于现实世界且和儿童的内心世界契合的“第三世界”。

这是一个文字的世界，但在这个世界里，儿童憎恨成人功利化的生活方式，儿童不必像成人一样去虚情假意，儿童不必卷入政治权力的角逐，不必为了金钱和名声而不惜出卖良知，不必为了满足原始的

欲望而跌入情色的泥沼……

这是一个可以舒展童心的世界，在这个世界里，儿童可以想象自己有更好的生活环境，可以更加接近自然，可以更多地接触经典文化，可以感受到创造性想象力的力量，获得成长的教益，批判成人的政治荒谬。

这是一个文字的世界，是一个形象的世界，是一个语言的“乌托邦”，但这个世界属于儿童，属于童年，它就像是挪威作家乔斯顿·伽德爾描述的一个“装满了镜子的小屋”。认为“儿童文学作品像镜子一样真实地反映着人类社会，但它们不只是给我们举起了一面镜子。当我们进入儿童文学世界时，我们就走进了一间装满了镜子的房子，凹透镜和凸透镜”。

可以说，儿童通过儿童小说、童话、散文和童诗等理解了生活的多面性，理解了世界的丰富多彩，理解了自己，也逐渐获得了分辨事物真假、美丑、优劣的能力。

儿童文学这个世界是与童心世界相协调的，也是其他的文学样式所无法比拟的，特别是童话给予孩子的就比神话等文体要有意得多。

贝特尔海姆说过：“神话和童话都回答了永恒的问题：世界是什么？我该如何生活？我怎么能保持自我？神话的回答是明确的，而童话的回答是启发性的；童话的启示可能暗含答案，但它从不明确地回答。童话让孩子们自己找出答案：他们能否且如何回答故事讲述的生活是什么，人类又是什么。”

贝特尔海姆还认为：“童话与孩子们思考和体验世界的方式紧密相连，这也是孩子之所以相信童话的原因。他从童话中获得的安慰远远大于从成人用推理和论点而给予孩子的安慰，孩子相信童话告诉他的事情，因为童话世界和孩子的世界是一致的。”可以说，在儿童文学世界里，儿童可以找到情感的安慰，学会生活的方式，领悟到了成人文学难以给予的启迪。

儿童需要儿童文学这个第三世界，这也是一个促人向善、给人智慧和力量的世界。

有了它，儿童可以得到多样的艺术体验，而且还可以避免成人文学中有害于儿童情感的故事和情绪。培利·诺德曼说过：“儿童文学可以是儿童生命当中一项有力且正向的动力，它可以使孩子比较智慧，它可以让他们意识到常态不只有一种，它可以提供他们体验和学习欣赏各种不同类型的广泛故事的机会，并且清楚地知道他们从玩具和电视上常常听到的那个故事不是真实中唯一可能或唯一讨好的版本。而且如果我们大人聪明的话，可以找出方法利用孩子对于那些许多不同故事的体验，来协助他们学习如何思考他们常常听到的那个故事所暗示的意义。我们可以赋予孩子力量，不被这么多玩具、电视节目，以及文学文本的危险乐趣剥夺了权利。”

在电视节目和电视叙事占满儿童生活空间的情况下，儿童文学可以让儿童少受或免受电视节目带来的负面影响。

同时，儿童文学这个第三世界还给儿童建设了一个道德的世界，一个能够培养他们道义感的世界，使儿童成为具有新道德的人，使儿童的心灵得到爱、诚信、勇敢、智慧、悲悯、同情等美德的滋养。

古巴作家艾米利亚·加列戈·阿方索和佩雷兹·迪亚兹在论述古巴儿童文学时，认为儿童文学是“肩负着社会责任的艺术”。他说，古巴作家提出了儿童文学的理念基础，即“要为儿童的利益创建一种文学，并且让孩子们在文学中汲取人道主义的价值观，培养他们的民族意识”。

可见，儿童文学这个第三世界，是有着为美好的人性打底子的愿望的儿童文学作家通过认真严肃的独创性劳动而建立起来的。

收入这个散文集的作品可以说代表了当代儿童散文的最高水平。

这些散文的作者有的获得了全国优秀儿童文学奖，有的获得了宋庆龄儿童文学奖，有的获得了冰心儿童文学奖，有的获得了鲁迅文学奖，有的获得了陈伯吹儿童文学奖和张天翼寓言童话奖，还有的获得了《儿童文学》、《少年文艺》等优秀儿童文学刊物的年度优秀作品奖。

这些作家有的一心一意为孩子写作，甘做快乐的“大儿童”；有的在成人文学和儿童文学两片天地里探索遨游。



他们的散文或轻灵飘逸，或厚重中稳；他们的散文有的是儿童视角的，有的是成人视角的；他们的散文有的直接倾诉自己的成长经历，反映内心世界的丰富多彩，有的是对周围的人与事物的叙述和描绘，折射出人生与社会的繁复多姿。

更为可喜的是，收入本书里的散文，语言风格多样，既有文学鉴赏价值，还有语文教育价值，更有成长的启迪作用。相信儿童读者会喜爱它们，相信家长们也会十分地认可这些作品并支持孩子课外的文学阅读。

此外，为了便于读者理解散文，主编亲自执笔做了专业性的点评，相信读者能从这些点评中得到共鸣，受到教益。而每一篇作品后面所附录的“关于作者”，也有助于读者了解作家，同时对文学专业人士来说，也有一定的参考价值。我一直期待每一个儿童都能在温馨的书香中成长，让我们多多奉献，多出好书，让成长之路弥漫书香！



# 目录

|                 |     |    |
|-----------------|-----|----|
| 啊，你盼望的那个原野..... | 严文井 | 1  |
| 安静的小街.....      | 从维熙 | 8  |
| 芦鸡.....         | 任大霖 | 12 |
| 献给母亲的康乃馨.....   | 金 波 | 16 |
| 冬蛭蛭.....        | 高洪波 | 27 |
| 红嘴鸥.....        | 高洪波 | 31 |

|              |     |    |
|--------------|-----|----|
| 知春鸟.....     | 杨羽仪 | 35 |
| 醉鹿.....      | 乔传藻 | 42 |
| 竹王生在将帅沟..... | 尹世霖 | 51 |
| 夜探红树林.....   | 刘先平 | 55 |
| 城市的雪.....    | 肖复兴 | 67 |
| 我的读书生涯.....  | 王宜振 | 71 |

|               |     |     |
|---------------|-----|-----|
| 在美丽的大理.....   | 吴 然 | 79  |
| 小镇的另类.....    | 张秉政 | 100 |
| 你为什么不原谅.....  | 孙云晓 | 103 |
| 树叶在歌唱.....    | 董恒波 | 116 |
| 一条被忽略的河流..... | 蔡勋建 | 125 |
| 与孩子擦肩而过.....  | 晏 苏 | 130 |
| 听雨的奢侈.....    | 林如求 | 134 |



|              |     |     |
|--------------|-----|-----|
| 出售歌声.....    | 金 本 | 138 |
| 我的恩师葛翠琳..... | 关登瀛 | 141 |
| 绿调三叹.....    | 谭小乔 | 145 |
| 北欧剪影.....    | 朱效文 | 154 |
| 最初的祖国.....   | 王久辛 | 162 |
| 吃土的人.....    | 常新港 | 167 |

|              |     |     |
|--------------|-----|-----|
| 给个萝卜吃吃.....  | 张之路 | 171 |
| 小鱼鹰嘎咕.....   | 湘 女 | 181 |
| 金色的手套.....   | 肖显志 | 188 |
| 孤独是什么东西..... | 殷健灵 | 191 |
| 怀念蓝花碗.....   | 曾小春 | 201 |
| 精灵.....      | 汤素兰 | 208 |

|              |     |     |
|--------------|-----|-----|
| 山的那边是什么..... | 汤素兰 | 215 |
| 爷爷的童谣.....   | 高巧林 | 219 |
| 初夏的心情.....   | 张 洁 | 227 |
| 永远的风景.....   | 张玉清 | 231 |
| 不是说好了么.....  | 谢华良 | 238 |
| 我看见山坡绿了..... | 薛 涛 | 242 |

## 本文价值

——此文让你理解什么是对生命的热爱  
和对理想世界的憧憬。

# 啊，你盼望的那个原野

◎严文井

看着你的画像，我忽然想起要举行一次悄悄的祭奠。我举起了一个玻璃杯。

它是空的。

你知道我一贯漫不经心。

我有酒。你也知道，那在另一个房间里，在那个加了锁的柜橱里。

现在我只是独自一人。那个房间，挂满了蜘蛛网，积满了厚厚的灰尘。我没有动，只是瞅着你的面容。

我由犹豫转而徘徊。

我徘徊在一个没有边际的树林里。

这儿很丰饶，但有些阴森。几条青藤缠绕着那些粗大的树干，开着白色的花。青藤的枝条在树冠当中伸了出来，好像有人在那儿窥望。我绊绊跌跌。到处都是那么厚的落叶，歪歪斜斜的朽木，还有水坑。

我低头审视，想认出几个足迹和一条小径。也许我是想离开树林。我可能已经染成墨绿色了，从头到尾。我干渴，舌头发苦，浑身湿透。我总是忘不了那个有些令我厌烦的世俗的世界。

我不懂为什么还要回到那里去。

可是我优柔寡断，仍然在横倒的老树干和被落叶埋着的乱石之间跌跌绊绊，不断来回，不断绕着圈儿。这儿过于清幽，反而令人感到憋闷。

“七毛啊——回来吧！”一个女人在叫喊。

“回来了！”另一个女人在回答。

“七毛啊——回来吧！”

“回来了！”

一个母亲在为病重的儿子招魂。一呼一应，忧伤的声音渐渐远去。

那是五十多年前的一个夜晚。记不清是一个什么样的夜晚，但那时的确是一个夜晚。那个小城市灯光很少，街巷里黑色连成一片。

“魂兮归来！”

“魂兮归来！”

一片黄色的树叶在旋转着飘飘而下，落在我的面前。也许这就是他，他失落在我的面前。我张口呼喊。然而我听不见自己的声音。一片寂静。

难道我也失落了？我又失落在谁的面前？

如果真有那么一个人，我很想看见他。只有一阵短促的林鸟嘶鸣，有些凄厉，随即消失。那不能算回答。

那飘忽不定的是几个模糊的光圈，颜色惨白。那一定是失落到这儿的太阳。

有微小的风在把树林轻轻摇晃。

“不要看，快把眼睛闭着。你的眼睛反光，会暴露目标。”

九架轰炸机，排成三排，正飞临我们上空。它们的肚皮都好像笔直地对着我们躺在里面的那个土坑，对着我们。

“驾驶员看不见我的眼睛。”

“不，看得见的。你的眼睛太亮。”

你伸出一只手来遮住我的双眼，又用一只胳膊来护住我的脑袋。

你毫不怀疑你那柔弱的胳膊能够拯救我的生命。上帝也不会这样真诚。轰炸机从这片田野上空飞过去了，炸弹落在远方。战争过去了，





我们安然度过了自己的青春。但是，总是匆匆忙忙。

你躺在那张病床上。

你并不知道那就是你临终的病床，说：

“明年我们一定要一起出去旅行，到南方。你陪着我去那些我没有去过的地方。”

你还说：“可怜的老头儿，你也该休息休息。”

在昏迷中，你还有一句不完整的话：

“……那个花的原野，那个原野都是花……”

就这样，你一点点地耗尽了灯油，熄灭了你的光。

我和几个人把蒙着白布的你从床上抬起。我真没有想到你这么沉。

护士们来打开这间小房的窗扇，让风肆意吹。这些窗扇好久没有打开过，你总是幻觉到有股很冷的风。

我提着那个瓷坛走向墓地。瓷坛叮当作响，那是我母亲火化后剩余的骨殖在里面碰击。

我尽量走得慢一些，也不断调整我走路的姿势，但无法找到一个更妥当的办法，避免这样的碰击。

一些路人远远躲开我。他们认得这种瓷坛。

我母亲不会这样对待我。当我在她肚子里的时候，我得到的只能是温暖和柔和。即使我有些不安分，她也不会让我碰击作响。她用自已的肉体装着我，我用冰冷的瓷坛装着她。那个给予和这个回报是如此不相称。我的后悔说不完。

我正在把母亲送往墓地。一片宁静，我没有听见母亲说话的声音。我仍在密树和丛莽之间转圈儿。

这也许是一个我永远无法穿过的迷宫。树叶沙沙作响，无边无垠，无始无终。也许一阵暴风雨就要来临。

突然响起了一个闷雷，在一个不知道的远方。

我也许会永远失落在这里，也许。

我是这样矛盾。喜欢孤寂，可又害怕与世隔绝。

这么热。这里可能有一团厚厚的水蒸气正在郁结，可是我又看不



见那股灰白色的热雾。

我已满身湿透，我仍在转悠。

我多么希望听见你的一声呼唤。哪怕是嘲笑，甚至斥责，只要是你的声音。

你太善良了。我有失误，你总是给以抚慰；我有不幸，必然会引起你的忧伤；我对你粗暴，你只有无声的眼泪。

“魂兮归来！归来！”

只有树叶沙沙作响。

那个时候我们真是无忧无虑，只要能够行走就会感到海阔天空。

那片高原上有黄土，有石头，有酸枣刺，还有溪流。溪流里还常常看到成群的小蝌蚪。我们老是沿着弯弯拐拐的山沟跋涉，不知道哪儿是尽头。

我绝没有想到你后我而来，竟会先我而去。绝没有，绝没有。

“魂兮归来！归来！”

现在我脑子里独自装着那些山沟，我只好勉强承认那个有些神秘的尽头。

现在我正跟着一大队奇装异服的人去开垦一块“沼泽地”，一个美丽的湖。大水还没退尽，一片泥泞。这是一个多雨的地方。我们不少人滑倒了，每个人都是大汗淋漓。如果你看见这个场面，肯定又会说：“可怜的老头儿？”

不，我们不应该讨人怜悯，更不必为自己伤心。

前面有一片高地，地面铺满了小草，竟然一片翠绿。

你会代我感到高兴，再前面又突然出现了一丛丛野花。

紫色的一片，红色的一片，蓝色的一片，都是矮矮的，紧紧贴着地面。它们没有喧嚣，更不吵嚷。

只是一片宁静，一片安详。

我叫不出那些小小的野花的名字。

我的最高赞美只有一个字：花！正如同你就是你一样，它们就是花，就是美，就是它们自己。



我很想为那些野花野草多流连一会儿，但是没有办法。我们并没有参加一场战争，也没存心冒犯谁，一夜之间却变成了自己同事的“俘虏”。我们还得继续在无尽的泥泞里东歪西倒，去开垦那片“沼泽地”，那个美丽的湖。那是命令。唉！那个年代！虚妄逐渐退却，幻影慢慢隐去。我终于在树林中找到了一片开阔地。这里有许多蘑菇，许多野花。一片宁静，一片幽香。这不就是你所说的那个“花的原野”！

我想你早就想象过这样一个原野，而你白白盼望了一生，等待了一生。

我终于明白了你未说完的话的意思。

我颠三倒四地向你说了这么一大堆，你当然记得这是我的禀性难移。你在倾听，带着我熟悉的那个笑容。你从来不嫌我啰唆。

不必再呼唤你的归来，你根本就没有离开。你就在我的身边，每朵花都可以作证明。

我放下了酒杯。

原谅我，我忘记了你是不会喝酒的。美好的感情，不靠酒来激发。我们的心很柔和，还要继续保持柔和。

你应该高兴，我们正在走向花的原野。

啊，你盼望的那个原野！

### ◎关于作者

严文井，生于1915年，原名严文锦。1938年到延安，入抗日军政大学。1939年开始在鲁迅艺术学院文学系任教。1945年以后历任《东北日报》副总编兼副刊部主任、中央宣传部文艺处副处长、中国作家协会党组副书记兼书记处书记、《人民文学》主编、作家出版社和人民文学出版社社长等职。严文井在新中国儿童文学创作领域，被人称为泰斗式的领军人物。他创作的《蚯蚓和蜜蜂的故事》、《小溪流的歌》、《下次开船港》等作品，曾多次获奖，并被改编为电影、电视剧、美术片和连环图画，滋养了我国的几代儿童。《严文井散文集》曾获“新时期全国优秀散文（集）奖”。



## 【专家导读】

这是一篇充满深情的散文。“啊，你盼望的那个原野”这个标题就非常抒情，带着强烈的感叹和惊喜。不过，当你读完这篇散文，就会发现，作家并不是在抒发自己青春期的浪漫情怀，而是在回忆自己的青春、爱情和母亲，还回忆自己人生的遭际与坎坷的命运。作家在回忆时，带着一些遗憾，带着一些无奈，但作家的心是热烈的，他的心总是保留着柔弱和温和的祝福，保留着对美好世界和美好情感的憧憬和依恋。严文井是一位儿童文学泰斗，也是现代著名的散文家，从这篇散文就可以看出，他的散文饱含着真挚的情感，他的每一篇作品都展现着他内心世界的复杂和热烈、自由和坚定的性格。

啊，  
你盼望的那个原野