



旧邦新国

新京报社
编著

第二卷

1978-2008
回望改革开放30年

旧邦新国

1978-2008

回望改革开放30年

新京报社 编著

第二卷



图书在版编目(CIP)数据

日志中国：回望改革开放30年/新京报社编著. —北京：中国民主法制出版社，2008.9

(日志中国系列丛书)

ISBN 978-7-80219-470-0

I. 日... II. 新... III. 改革开放—历史—中国—1978~2008 IV. D61

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第139345号

书名 / 日志中国：回望改革开放30年(第二卷)

RIZHIZHONGGUO: HUIWANGGAIGEKAI FANGSANSHINIAN

作者 / 新京报社 编著

出版·发行 / 中国民主法制出版社

地址 / 北京市丰台区右安门外玉林里7号(100069)

电话 / 010-63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真 / 010-63292534

Http: //www.rendabook.com.cn

E-mail: MZFZ@263.net

经销 / 新华书店

开本 / 16开 787毫米×960毫米

印张 / 33.5 字数 / 600千字

版本 / 2008年10月第1版 2008年10月第1次印刷

印刷 / 北京友谊印刷有限公司

书号 / ISBN 978-7-80219-470-0/D·1416

定价 / 63.00元

出版声明 / 版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)

序

——始于 1978

壹

•

1978 年，我正在农村那座土地庙改建的学校读初三。那年春节很冷，冷得潮汐都结了冰。正是渴望有事发生但又茫然混沌的年龄，一个信息却让人有些憧憬：今年开始，只要学业优异考试通过，不仅可以到大城市读书，而且毕业后还可以成为正式职工。

3 月份开学后，我这个没明确想法的学生和一些有朦胧想法的青年老师就开始准备中专考试，我报考的是初中中专，老师准备的是高中中专。在我一边下意识地抵御扰人的蚊子，一边把勾股定理、唯物辩证法、串联和并联等翻来覆去倒腾的时候，心里是很忐忑的，总觉得这事不太靠谱：以前听说过书中有黄金屋、颜如玉什么，但环顾四周没有一例是现实的，隐约听说邻村个别学富五车的高中生也多在那年冬天的应考中铩羽。而我无论家人还是亲朋，不是种田就是捞鱼，对我通过读书而改变命运大多嗤之以鼻，他们希望的也就是让我胡乱认些字，以便一则可以分得清布票、粮票和糖票的区别，二则不至于成为睁眼瞎受欺负，而我父亲最核心的想法就是让我混到虚岁 16，这是生产队规定挣工分的年龄，而我毕业时刚好够，于是姑且勉强耐心等待。

无心插柳总能成荫。我的考试分数竟然超过了当年浙江省初中中专的录取线——尽管考试一结束我就怀着一颗红心两手准备的想法跟着叔伯们开始学习海带养殖——于是欣欣然又茫茫然地去体检，然后填报志愿，闲暇之际也想着去台州或者温州这样的大城市读书是什么感觉，但造化弄人，因为填报的志愿全是轮机或者驾驶之类的专业，与我眼睛的色弱条件格格不入，梦想就此化

为泡影——对一个用上电灯不到4年，离开过村子不过10千米，没坐过汽车更没有见过火车的乡下少年来说，填报志愿实在是一件不可能完成的任务。

看到跟我一起参加考试且分数比我低的同伴趾高气扬地拿着通知书准备行装，想到自己即将回到那个阳光暴晒、苦海无边的海带养殖场，心情之沮丧无以复加，当时根本不知道也无从知道色弱是个什么东西，为什么不能读驾校，只是觉得前途漫漫暗无天日，外面的诱惑和现实的残酷已经让我认定读书是解决一切问题的必由之路，万幸的是县城中学的录取通知书总算来了，这也是全县范围内首批招收100名高中生。父亲对失去一个很有希望的劳动力尽管有些窝火，但拗不过大家的劝说和利诱，答应让我背上大米坐上拖拉机到县城读高中。

毫无疑问，1978年是我命运的转折年。

贰

..

后来知道，共和国的命运也从这一年开始发生来了根本的改变。那年12月，中共十一届三中全会召开，共和国的决策者决定放弃沿袭几十年、让一代人付出惨重代价的以阶级斗争为纲的治国方略，选择以经济建设为中心，选择改革开放，带领中国走进了一个全新的时代。

仿佛一夜之间，原来还是满身油污的学徒和晒得红黑的农民走进了大学的教室，知识在沉寂半个世纪后再次被赋予近乎神圣的地位；中央顾问委员会成立了，很多老人决定放弃终身服务国家的念头，依依不舍又不能不舍地回到了人生的出发地；曾经是“永世不得翻身的”原国家主席刘少奇平反了，陶斯亮催人泪下深情回忆父亲陶铸的文章成为所有学生的必读；从基层直选，到《物权法》，到确认树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义、以人为本的价值理念，到满足人民的知情权参与权表达权监督权，政治文明成为执政的方向……

仿佛一夜之间，承包两字成为所有报纸最常用的词汇，生产衬衫的步鑫生成了时代的英雄；写着“发展就是硬道理”的标语牌下，诞生了第一家股份制企业；我们生下来就耳熟能详视为当然的人民公社牌子竟然说摘掉就摘掉了，“农业学大寨”不再是农民坚守的独一无二的宗旨，分田到户这一看似倒退的小举措让他们开始摆脱贫困；曾经让人唾弃的倒卖服装和杂货的小贩出人头地，万元户成为众人追逐的目标；深圳证券交易所一片责难和怀疑的喧闹声中登台亮相……

仿佛一夜之间，邓丽君、罗大佑的歌声唱出了男女老幼的心声；从存在主义到野兽派，各种思潮让人目不暇接，五角丛书和《第三次浪潮》摆上了许多青年的案头；姿三四郎、叶塞尼亚、加里森敢死队、《渴望》促成了万人空巷；艾滋病人不再是厚颜无耻让人避之唯恐不及的代名词，而是需要同情和救助的对象；我们的身边悄然增加了金发碧眼的洋人；准备终老僻处的国人由胆怯而自信，终于从冷眼向洋而开始周游世界。

很难置信，在短短 30 年间，一个国家能够有这么大的变迁。我们从积贫积弱、综合国力“濒于崩溃边缘”，一举进入了工业经济时代和信息社会，让 13 亿人口摆脱贫穷走向小康；特别是通过一次次思想解放大讨论，我们的观念不断更新，找到了或者说回归到了最基本的常识，还事物以本来面目，遵循人性的基本原则；我们的眼界识见有了长足的进步，知道哪些是阻挠现代化进程的体制机制，尝试建立现代国家的发展模式；我们以改革促进开放，以开放寻求改革，不断与国际接轨、融入世界、融入文明。

毫无疑问，是 1978 年让我们的共和国浴火重生。

叁

...

作为一份责任媒体，《新京报》理所当然地要回顾这 30 年的风云变迁，从 2007 年下半年始我就一直想着如何操作这一主题。

春节放假前的一次会议上，突然想起《南方都市报》做过“一日百年”的专题，当时颇有印象，于是推陈出新，提出能否以“日志”形式再现波澜壮阔的改革开放历程和思想解放史，求诸执行总编辑王跃春和副总编辑孙献韬等，竟得到普遍响应，遂由深度报道部主编刘炳路牵头，调集时事、经济、文娱、视觉四大新闻中心的精锐力量，开始执行这一年度项目。

人多主意多，一来二去，七嘴八舌，或说重采访或说重编辑或说重思想或说重趣味，几番讨论修补，拟定版面框架如下：每天两个连版，主体部分由一篇主文和一个“新观察”组成。主文或故事或人物或揭秘或对话，体裁不限，鼓励创新，无论自描综述，浑然天成皆可；“新观察”顾名思义，是从新的视角、结合当下现实、解读、观照主文涉及的事件人物，由名家、大家、专家指点迷津，一抒高见，要求文、情、思相得益彰，给人启迪，亦可反思。此外版面还衬以“那时流行”、“温故知新”、“民间记忆”等短章。“那时流行”选择当时趋之若鹜之话语、物件、现象等，发读者思古之幽情，怀过往峥嵘之岁月。“温故知新”通过摘录与当今观念迥异之报章言论，凸显思潮情调之流变，让人恍然隔世，顿生今是昨非之意；“民间记忆”则以刊登日记、文献、手稿、图片为主，重现读者诸君的亲身经历，印证30年岁月的丰富多彩。还有一幅漫画，既为活跃版面，也增视觉元素，或幽默、或寓意，也让本报编辑、美编煞费苦心。

难为这些80后出生的编辑记者，竟也很有大局观念责任意识，知道轻重缓急，孰深孰浅，几度出入图书馆搜集资料拾遗寻宝后，初步排定了一个月的版面选题，涉及时政经济文化生活，倒也五颜六色，蔚为大观，最后选定2008年2月19日为开栏日，因为这天是小平逝世的日子，也是他二次南巡的日子。主稿“小平南巡改变中国”，从深圳一个渔村如今的富足生活为切入点，从一个侧面反应这位伟人古稀之年奋勇南巡，疾呼思想解放，开创一个新时代的丰功伟绩。“新观察”的标题是“思想解放永无穷期”，作者周瑞金即大名鼎鼎的“皇甫平”，文章既是点题，也是开栏声明。

北京不愧为文化之都，有品位有思想的人多，加上大家都是这段历史的亲历者，“日志中国”推出后好评如潮，一时风生水起，有30多家出版社愿意把它整理成书，几轮谈判后，最后选定中国民主法制出版社，无他，缘于该社杨瑞雪社长的执着和对《新京报》的谬赞，她亲自带编辑来到新京报社，搞得我受宠若惊，“不合作”三个字是无论如何说不出口的。只是希望这套书的推出还能像5个月前栏目初创时一样，读者依然抱有不读不快的兴致。

序写到此，翻了一下案头的报纸，“日志中国”已出到143期。一份报纸拿出如此多的篇幅、持续这么长的时间做一个专题，在现今中国报业中也算凤毛麟角，更为难得的是，以我们的才疏学浅末学后进，操作这样一个敏感、复杂而重大的题材，竟还能赢得上下左右的一致首肯，殊为不易。为此要感谢本报采编人员的职业精神和团队意识，特别是时事新闻中心的主力编辑记者们，而作为该栏目总负责的王跃春和刘炳路每天运筹调度，付出的心血可想而知，借此也表示谢意。希望“日志中国”不仅能够有始有终，还能读者留下难忘的回忆。

新京报社社长、总编辑

戴自更

2008年8月



目录 CONTENTS

序 始于 1978

◎ 戴自更 /1

>> 4月19日

汪国真现象 ◎ 曾记否：笔记本上抄的那些汪国真诗句 /1

新观察：审美趣味负增长的年代

温故知新：知识青年奔农村 十姐妹建养猪小组

那时流行：汪国真诗

>> 4月20日

互联网 ◎ 中国互联网：越过长城 通向世界 /9

新观察：互联网成为推进社会演进的沙盘

温故知新：“商标”争夺名企“网”上无名

那时流行：笔友

>> 4月21日

北京万人马拉松赛 ◎ 一个业余选手的马拉松梦 /17

新观察：体育本不分专业和业余

温故知新：河南固始百名姑娘下广东

那时流行：我的中国心

>> 4月22日

中国制造大飞机 ◎ 大飞机“中国制造”一梦40年 /25

新观察：科学的决策体制是改革前行的动力

温故知新：“发展民航买旧飞机不合算”

那时流行：倒卖国库券

>> 4月23日

“光彩事业”扶贫 ◎ 以“光彩”扶贫的名义为私企标明正身 /35

新观察：光彩事业能否借鉴“赢在中国”

温故知新：扶贫攻坚 7年消灭绝对贫困

那时流行：哈日风

>> 4月24日

首个亿元村 ◎ 大邱庄，首富之村的跌宕之路 /45

新观察：禹作敏悲剧的启示

温故知新：大邱庄十年六个大变化

那时流行：比基尼

>> 4月25日

千岛湖事件 ◎ 千岛湖事件催生“突发报道要争取时效” /53

新观察：让真相公开 天塌不下来

温故知新：姑娘相亲只看门楣“光荣牌”

那时流行：超市

>> 4月26日

允许部分人先富起来 ◎ “梁大胆”起用“牛鬼蛇神”走上先富之路 /61

新观察：从“先富”到“共富”的路径

温故知新：先富的苦恼：干部揩油 群众眼红

那时流行：存在主义

>> 4月27日

汪辜会谈 ◎ 汪辜握手 跨越海峡40年隔绝 /69

新观察：民间融合才是两岸的黏合剂

温故知新：“汪辜会谈”后 挂号信可过海峡

那时流行：《渴望》

>> 4月28日

老山作战 ◎ 老山作战 副连长留下欠账单 /79

新观察：“我们活在你们的事业中”

温故知新：烈士遗留录音震撼同龄人

那时流行：《高山下的花环》

>> 4月29日

青歌赛开办 ◎ 通俗唱法进青歌赛 曾被人称“乱弹琴” /89

新观察：让这场歌唱盛宴发出“原生态”气息

温故知新：青歌赛“西北风”还要刮多久

那时流行：黄土高坡

>> 4月30日

英语热潮 ◎ 全村500人一台电视，都迷《跟我学》 /99

新观察：开眼，向洋，看世界

温故知新：冒名替子当兵 骨肉分离34年

那时流行：甲A

>> 5月1日

华山抢险英雄 ◎ 华山抢险，英雄集体绝顶而生 /107

新观察：“80年代”真正的英雄

温故知新：越南邀请境外记者采访“撤军”

那时流行：军帽

>> 5月2日

清查“洋垃圾” ◎ 600吨洋垃圾“熏出”两项新罪名 /115

新观察：仅靠法律难堵“洋垃圾”

温故知新：进口设备中暗藏“洋垃圾”

那时流行：打卡碟

>> 5月3日

浦东开发 ◎ 显示改革决心 中央打出浦东“王牌” /123

新观察：定义浦东要在“创新”

温故知新：“宁要浦西床，不要浦东房”观念在变

那时流行：上海“永久”

>> 5月4日

评选杰出青年 ◎ 1990年开评“杰青”，给年轻人一个榜样 /133

新观察：青年，总是可以向上的

温故知新：团员结婚贴告示 “不收礼不待客”

那时流行：“小虎队”

>> 5月5日

卓长仁劫机案 ◎ 卓长仁劫机 18年后在台杀人被枪决 /143

新观察：从法制认同到价值观认同

温故知新：国务院授予王仪轩“英雄机长”

那时流行：伤痕文学

>> 5月6日

大兴安岭火灾 ◎ 大兴安岭20年 浴火难重生 /151

新观察：一次真实的灾难记录

温故知新：首都第一座跑马场开业

那时流行：冬天里的一把火

>> 5月7日

驻南联盟使馆被炸 ◎ 驻南联盟使馆被炸后的理性爱国 /159

新观察：以公民心态爱国 我们渐行渐近

温故知新：李肇星舌战美国“铁嘴”

那时流行：网络作家痞子蔡

>> 5月8日

邓丽君逝世 ◎ 千封群众来信力挺“靡靡之音” /167

新观察：邓丽君：另一种美丽

温故知新：“连老太太也唱邓丽君，很不好”

那时流行：露天卡拉OK

>> 5月9日

中国摇滚乐诞生 ◎ 崔健从“一无所有”开始 /177

新观察：崔健给了中国一种声音

温故知新：看表演喝倒彩曾司空见惯

那时流行：上海滩

>> 5月10日

粮食流通体制改革 ◎ 一个乡间粮贩的20年奋斗史 /185

新观察：农村市场化：奇迹正在发生

温故知新：薅小麦说啥不能交给国家

那时流行：“打白条”

>> 5月11日

真理标准大讨论 ◎ 胡福明：每一次思想解放都是民主运动 /193

温故知新：干部带头补好真理标准讨论课

那时流行：“摸着石头过河”

>> 5月12日

中国首个个体户 ◎ 一纸执照，个体户不再偷偷摸摸 /203

新观察：应为小商小贩“松绑”

温故知新：私营饭馆生意好 众人议论观点异

那时流行：逛夜市

>> 5月13日

满负荷工作法 ◎ 首创满负荷工作法 张兴让收到辱骂信 /211

新观察：让产权改革来解张兴让的困局

温故知新：结合“满负荷”探索五天工作制

那时流行：“造导弹不如卖茶叶蛋”

>> 5月14日

中美草签贸易关系协定 ◎ 1979，中美贸易打开一扇门 /219

新观察：让世界分享“中国梦”

温故知新：群众举报信“扳倒”21名党员干部

那时流行：《大西洋底来的人》

>> 5月15日

首个征婚启事 ◎ 羞怯征婚后，煤矿工娶了个大专生 /227

新观察：男婚女嫁，揭开羞怯面纱

温故知新：全总座谈解决大龄青年结婚难

那时流行：侃大山

>> 5月16日

《红太阳》畅销 ◎ 《红太阳》热销，稿酬寄给“毛主席” /235

新观察：新长征路上的娱乐事件

温故知新：豫北农民自造“长剑”牌汽车

那时流行：股票认购证

>> 5月17日

国债期货夭折 ◎ 资本巨头对决 首个金融期货夭折 /243

新观察：金融期待创新 不忘以史为鉴

温故知新：上交所开张 不搞期货交易

那时流行：小说连播

>> 5月18日

引进港剧 ◎ “霍元甲”打头阵 “射雕”携港剧纵横内地 /251

新观察：港剧，排闷消愁的玫瑰之路

温故知新：为什么教孩子唱“昏睡百年”

那时流行：“靖哥哥”和“蓉儿”

>> 5月19日

“5·19”球迷骚乱 ◎ 5·19兵败 球迷围堵国家队3天 /259

新观察：一场足球公民的青春骚动

温故知新：新秀高洪波3场进5球

那时流行：足球要从娃娃抓起

>> 5月20日

中原首富村 ◎ 刘庄 联产承包路上的“钉子户” /267

新观察：刘庄的共性与个性

温故知新：“中原首富村”户均存款2.5万元

那时流行：电子游戏厅

>> 5月21日

国产VCD ◎ 国产VCD 一场挽救未果的陷落 /275

新观察：中国制造业的“围城”

温故知新：卡拉OK在我国兴起

那时流行：还珠格格

>> 5月22日

直销亮相中国 ◎ 致富冲动下的直销变形记 /283

新观察：让“一夜暴富”远离中国市场经济

温故知新：教师雇人代课 一心致力传销

那时流行：泰坦尼克号

>> 5月23日

“百花奖”恢复举办 ◎ 140万张选票 人民批准“百花”重放 /291

新观察：把电影交给观众交给市场

温故知新：政委下令放电影不准出现“爱”

那时流行：《大众电影》

>> 5月24日

星星美展 ◎ 星星美展：在艺术界投了颗原子弹 /299

新观察：“星星”的价值在于解放心灵

温故知新：利益驱动下美术展览泛滥

那时流行：《走向未来》

>> 5月25日

国企改革试点 ◎ 首钢1979，厂长扩权 /307

新观察：约束机制缺失 改革试点陷入泥潭

温故知新：产品自销不再滞销

那时流行：皮皮鲁、鲁西西

>> 5月26日

人生观大讨论 ◎ “潘晓”来信 喊出青年困惑 /315

新观察：无解的讨论

温故知新：关心青年就要让他们讲真话

那时流行：《讽刺与幽默》

>> 5月27日

首批博士 ◎ 研究生复招：从“特权阶级”到“学术勇士” /325

新观察：珍视“国家名器”

温故知新：莫让“将军扛炮弹”

那时流行：评书连播

>> 5月28日

首家农产品期货市场开业 ◎ 价格调控中诞生“期货教父” /333

新观察：中国期货并非市场内生

温故知新：“红头”文件管不住外国可乐扩张

那时流行：《废都》

>> 5月29日

参与联合国维和 ◎ 投身维和 8名中国军人献出生命 /341

新观察：维和树起开放的旗帜

温故知新：公司员工为维和牺牲战士捐款

那时流行：施瓦辛格

>> 5月30日

《红旗》停办 《求是》创刊 ◎ 《求是》创刊：探讨改革问题 批评党内腐败 /349

新观察：政治开始回归理性

温故知新：《求是》介绍资本主义国家经验

那时流行：电视剧《围城》

>> 5月31日

安徽农村改革 ◎ “安徽农民的‘胆大妄为’救了自己” /357

新观察：中国乡村需要新的联合

温故知新：凤阳县大旱之年获丰收

那时流行：《难忘今宵》

>> 6月1日

农村民主自治 ◎ 山歌之乡诞生首个村委会 /365

新观察：民主政治何处起步都是进步

温故知新：村民谈恋爱村委会先查文凭

那时流行：变形金刚

>> 6月2日

企业承包第一人 ◎ 搞承包“失前蹄” 马胜利再出山 /375

新观察：企业家的“崩溃”升华市场的灵魂

温故知新：马胜利街头卖纸

那时流行：“一包就灵”

>> 6月3日

中国工程院成立 ◎ “特意安排”下 诞生两院院士 /385

新观察：科技体制改革是民族自新的基本条件

温故知新：中国工程院成立

那时流行：《雾里看花》

>> 6月4日

百万大裁军 ◎ 邓小平伸出一个手指：裁军 100 万 /393

新观察：战略心态的调整

温故知新：钱其琛：世界裁军任重道远

那时流行：方便面

>> 6月5日

中关村科技园诞生 ◎ “中关村照搬硅谷模式行不通” /401

新观察：30 年后中关村还未真正发迹

温故知新：李开复：创新须满足市场需求

那时流行：跻身世界 500 强

>> 6月6日

人才交流中心成立 ◎ 建人才市场为“不安分者”服务 /409

新观察：公平竞争起点是人才体制改革的核心

温故知新：一公司千人求职未进一人

那时流行：人事代理

>> 6月7日

湛江走私大案 ◎ 湛江国门洞开 走私巨案震醒国人 /417

新观察：反走私一靠打击二靠开放

民间记忆：一张准考证

那时流行：随身听

>> 6月8日

苏南模式遭质疑 ◎ 苏南模式，每次质疑总在瓶颈出现后 /427

新观察：“苏南模式”只是地方性知识

温故知新：照搬“模式”很容易误事

那时流行：新马泰

>> 6月9日

收容遣送办法废止 ◎ 孙志刚身后的世界 /435

新观察：从收容变救助 从管理变服务

民间记忆：儿子羡慕我有哥哥、姐姐

那时流行：航天英雄杨利伟