



On a trip with us

# 环球负笈行

◎张 芳/著



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

环球负笈行/张芳著.

—上海:上海书店出版社,2007.2

ISBN 978-7-80678-687-1

I. 环... II. 张... III. 游记—作品集—中国—当代

IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 002227 号

责任编辑 包晨晖

特约编辑 马莅骊

技术编辑 张伟群 丁 多

封面设计 一步设计

版式设计 包晨晖

## 环球负笈行

张芳 著

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号 邮政编码/200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海展强印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.5

2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-80678-687-1/I.98

定价: 20.00 元

On a trip with us

# 环球负笈行

◎张 芳/著



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



# 目 录

## 序 去过的地方和没有去过的地方

### 我这几年

#### 第一篇 欧洲行

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 水城阿姆斯特丹·····    | 20  |
| 去，去，去牛津·····    | 25  |
| 浮光掠影里的伦敦·····   | 33  |
| 袖珍之国卢森堡·····    | 40  |
| 浪漫伯尔尼·····      | 45  |
| 两湖之间·····       | 49  |
| 北欧剪影·····       | 52  |
| 塞维利亚回想·····     | 66  |
| 里斯本追忆大航海时代····· | 74  |
| 高迪的巴塞罗那·····    | 80  |
| 翡冷翠，不加盐的面包····· | 88  |
| 盛开的普罗旺斯·····    | 93  |
| 诺曼底纪行·····      | 100 |
| 马城的日子·····      | 112 |
| 心中的马斯河·····     | 116 |
| 爱一个属于自己的城市····· | 119 |

#### 第二篇 美洲行

|               |     |
|---------------|-----|
| 新英格兰的红叶·····  | 130 |
| 康科德的瓦尔登湖····· | 137 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 童话之城——奥兰多·····                 | 141 |
| 奔走在美国西部·····                   | 147 |
| 走过美国的阁楼·····                   | 160 |
| 神秘的墨西哥尤卡坦半岛·····               | 176 |
| 那片寂寥的土地——加拿大NOVA SCOTIA寻访····· | 193 |

### 第三篇 美国生活

|              |     |
|--------------|-----|
| 在哈佛安家·····   | 204 |
| 在美国考驾照·····  | 207 |
| 买车记·····     | 211 |
| HBS生活琐记····· | 219 |
| 哈佛裸奔·····    | 226 |
| 大气，或者霸气····· | 229 |
| 购物篇·····     | 231 |
| 卖车记·····     | 238 |
| 从哈佛毕业·····   | 243 |
| 也谈海外教育·····  | 250 |
| 一对茶杯·····    | 259 |

### 第四篇 亚太行

|            |     |
|------------|-----|
| 初到悉尼·····  | 264 |
| 悉尼掠影·····  | 268 |
| 吴哥的微笑····· | 275 |
| 迷失的西贡····· | 291 |
| 后记·····    | 296 |

## 序 去过的地方和没有去过的地方

王旭烽

起初，你只在一个地方酣睡，那地方潮湿、温暖、安全、神圣，那是母亲的子宫。然后你降临人世，你便有了你的出生地。然后你便以你的出生地为圆心，睁开眼睛，环顾世界。然后，你便开始了对这个广大世界的周游，有时是心灵的，有时是脚步的。

脚步总是赶不上目光，目光又总是赶不上心灵。你发现，随着去过的地方越来越多，没有去过的地方也越来越多。你想把这种人在大地上丈量的心情凝固下来，这样，就出现了一种名叫游记的文体。然后，有一天，你老了，你会打开你年轻时的记忆，随着你的复读，你发现你会再一次周游人生。然后，你终于离开人世，但你的记忆留了下来，总有人会通过那些文字或者影像，看到你风尘仆仆的笑容，你好奇兴奋的笔记。

一个人，是可以通过这样的方式来留下生命的轨迹吧，不知道张芳女士在书写她的《环球负笈行》时，可曾想到她是在书写她的生命。

我读张芳女士的这本书稿时，几乎有一种迭叫不已的心情。或者说我是边跺着脚边读这些文字的，一边读一边想：怎么办？她去过的地方，有那么多我还没有去过，怎么办？年纪不小了，还有那么多地方没去，你瞧人家，背着旅行袋去过的地方都可以分成四辑了：“欧洲行”，“美洲行”，“美国生活”，“亚太行”，而我只能沉着冷静地呆在老地方读她的“这行那行”。这样是不行的，一晃人就老了，哪儿都行不了了，还是立竿见影就向张芳女士学习吧，读完手稿就开始制定周游世界计划，这辈子不走遍世界绝不咽下这口气。

负笈的张芳去过的一些地方，是我也去过的，她在那儿发生的心情，也是我曾有过的。这时就有着说不出的欣慰，好像两个地下工作者接上了暗号。比如我也去过西班牙的巴塞罗那，我也在正宗的斗牛场看过西班牙斗牛。那一天，我看着一头头勇敢的牛倒下时，我竟然哭了起来，使与我一起出行的几位团员暗自吃惊。但他们的心情和我完全一样，他们说，以后，我们再也不会去看斗牛了。

现在我读到了张芳的文字，她把整个斗牛的过程详细地描述了下来，远远超过了我当时的三言两语的记录。我由此也就知道了，这个世界上还有一个中国女子和我有着一样的心情。我的耳边轻轻地响起了遥远却又清晰的西班牙响板，那是在西班牙首都马德里，我看到了世界上最精彩最迷人的西班牙民族舞蹈。

啊，那些去过的地方，巴黎，葡萄牙，塞维利亚……跟着她再神游一遍，还想再去啊！

那些没有去过的地方，我最想去的是张芳笔下的北欧，还有便

是英国伦敦。以前我没想过要去诺曼底，我以为这只是美国电影大片里的盟军出没之处。张芳的《诺曼底纪行》使我下定决心，此生非去一趟诺曼底不可。

也不是都那么高蹈，都那么潇洒，都那么如闲云野鹤一般的。也有许多时候，在途中歇脚，就像模像样地“柴米油盐酱醋茶”起来了，这就是我们看到的“美国生活”。美国我也没有去过，不怎么想这个地方，去不去无所谓，而读了张芳的记录更觉得是去不去无所谓了。并非我对美国一定有什么反感，而是记录者的状态和另外几辑不一样。在美国，张芳和她的丈夫虽然也游走，其实是停留着的，是求学，是现实的，而不是浪漫的，不是超越的。而在欧洲、美洲，在亚太，张芳是在漫游着的，她在过一种超越的生活，并告诉人们：是的，只要你向往，那些超越的岁月是会存在的。

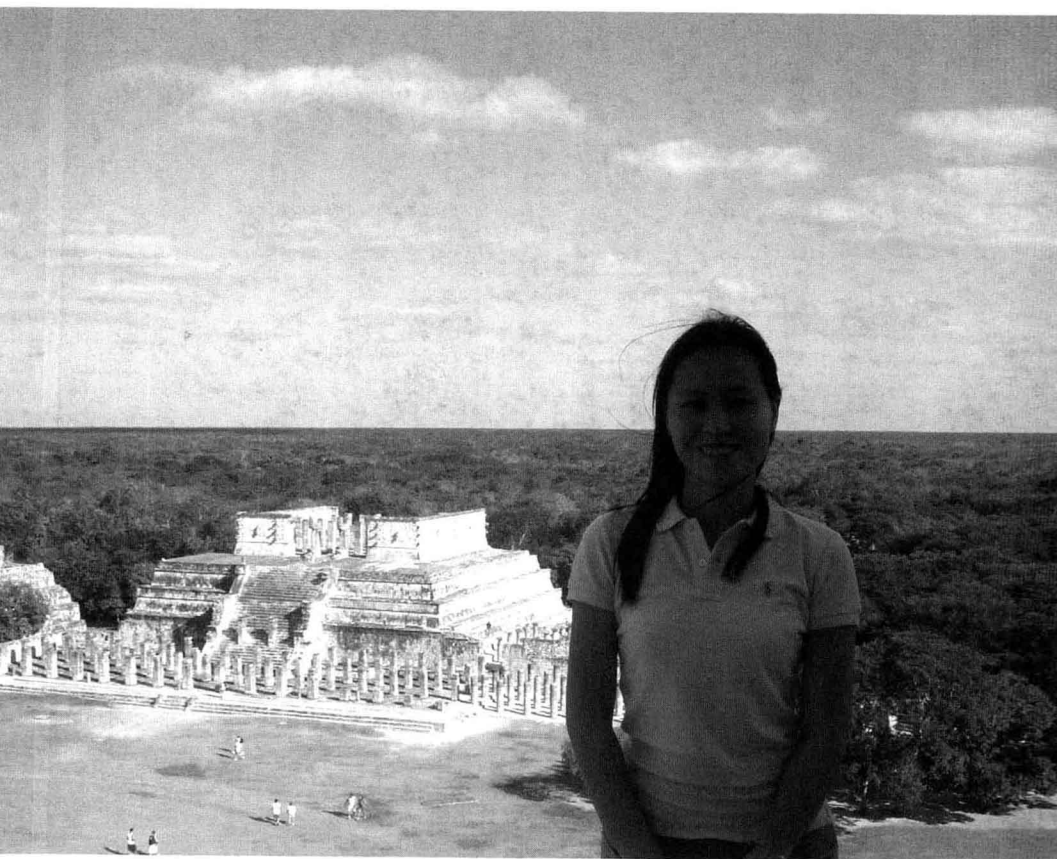
我想这部书的意义大概也就在这里吧，记录人迹心迹固然也是重要的，但归根结底是告诉那些阅读者，在这个世界上，有许多地方你还可以去，你可以以去那些地方作为你的生活方式。这样，你就不是一头扎进生活的大海，而是一鸣而起冲向生活的天空。你在超越中鸟瞰你生活着的那个地球，真是心旷神怡。

这部书也让我心旷神怡。现在我要搁笔，制订旅游计划去了。

是为序。







## 我这几年

年轻的时候，时间只有现在，和不断被现在吞噬的未来……

—— 米兰·昆德拉《无知》

刚跨进两千年时，太过年轻的我，满怀对这个世界的极大好奇，找着个机会冒冒失失地去了悉尼。在这之前，我去过一次香港，却从未跨出过国门。我当时想：从第三世界国家去相对发达国家应该不难适应，因此并没有太多的顾忌，甚至连朋友送的有关介绍澳洲的书籍都懒得翻阅。

我的适应能力确实还不赖。到了澳洲，作为悉尼大学的一名中国留学生，我很快就习惯了每天按部就班的上课、打工、应付考试等的生活程序，虽然机械得有些单调，却也波澜不惊，并没体会到“独在异乡为异客”的那份孤寂。一个学期下来，无意间又获悉学校国际学生处有国际交流项目（开展这样的项目，为的是拓宽学生视野，以适应世界各地的不同文化与教育风格，增加学校的国际化程度），这又一次激起我的好奇心，于是跃跃欲试。很快，我的国际交流学生申请顺利通过了，这是我在澳洲留学期间的一大意外收获。但校方在选择合作院校方面相当慎重，必须旗鼓相当，为的是维护学校的国际声誉。

所谓“交换学生”，就是国际间两所学校学生的对等交换，学生们除了基本生活费，不存在其他的经费负担，而国际学生处还提供每人两千澳币的奖学金，算是送给我

们的路费，足够买一张环球机票。环球机票的特点是出发站与终点站必须相同，而且只能朝一个方向飞行，每个洲可以免费停靠两个城市。我用这笔钱通过学生旅游中心 (STUDENT TRAVEL AGENCY) 订购了悉尼到香港，香港到阿姆斯特丹，再辗转伦敦回悉尼的一年期国际机票，当我手握机票的时候，仿佛握着一把打开那扇梦幻般世界之窗的金钥匙，那阵子，天天都像过节似的快活。

一年一度的交流计划，校方非常重视，临行前专门举行欢送大会，还特别邀请学生家属出席，颇有点中国式的亲情味。校方高层到场致辞勉励，向每位学生颁发荣誉证书，使我们在享受着这份殊荣的同时，也感受得到责任的重大。在会上，我结识了与我一起交流去荷兰马斯特里赫特学院的两位同学：一位克罗地亚姑娘，她的男友在法国；另一位澳洲白人小伙，他出发时照例不忘带着澳洲VICTORIA啤酒，而且，无论举行什么Party，总忘不了带VICTORIA去，他的这份乡土情结，也时常触动我对祖国和亲人的眷念。

出发前，那位我从未谋面的马斯特里赫特学院的老师给了我极大帮助，她不厌其烦地写信告诉我申请签证、入读选课的有关事宜，甚至主动为我办妥了申报签证，我只

需到荷兰驻悉尼领事馆领取；临行前，我又收到了一件大包裹，包括介绍学校生活的光盘、书籍、任课教师、生活导师的详细情况，并被告知在火车站、学校宿舍有专门的新生接待站。荷兰人办事的认真与深谋远虑从跟他们接触的第一天起就让我印象深刻。也许是特殊的生存环境让荷兰人更懂得关怀别人，更珍惜朋友，更有忧患意识。我的荷兰同学一般都通晓三国语言，英语说得与英国人一样棒，而且总是谦逊地对我说：我们这个国家太小了，没人会学我们的语言，只好自己努力了。他们的言谈举止永远不会有美国人式的自大。

但是，小国荷兰也同样不短缺欧洲人固有的优越感。在马斯特里赫特学院我遇到几名中国学生，他们都被安排在比较差的公寓，学校新建的带厨房、电视机等先进设施的公寓根本不会分给中国学生，而实际住宿费用却相差无几（欧洲实行纯福利体系）。而我之所以能被安排到一个纯老外的世界，是因为我是从悉尼大学去的，享有着交流学生的某些特权，我还记得当自己拿着中国护照去公寓办理入住手续时，从行政人员对我的百般盘查中，让我读到的是一种偏见与歧视。离开荷兰已有三年，我不知道随着中国的日益强大，这种情况有没有改观，我曾不止一次地对欧洲朋友说，如果你到过中国，你会看到一个与你意想

中完全不同的中国，你会对中国的发展目瞪口呆。

在作为交换生的日子里，我也曾有过一次刻骨铭心的感动。那是刚去荷兰不久，在美国发生了震惊世界的“9·11”恐怖袭击事件，随后美国对阿富汗塔利班开战，炮轰喀布尔。曾经饱受战争之苦的欧洲有着对相似意识形态盟国的同情，也有着对无辜阿富汗人民的怜悯，言谈中总是忧心忡忡。更让我吃惊的是，有一天我打开宿舍门，发现专程从澳洲赶来的悉尼大学国际学生处金发碧眼的VERNICA女士站在我面前，说她代表学校来看望我，叮嘱我注意安全，她会与马斯特里赫特学院保持紧密联系，追踪我的消息，一旦遇到什么麻烦就随时通知学校。这在普通中国人看来有点近乎离谱的举动，当时真让我有些受宠若惊，被感动得涕泪俱下。这种举动，对拥有13亿人口的中国，也许确实是不切实际的奢求。

当然，去荷兰更多的收获是我得以在欧洲大陆自由穿行。一到荷兰，学校就给我们办好了临时身份证，这种临时身份证在有效期内相当于欧洲护照，可以用作登机证明，无需出示护照。于是，我把所有的假期都消费在无间断的匆匆旅途上，几乎欧洲的每一个有特色的城市，都是我选择中的目标。