



# 赵家璧文集

第3卷

上海鲁迅纪念馆编



# 赵家璧文集

第3卷

上海鲁迅纪念馆编  
■ 上海文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

赵家璧文集. 第 3 卷/上海鲁迅纪念馆编. -上海:  
上海文艺出版社.2008.11  
ISBN 978-7-5321-3424-3  
I . 赵… II . 上… III. ①赵家璧(1908~1997)-文集  
②出版工作-中国-文集 IV. G239.2-53  
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 175797 号

责任编辑：陈朝华

封面设计：王志伟

赵家璧文集 第 3 卷

上海鲁迅纪念馆 编

**上海文艺出版社**出版、发行

地址：上海绍兴路 74 号

电子信箱：cslcm@public1.sta.net.cn

网址：[www.slcn.com](http://www.slcn.com)

新华书店 经销 华东师范大学印刷厂印刷

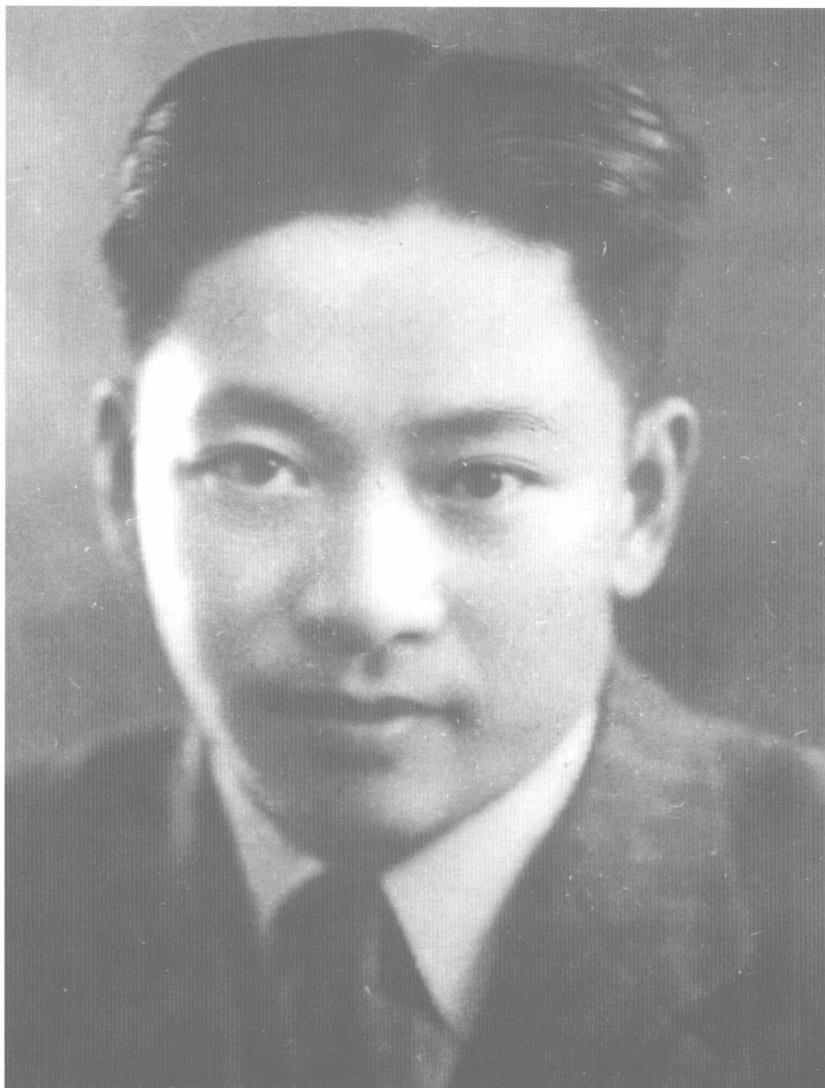
开本 890×1240 1/32 印张 15.25 插页 2 字数 305,000

2008 年 11 月第 1 版 2008 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3424-3/I • 2603 定价：160.00 元(共四卷)

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-62431136

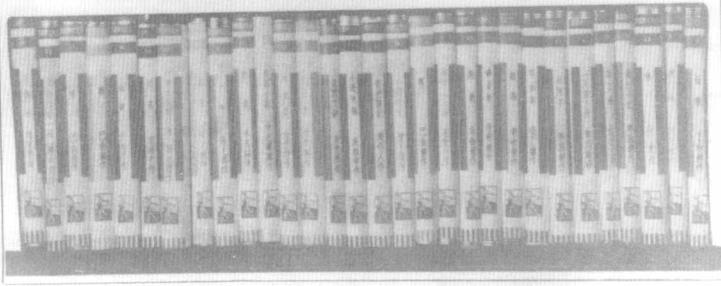


趙家璧 1934 年像

# 良友文學叢書

已足三行十  
英美法德意  
羅馬尼亞俄羅  
西匈牙利波蘭  
瑞典芬蘭荷蘭  
丹麥瑞士比利時  
西班牙義大利  
英國法國西班牙  
之書評者。我們若  
以無上之便利。民  
衆之印制發售。  
不相違精良。形  
式可要而且實價  
一并。出售整齊。  
給予讀文參讀者。  
英國二十二年矣。本  
公司計出版「良  
友文學叢書」二種。  
及文海書局二種。  
由趙家璧先生編  
輯。想備能範範  
中。在中國的文藝  
出版界裏。樹一個  
萬內容外文較詳齊  
的叢書。此二年半  
已出版了三  
十種。銷路竟達三  
十萬部。內將足  
四十部。每種一律  
九角。愛好新文藝  
者均當購閱一套。

良友文學叢書  
中華文藝作品之  
不可敗者。更是大  
半都有版權。偶  
少有版的。計刻  
面譯之。印制發售。



赵家璧在良友图书公司编辑出版的《良友文学丛书》



赵家璧在良友图书公司  
编辑出版的《中国新文学  
大系》样本广告

## 目 录

### 集 外 文 选

《晨曦》发刊辞	3
王尔德著《陶林格莱肖像画》之介绍	4
卷头语	30
茶花女及其作者	31
编辑余谈	36
卷头语	38
青年的自杀问题	39
最后一页	52
卷头语	54
辑后谈	55
谈契诃夫和他的《哀史》	57
易卜生百年诞辰纪念	60
易卜生作品的三个时期 ——纪念易卜生的百年诞辰	63
汤麦斯·哈代	68
求学与求侣	80
编者的话	82
最后一步	84
永别	87
编者的话	88

中国之人口统计 .....	90
编者的话 .....	97
一年之后 .....	100
编者的话 .....	103
编者的话 .....	105
大学教育所给予我的是些什么？ .....	107
编者的话 .....	110
中国大学之清算 .....	113
克拉小姐与两诗人 .....	129
《予且随笔》序 .....	139
《一角丛书》篇前 .....	140
《生命知识一瞥》篇前 .....	141
最后谈话 .....	143
《秋》篇前 .....	145
写给飞去了的志摩 .....	147
《李师师》篇前 .....	161
《生活之味精》篇前 .....	162
《现代欧美作家》篇前(节录) .....	163
《日俄对峙中之中东铁路》篇前 .....	165
《最近世界经济恐慌真相》篇前 .....	167
《白里安》篇前 .....	168
《苏维埃式的现代农场》篇前 .....	169
《现代兵器》篇前 .....	170
《空闲少佐》篇前 .....	171
中国兵 .....	172
歌德与维特	
——纪念歌德百年忌辰 .....	175
溪口归来 .....	180

送丧途中	187
伟人与“死”	189
瓣香草堂随笔	191
萧伯纳	193
小说与电影	199
朋友的哲学	201
天堂梦游	204
湖上	207
子夜(书评)	210
一幕黄金的悲剧	213
肥皂泡上的人类	218
乌托邦	223
蔼理斯的忏悔	227
北行印象	232
从横断小说谈到杜司·帕索斯	239
不肯说假话的鲁迅先生	251
给一位中学朋友的信:关于读翻译书	254
友琴·奥尼尔	257
非应战即灭亡	273
明年的双十节	275
死城十日记	277
过去一年中的翻译工作	281
关于翻译	291
“良友”十四年	292
上海出版界近讯	294
《我的良友》前言	295
《卡拉马助夫兄弟们》出版者言	296
《晨光世界文学丛书》出版者言	298

出版者言	300
一件有意义的工作	305
鲁迅先生的编辑工作	306
富兰克林和他的《自传》	308
黑人魂	312
出版社不是工厂	315
不平凡的四个月	318
这颗心永远是红红的	321
罪证	324
想起了“伍协力”	326
广交朋友好	328
《命运交响曲》序	330
赶上时代	335
怀念《良友画报》	337
重印全份旧版《良友画报》引言	341
出书真难	
——从联想到希望	349
徐志摩托凌叔华写传	351
向廖老师敬献一束鲜花	359
出版家与出版商	362
提醒大家莫忘“文革”的血泪记载	364
我怎样当编辑	366
译 著	
爱	371
奥德赛本事“Odyssey”	376
史太林传	385
五年计划的故事	408

希特拉.....	434
沙皇网下之高尔基.....	455
东方,西方与小说 (美国——勃克夫人) .....	464

# 集外文选



## 《晨曦》发刊辞

光华是一个异于平常的学校；光华中学，自然也是处于特殊地位的。光华中学的同学，十之四来自约翰，十之六来自美汉，保罗，桃坞，博文等。他们的来处虽是不同，他们是反对外人侵略的教会教育到中国人自办的学校的目的是同的。

在我们相处不久之同学中间，要各人的见解，思想，情绪，成绩发表出来，贡献给社会上热心赞助的人看，也要给冷眼旁观的人看，这就是我们出版刊物的动机。

我们要走上“知行合一”的路。我们更希望光华的同学，个个能够研究专门的学术，发挥青春的思想，不要做孱弱的书生，要做一个有为的青年；我们这个刊物，是诸位同学研究学术的场所，发表思想的机关，爱国精神的测量器。

光华的同学啊！沉沉的黑暗中，已经现出熹微的晨光了。我们要忍耐地小心地，保护着这个小小的刊物，成功的道途，到光明的世界。

家璧十六；一，十。午光华附中

——原载《晨曦》第1卷第1期

## 王尔德著《陶林格莱肖像画》之介绍

### Oscar Wilde's The Picture of Dorien Gray

在这种寂寞枯干的世界中，谁还倾受着生活的乐趣。尤其是我们一班人——青年的人——终日受着环境恶势力的引诱，在苦闷中求生活，的是“一”件可悲的事。

迷信的人，终日抱着一本经，口中祝祷着，世界要变成天国了。其实，真的世界，真的快乐，不是祷告造成的，不是期望造成的，乃是自己去创造的，是美的，是没有病态的。

我们不要去模仿自然，而要自己创造，不在描写自然，要在自己发明。

真生活是艺术，真生活离不开美，但艺术不是人生的镜子，而人生乃是艺术的镜子！

我们的生活是要艺术化的。换句话，我们的生活是要美化的，不要让腐败的伦理来欺骗我们，不要让神秘的宗教来迷惑我们，我们是为快乐而劳动，为美而生活。这样，唯美主义的王尔德便值得介绍！

这篇《陶林格莱的肖像画》，本是一篇很好的作品，经过我的朋友赵君家璧介绍，又是一件极可喜的事。赵君是一个十七岁的青年，高中一年级的学生，能可以勤勤恳恳的作一篇很长文章介绍他。那末我们注意点正不特在赵君的作品本身，尤在他个人勤恳

读书和鉴赏文艺的精神和兴味。正如读陶林格莱的人，不特注意陶林格莱如何的美，画家如何的倾倒，尤在注意王尔德的思想表现一样！

序祖写于一月三日晚

艺术家是美术品的创造者。  
表现艺术而隐去艺术家，是艺术的真目的。  
所谓批评家，就是把他对于美术品所生的反动翻新，另造一种式样。

所以各种批评，正是作者自身的表现。  
有些人在美的东西里，找出坏的意思，一没有点美感，这是一个过失；有些人在美的东西里，找出美的意思来，是有美感的，因此我们的前途，也有了希望。

把美的东西，只看作“美”的，都是被选的人。  
世界上原没有什么道德不道德的书，只有写的好写的不好的书罢了。

十九世纪不喜欢现实主义，正和加里奔(Caliban)对镜发怒容一般。

十九世纪不喜欢浪漫主义，也和加里奔(Caliban)的怒容无异，只是没有看到他自己的面目罢了。

人的道德生活，正是艺术家的题材；只是艺术的道德，在将不完善的媒介物，用的完完善善的，艺术家并不想证明什么东西，虽然世界上的东西是有证明的可能的，艺术家绝无伦理的同情心，因为伦理的同情心，要是搀入艺术品里，艺术格式的表现就失掉了。

艺术家是没有病态的，艺术家能够把万事万物表现。  
思想和言语是艺术家的工具。

善德和咎戾是艺术家的题材。  
从形式方面讲艺术，音乐当其选；从感觉方面讲艺术，戏曲当

其选。

艺术是表面的，同时也是象征的。

在表面底下去找艺术，请一直的做下去。

在象征里面去找艺术，也请一直的做下去。

艺术之借镜，在一般的旁观者，而在一般的人生。

一件艺术品，能够得着多方的意见，就证明这件艺术品是新奇，复杂，而重要。

批评家意见是各人不同，可是艺术家的目光，却不因之稍变。

一个人做一件不喜欢而有用的事，他如能坚持下去，是可以原谅的；一个人做一件无用的事，他如能十分喜欢的做下去，也得原谅的。

总之，艺术是一样无用的东西罢了！

译自王尔德在陶林格莱肖像画首的王尔德自序

王尔德是十九世纪英国的大文豪，在英国文学史上，他是一位享乐主义的诗人，小说家，戏曲家，并且在十九世纪唯美运动里，也占有领袖的地位，这是不容我介绍的。

他一生著作，不下十余种，可是他思想的变迁，可以把他三种作品做代表：他在早年所写“海拉斯”(Helas)一诗里说：“我只尝触了那罗曼斯的甜蜜，——我宁当失去那灵魂的遗产。”这句话，就可以代表那时候王尔德的思想，华美的丰彩，丰富的想像；他把肉的国以为至尊无上，灵的国是无足重轻，这一本诗集，就可以代表他的第一时期思想了，在一千八百八十九至一千八百九十二年间，他写了我现在正要介绍的“陶林格莱的肖像画”(The picture of Dorien Gray)他在这本书里，对于艺术的目光，人生的意义，在上面一段王尔德自序文里，可以知道那时期王尔德思想的梗概了，他说：“审美是比伦理高，灵的世界比较上高出肉的世界一层。”这就是他享乐主义的精髓，也是思想的进步。一千八百九十一年，他

用法文写“沙乐美”(Salome)“歌剧”，这剧的故事，是从《圣经》中得来，旨在表现华美于恐怖之中，也可以说是后期王尔德的象征，沙乐美的国，是肉的国和灵的国，也就是王尔德幻想中的天国。

王尔德对于灵肉主义是进步的，他在写这三篇平生杰作之中，把自己将来的命运，预言在里边，预言三次，而一生事业，竟垂落于预言的命运之中，这也是一件有趣的奇事。《陶林格莱肖像画》是王尔德思想变迁史中最足注目最有价值的一篇，他从肉的国进展到灵的国，所以在这一篇作品中惹起了可怕的灵肉冲动的事，这是我现在要介绍的一点。

### 王尔德之思想

王尔德是唯美主义者，他从希腊旅行途中，得到了灵肉一致美说影响后，他就宣传他的“唯美主义”，反对“唯实主义”，在他的著作中，就可以找到他的人生观和艺术观了。

十八十九世纪是科学全盛时代，什么“原子论”“进化论”……都在那时候发现，从前以为人是天造的，耶和华造的，及至达尔文的人种原始论发表后，于是人的地位就一落千丈。从前以为地球是没有末日的，及至地质学家天文学家发明了地球的构造和寿命后，人们的希望就断绝了，用怀疑的精神，以破坏从前所谓神秘而不可思议的现象。用“唯物论”以说明世界上一切现象。于是从前所依以活命的幻象，完全暴露，宇宙全体原来不过是一件大机器，没有什么神秘，没有什么天才英雄，更没有什么人底自由意志，人的地位，不过照着化学的作用，物理的法则支配，于是我们人从怀疑而生苦闷，从苦闷而生悲观，而厌世，而绝望，而自杀了！

在这般充满着悲观厌世的空气里，人类如其不要生存，那么，走向自杀的路上去；如其还要生存，那么，只有两条路可走：硬着心肠，闭了眼睛，在丑恶的人的世界里，另外发现一条光明的路；或是躲避了这丑恶的人间，在自己的幻想内，另造一个天国乐园，在那