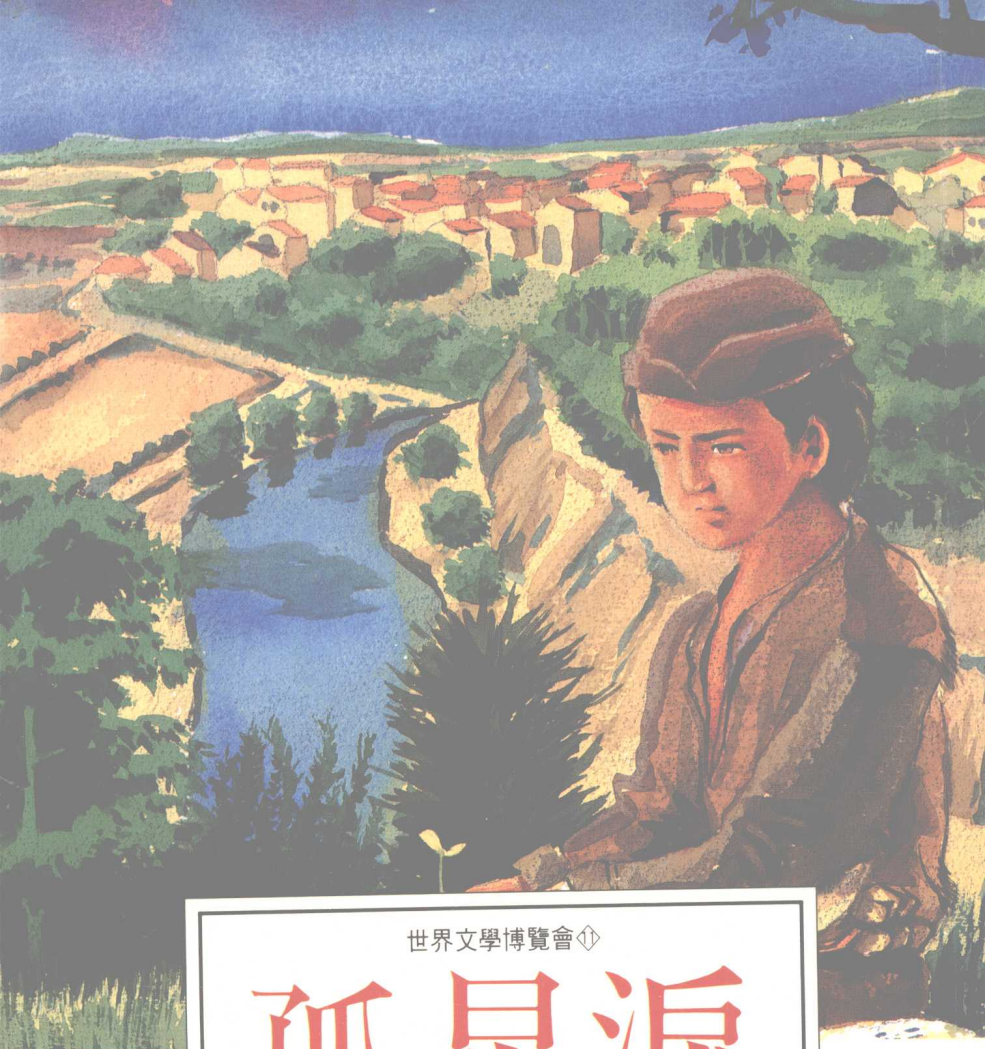




世界文學博覽會◇

孤星淚

OLIVER TWIST
Charles Dickens



查理・狄更斯／原著 安明／翻譯 開今文化／出版

孤星淚／查理·狄更斯（Charles Dickens）原著；
；安明翻譯。--初版。--臺北市：開今文化
出版：知道總經銷，1995
面；公分。--（世界文學博覽會；11）
ISBN 957-797-128-8（平裝）

873.57

84005816

世界文學博覽會 11

孤星淚

發行人／冷遠孜

法律顧問／蕭雄淋律師、張泰昌律師

原 者／查理·狄更斯（Charles Dickens）

翻 譯／安明

執行主編／黃惠娟

封面設計／傑士群英工作室

內文插畫／陳正堃

校 對／蔡明雲、葉瓊瑜

出 版 者／開今文化事業有限公司

台北市木新路二段161巷10號

TEL：2342666 FAX：9374907

郵撥：1636829-2 開今文化事業有限公司

登 記 證／行政院新聞局局版台業字第5438號

電腦排版／健呈電腦排版股份有限公司

製版印刷／利康印製有限公司

總 經 銷／知道出版有限公司

TEL：9189099 FAX：9189102

初 版／1995年7月

ISBN 957-797-128-8

有著作權·翻印必究

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換

©FOREMOST CULTURAL ENTERPRISE CO., LTD., 1995

世界文學博覽會

011

孤 星 淚

原著 ◆ 查理·狄更斯

翻譯 ◆ 安明

出版 ◆ 開今文化

出版弁言



從人類發明文字之後，「文學」大概也就隨之誕生了吧！初始，人們可能只是單純的將所思所想、所見所聞利用素樸的文字記錄下來，別無心機。然後，緣於文明生活的開展激盪與文才子的巧思妙意，人類社會開始有了結構嚴謹的章節小說、詞藻典雅的瑰麗散文、撩人心弦的優美詩歌……它們也成了人類相互傳誦的精神糧食，哺餵著代代渴望滋養的乾涸心靈。於是，經典鉅著、奇文傳構從而不僅左右著時代的思維取向，也令人在每一段靜謐的閱讀過程中，不由自主地與之同歡同喜、共悲共憤！

「世界文學博覽會」是開今文化傾注大量人力，蒐羅最佳原著版本，重新編譯的世界文學賞讀系列，它雖名曰「博覽」，卻非雜蒐選錄。我們的心願是，在汗牛充棟的書海面前，為您提供最具代表性的文學鉅著，它們或是傳誦一時，引領無數茫昧的人群；或是擲地鏗鏘，扣握著時代的脈動。同時，我們將先以《小婦人》敲開這扇文學饗宴之門，只要您抱著參觀「博覽會」的輕鬆心情，便能愉悅地品味一道道豐盛甜美的文學佳餚。

「我無法告訴您文學作品中真正撼動人心的力量從何而來，但當我感覺到的時候，我自然會知道。」這是知名作家凱薩琳·安·波特（Katherine Anne Porter）在《寫作

札記》中的告白，也是我們決定出版這一系列世界文學名著時的心情與期望。我們的確難以藉著隻字片語就表述出作品的精神底蘊；於是，我們只能期望靠著原著的忠實展現，讓讀者親自去感動作品中內含的靈思，然後也可以大聲的喊出「當我感覺到的時候，我自然會知道。」

目 錄

孤 星 淚

出版弁言

- 1 奧利弗·退斯特的出世／7
- 2 逆境中成長／13
- 3 開始流浪／37
- 4 初陷虎穴／53
- 5 短暫的歡樂／83
- 6 布姆伯先生／101
- 7 偷盜／115
- 8 考爾尼太太／133
- 9 神秘人物／141
- 10 生命的轉捩點／157

11 蒙克斯／211

12 告密／237

13 一對竊賊來到倫敦／253

14 南茜遇害／267

15 追捕和逃亡／297

16 尾聲／311

查理·狄更斯大事編年簡表／326

1 奧利弗·退斯特的出世

有那麼一個小鎮——出於許多原因，它的名字還是不提爲妥，而且我也不想替它胡起一個虛構的名字——它的一些公共建築裡，就像大多數城鎮一樣，不論大小總有一所是屬於自古以來就普遍存在的機構，即濟貧院。有一天（確切的日期我就不必費心描述了，因爲不管怎樣，在故事發生的這一階段，對讀者來說，這還是無足輕重的），本章標題中提到名字的那個人就出生在這所濟貧院裡。

在教區醫生把這個嬰兒接到這充滿悲傷和煩惱的世界上之後很長一段時間裡，這孩子是否能活到獲取一個名字還是件相當有疑問的事情。看起來更有可能的是，這些傳記絕對不會問世；或者，即使有幸問世也只有薄薄幾頁，這樣，在任何國家任何時代的文字作品中，它們倒是擁有不少的美德，可成爲最簡捷最忠實的傳記範例。

雖然我無意強調，對於一個人來說，所能落得最幸運和最令人羨慕的命運就是出生在濟貧院這件事，但我確實得說，在這一特殊時刻，對奧利弗·退斯特而言卻是他所能指望的最好事情。當時的情況是，要奧利弗自己發揮呼吸功能有相當的困難——當然呼吸本身

是件有點麻煩的事，但對我們來說，自然地生存卻是個必要的習慣。有一段時間，他躺在一塊小棉墊上喘得透不過氣來，天平在陽世和陰曹之間絕對傾向於後者。如果在這段短短的時期，奧利弗身邊被關切的祖母、焦慮的嬸嬸、有經驗的護士及學識淵博的大夫等人包圍，那麼無庸置疑，他會立刻不可避免地被折騰死。然而，當時他身邊沒有別人，只有一個靠救濟金過活的老婦人，她正因為這少有的機會喝到啤酒而變得相當迷糊，此外還有一位按規定來做這件事的教區醫生。奧利弗與造物主在以鬥爭方式解決他們之間的問題。其結果是，在經過一番掙扎之後，奧利弗喘了一口氣，打了一個噴嚏，並用一聲大笑向濟貧院的居民們宣告，教區又背上了一個新包袱。這嬰兒在遠遠超過三分十五秒的時間裡一直未能擁有嗓音，這一笑自然是你能指望他發出的最大音量。

隨著奧利弗作出他肺部功能健全的第一個證明，胡亂扔在鐵床上用碎布拼成的毯子開始沙沙作響，一個年輕女人從枕頭上虛弱地抬起她蒼白的面孔，用細微的聲音不很清晰地吐出幾個字來：「讓我看一眼孩子再死吧。」

醫生一直面向火爐坐著，一會兒烤著手心，一會兒又搓一陣子。年輕女人剛一說話，他就站起來走向床頭，用意想不到的和藹聲調說：「噢，你還用不著說死呢。」

「上帝保佑她，可別死！」護士一邊插嘴，一邊急急忙忙地把一只綠瓶子往兜裡塞，她剛才一直在角落裡十分滿意地品嚐瓶中之物。「上帝保佑。先生，等她活得像我這麼長久，自己生了十三個孩子，除兩個外統統死掉，而這兩個也和我一起，在濟貧院裡。上帝保佑！想一想做母親的滋味，還有一個可愛的小寶寶，想一想吧！」

關於做母親的這番安慰話語沒有起到預期的作用。病人搖搖頭，把手向孩子伸出來。醫生把嬰兒送到她手中。她充滿感情地將冰冷蒼白的嘴唇貼在嬰兒前額上，雙手摸了一下自己的臉，身子顫抖了一下就往後倒——她死了，他們揉搓她的胸口、手和太陽穴，但是血液已永遠停止流動。他們談到希望和安慰，可這些對她來說已陌生的太久了。

「結束了，辛格萊太太！」醫生終於說道。

「可憐的，就這樣走了！」護士說著，一邊拾起綠瓶子的木塞，這是當她俯身去抱嬰兒時掉在枕頭上的。「真可憐。」

「護士，你盡可以叫人去找我，如果這孩子哭鬧的話，」醫生動作緩慢地戴上手套說道。「很可能這孩子會有點煩人。要是真的很會鬧，給他餵點兒粥。」他戴上帽子，在向門口走去的路上在床邊停了一下，「她是個挺漂亮的姑娘，從哪兒來的？」

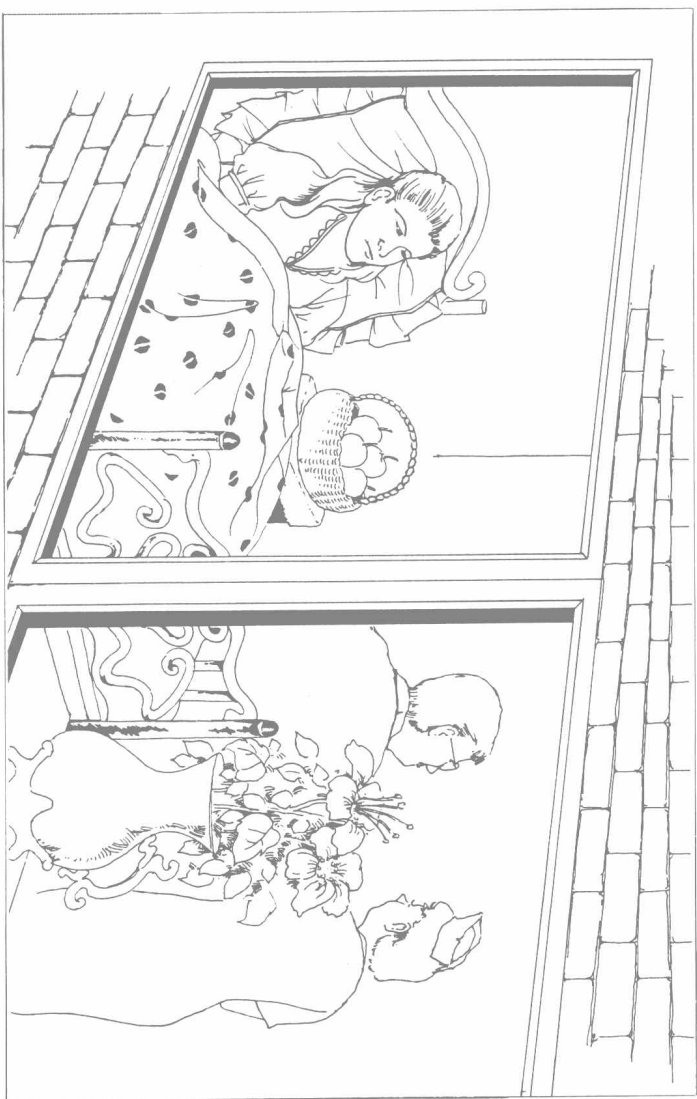
「她是昨晚給帶到這兒來的，」老婦人回答道，「是教區中專管救濟的人員發現她倒在街上。她一定走了不少路，因為她的鞋子都快磨爛了。但是她從哪兒來，要到哪兒去，誰也不知道。」

醫生朝死者俯下身去，舉起她的左手。「老故事，」他搖著頭說，「沒有結婚戒指。我明白了。唉！晚安！」

醫生動身吃飯去了，護士再一次品嚐綠瓶中的東西，然後在火爐前的一張矮椅上坐下，開始給嬰兒穿衣服。

小奧利弗·退斯特，迄今為止，他唯一的遮體物是一床毯子，裹在裡面的他既可能是貴族的孩子也可能是乞丐所生；目光再敏銳的陌生人也難以判斷他真實的社會地位。但是現在他被套上一件舊的白布衫，這布衫因在類似情況下用過已經發黃，他立即被貼上標籤並被放到應有的位置——一個教區收養的孩子——濟貧院的孤兒——地位低下的半飢餓苦工——在整個世上被拳打腳踢——被所有人歧視而沒有任何人同情。

奧利弗用力地笑著。如果他知道自己是個孤兒，靠教會執事和濟貧專員們不輕易予人的慈悲而活，也許他會笑得更大聲些。



奧利弗甫出世，母親即撒手人寰，這不啻象徵了奧利弗悲苦一生的序幕。

2 逆境中成長

在接下來的八或十個月中，奧利弗成爲一整套叛逆和欺騙行爲的犧牲品。他是用奶瓶餵大的。有關這個新生孤兒嗷嗷待哺和一貧如洗的情況，由濟貧院當局按常規向教區當局報告。教區當局態度尊嚴地詢問濟貧院院長，院裡是否正好收容一位適合撫養奧利弗·退斯特的女性，她能提供他所需要的撫慰和營養。濟貧院院長謙卑地回答說沒有。之後，教區當局慷慨地決定，奧利弗應該「送養」，換句話說，就是把他送到大約三英里外的濟貧院分部去。那兒有二十或三十個違反濟貧法的少年犯，他們整天在地上打滾，決不會吃得過多或穿得過暖，在一位老婦人父母般的關懷下，她是出於對每個孩子每週七個半便士的考慮才接受這批犯人的。每週七個半便士的伙食對一個孩子來說是很豐厚的，七個半便士可以買到許多東西，這些東西多得會撐壞小孩的胃，使它很不舒服。老婦人很聰明而且經驗豐富，她知道什麼對孩子們有利，什麼對她自己有利。因此，她把每週生活費的絕大部分留給自己，而提供給正在成長中的教區下一代們則比起當初規定的還要少得多。通過這種從骨頭裡榨油的行徑，她證實了自己不愧爲一位極其偉大的實驗哲學家。

大家都知道另一位實驗哲學家的故事，他有一套關於馬不用吃草就能活下去的偉大理論。他將該理論完美地應用到自己的馬身上，使牠每天只吃一根草，並且毫無疑問就要使牠成爲什麼也不吃的活蹦亂跳的駿馬，如果牠不是在即將享受牠那舒適的第一頓空氣餐之前二十四小時就死去了的話。很不幸的是，對於受託照料奧利弗·退斯特的那位女性來說，她那套系統的運行通常會產生類似結果。每當她把孩子弄成只需要最糟糕食品中最小的一部分即可生存，百分之八十五會發生違背意願的事，那孩子不是飢寒交迫地病倒，就是因不小心照料而掉進水裡，要不就偶然地被悶個半死。在以上任一種情形下，這悲慘的小生命通常都會被召喚到另一個世界去，到那兒和他在這個世界上從未見過的父母們團聚。

這套寄養方法當然不能指望其有任何不尋常或豐碩的成果。奧利弗·退斯特九歲生日時是個蒼白瘦弱的孩子，個子有點矮小，身材絕對苗條。但是天性或遺傳卻在奧利弗的胸中播下一顆善良堅強的心靈。感謝寄養所食物的貧乏，這倒使他的心靈有充分的空間去發展。這天正是他的九歲生日，他是與另外兩個經過挑選的小紳士一起在煤窖裡度過的。他們居然膽敢吵著說餓，在結結實實地挨了頓痛打之後被關在裡面。這時，寄養所的善良女

人曼太太看見教區幹事——布姆伯先生正在費勁地開啟菜園大門上的小門。

「我主慈悲！是你呀，布姆伯先生？」曼太太裝出一副欣喜若狂的樣子把頭從窗戶裡伸了出去。「（蘇珊，把奧利弗和另外兩個小鬼帶上樓去，快把他們洗乾淨。）——我的天啊！布姆伯先生，看到你我是多麼的高興呀，真的！」

布姆伯先生身軀肥胖，性情暴躁，對這個發自內心的招呼沒有報以同樣親切的態度，凶猛地搖了小門一下，又賞給它一腳，這一腳可只有教區幹事的腿才能踢得出來。

「老天呀，真糟糕，」曼太太邊說邊衝了出去——這時三個孩子已經被轉移了——「真是糟糕透了！我忘了大門是從裡面門上的，這都是爲了那些可愛的孩子們！請進，布姆伯先生，請進！」

雖然這邀請還伴著能使教堂執事也心軟的屈膝禮，但卻打動不了幹事的心。

「你覺得這種行爲得體嗎，曼太太？」布姆伯先生抓緊藤杖質問道，「竟然把教區幹事關在菜園門外等著，而他又是爲了與教區收養的孤兒有關的教區公務而來的。曼太太，你是否還記得——我可以這麼說——你是受教區的委託，而且還領了薪俸的？」

「我當然記得，布姆伯先生。我剛才只不過是在告訴一兩個非常喜歡你的可愛孩子，