

DUKU

读  
库

0804

新星出版社 NEW STAR PRESS

DUKU

读  
库

0804

主编 张立宪

新星出版社 NEW STAR PRESS

### 图书在版编目(CIP)数据

读库 0804/张立宪主编.—北京:新星出版社, 2008.11  
ISBN 978-7-80225-568-5

I.读… II.张… III.①文学—作品综合集—中国—当代  
②随笔—作品集—中国—当代 IV.I217.61

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 163868 号

## 读库 0804

---

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址: [www.newstarpress.com](http://www.newstarpress.com)

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

---

经销电话: 010-65512133

邮购电话: 010-65276452

邮购地址: 北京市东四邮局 7 号信箱 100010

---

印 刷: 三河市腾飞印务有限公司

开 本: 645 × 925 1/16

印 张: 20

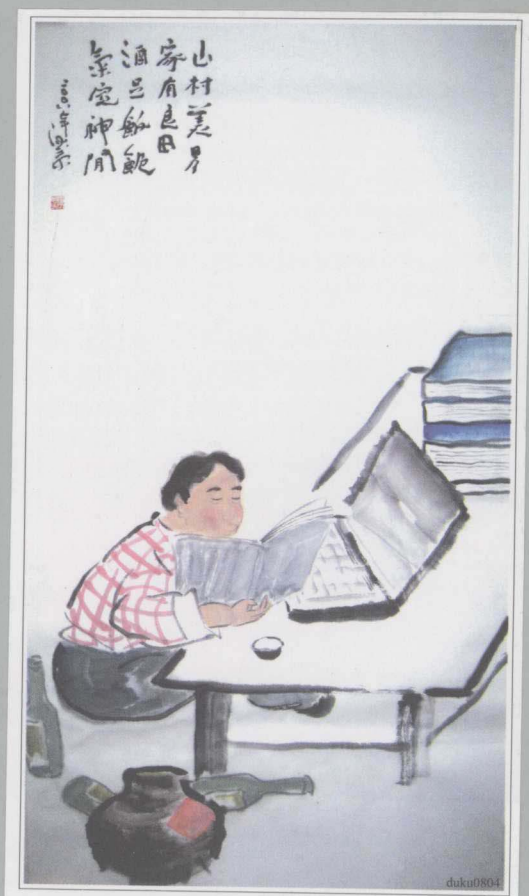
版 次: 2008 年 10 月第一版 2008 年 10 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80225-568-5

定 价: 30.00 元

---

版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。

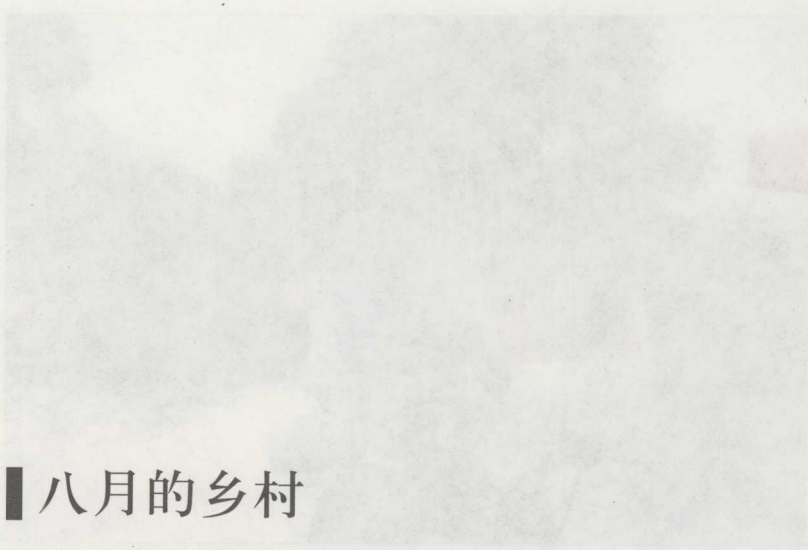


藏书票：沐斋

编号：0804

- |         |              |                                |
|---------|--------------|--------------------------------|
| 01-70   | 八月的乡村        | 文：李志刚 李剑敏 侯 飞<br>摄：李 伟 李 冰 胡 可 |
| 71-98   | 科人往事         | 萨 苏                            |
| 99-120  | “二楼书店”辗转二十年  | 唐 铮                            |
| 121-155 | 廖冰兄：侠骨童心     | 李怀宇                            |
| 156-190 | 电影编剧的秘密      | 芦 菁 王天兵                        |
| 191-220 | 希腊城邦之光       | 梁卫星                            |
| 221-228 | 贾格尔、列侬与 1968 | 张铁志                            |
| 229-258 | 老电影笔记        | 小 白                            |
| 259-278 | 那个硕大的飞碟      | 陈 腊                            |
| 279-301 | 钢铁是怎样炼成的     | 花之静                            |
| 302-317 | 旧时女子         | 吴苏媚                            |





## ■ 八月的乡村

■ 文：李志刚 李剑敏 侯 飞  
摄：李 伟 李 冰 胡 可

我们知道，北京奥运会中国共获得五十一枚金牌，  
事情不总是如此。

叙述一块奥运金牌时，我们可以用荣耀、拼搏、感动、勇敢这些词，但是调整一个向度，我们也可以看到开销、负债、生计、贫穷这些词。我们记录的这十六个乡村家庭和两个市镇家庭，其生活，有的因为2008年的北京奥运会而得到极大改善，有的已经因为过去的金牌早就得到改善，也有的至今仍不能缓解。《体育画报·中文版》实地采访的只是十八个命运发生变更的实例。

## 没空和你说话

2008年8月9日，陈燮霞获得北京奥运会女子举重48公斤级冠军。2008年8月20日，广州市番禺区榄核镇大坳村第八小组，陈燮霞的父亲陈细泉“现在很忙”。



十六天前低调的陈细泉，穿上牌子货，被说成是发财的老板了。

陈燮霞的父亲陈细泉驾着摩托车扬长而去。此前他说：“我现在很忙，番禺区的区长、书记经常来找我，没空和你说话，镇长还等着我去办手续呢。”

8月4日，记者曾到过陈燮霞家，当时采访了陈细泉一个半小时，陈细泉言谈低调。十六天后的8月20日，记者再次来到番禺区榄核镇大坳村第八小组，陈家门口有八面旗帜仍在迎风飘扬，菜地里的鞭炮碎屑足有一尺厚。陈家的水池边，临时搭建了一个珠江啤酒赠送的遮阳伞。虽然离陈燮霞夺冠已经十多天了，但仍可看到喜庆的气氛。陈家旁边有一条小路，上次来时无处停车，但现在，这里已经开辟了一块二三百平米的空地，地上铺满了石子。村委会花两万元修了这个临时停车场，方便各级领导停车。

与上次的热情接待相比，这次陈细泉将人拒之门外，陈燮霞的妈妈不



香蕉快到了收割季节，陈燮霞的母亲一个人上田劳作。

会说普通话，连连摇头，并示意记者快走，后来，她干脆关上门，带上孙女走了。“有钱人都这个样子，他以前挺随和，很搞笑的，现在有点像发财的老板了，看人都是眼朝上。”正在杀鸭子的邻居说。

正在陈家门口水塘边游泳的初一学生郭嘉结透露，陈燮霞比赛当天，陈家来了三四百人，就在院场子看电视直播。夺冠后，来他家采访的记者络绎不绝，15、16日左右，还来了不少外国记者。据郭嘉结介绍，夺冠后陈细泉穿的都是牌子货，比如耐克T恤，是陈燮霞的哥哥给他买的，但记者当天并未看到他穿耐克。

现在，陈细泉应酬太多，已经不再去地里干活了。香蕉快到了收割季节，都是陈燮霞妈妈一个人上田地。陈家仍在用木柴烧火做饭，厨房里放着两把青菜、一个冬瓜，都是门前的菜地长的。

陈燮霞夺金后，可能得到的几百万元巨奖在这个人均年收入只有三千元左右的乡村无异是个天文数字。村民对这个金牌的反应都很冷淡，金牌与他们无关。记者找了三位村民，包括上次曾采访过的郭树得。一位姓何的邻居说：“她女儿夺冠，关我们什么事，我们还不是照常种地。”

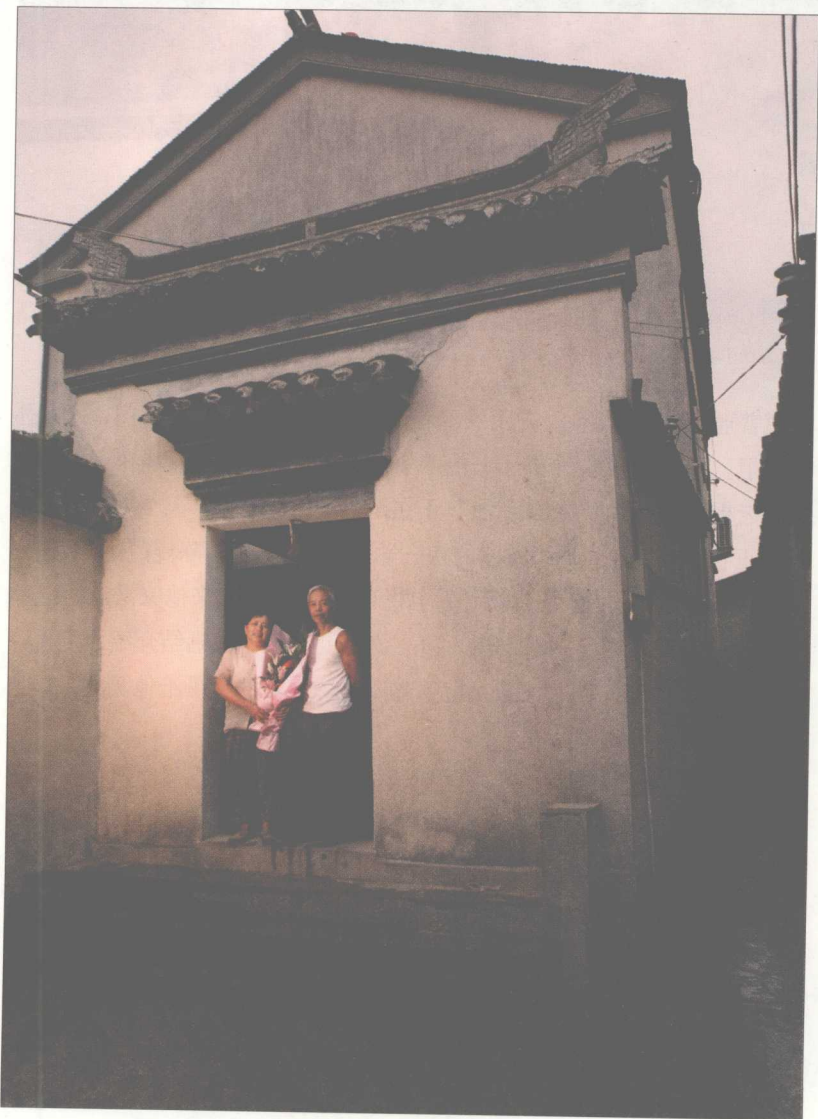
但陈细泉，是再也不用种香蕉了。

(文：李志刚 摄：李伟)



## 二十门债主

2008年8月11日，陈艳青获得北京奥运会女子举重58公斤级冠军。江苏省苏州市西山镇堂里村陈巷，这个家庭四处借钱的历史也被翻过去了。



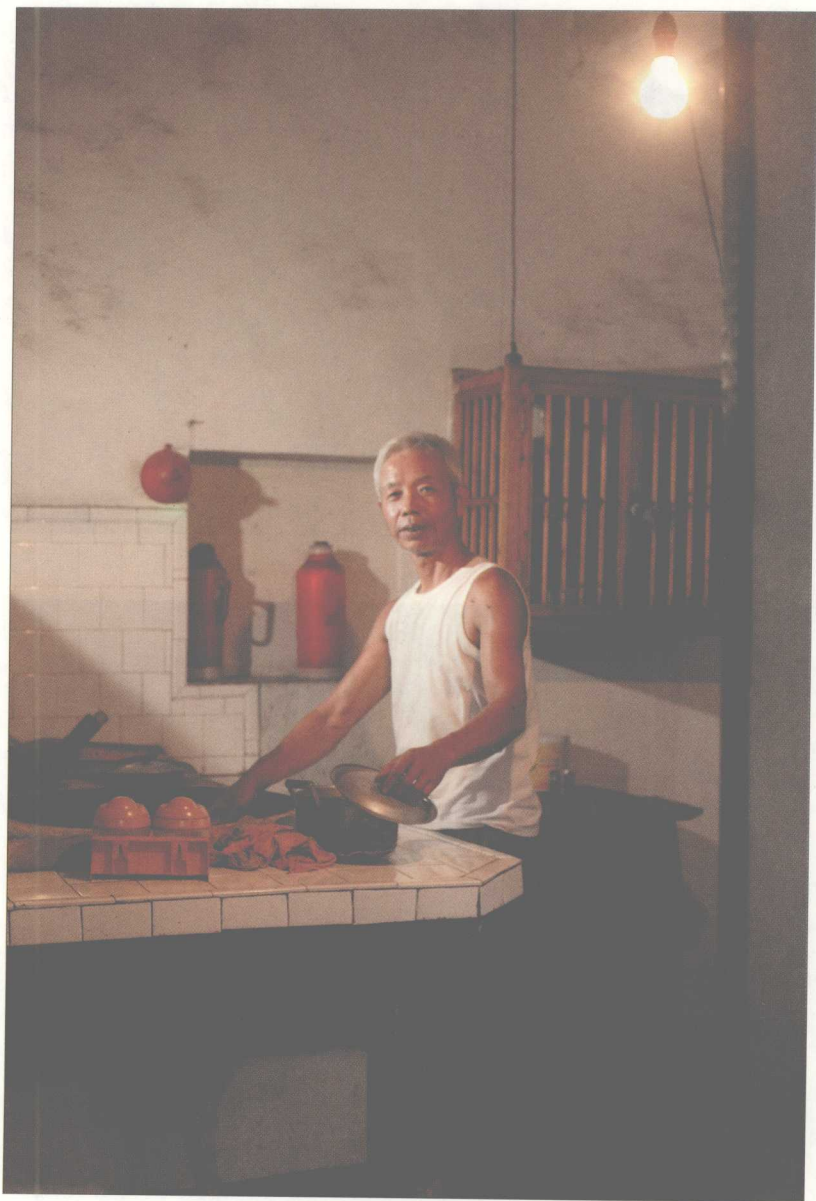
陈艳青的父母陈祖福、陆榴云手捧前来祝贺的人们送的鲜花。



陈艳青家种的橘子树。



2004年雅典奥运会陈艳青夺冠，她的父母亲自撰写的贺词。



陈艳青的父亲在厨房，有时家里烧火做饭还用山上砍下的柴火。



再过四年，连接西山和苏州的太湖大桥才能建成通车。1990年7月1日，陈祖福一早叫醒女儿，这是个大日子，他要把女儿送到苏州业余体校练举重。前晚陈艳青刚拿到四年级成绩单。同行的还有陈艳青的母亲陆榴云，这是他们第一次离开西山岛去苏州。

颤悠悠的小船在雾气缭绕的太湖上划行。十一岁的陈艳青缩在父母身边，一脸稚嫩。船上还有邻村几个人，大家平日都认识。

“你们这是去哪啊？”

陈祖福说：“女儿读书不来塞啊（苏州话，不大行），岛上的学校也不好。没办法，送她去苏州体校，说是练举重，也只能这样了。”

好不容易在苏州红旗桥下了船，还得坐两小时公车才能到体校。这一路下来就要半天多时间。

西山岛上，缥缈峰下，山灵水秀，水土丰沃。西山镇堂里村，有一条狭长的小巷，称为“陈巷”，住在这里的村民大都姓陈。陈祖福家世代居住于此，以栽种果树茶叶为生。太湖三十六岛中，属西山最大，地理位置也最偏僻，在太湖深处。西山镇常住人口五万余人，2006年财政收入六千万出头。堂里村不到两千人，外出打工约四百人，人均收入五千余元，在苏州各乡镇排名倒数。陈祖福只念过三年书，妻子陆榴云则没读过书。

陈家现在有六亩地：茶树三亩，其余的种橘子、杨梅和板栗。果园就在离陈家不远的缥缈峰下。陈祖福瞅见橘子树上的一个小口，一眼就认定长了虫子。他用凿子把树皮切开，果然里面被虫子蛀了一个大洞。他又取出一根细铁丝，想将虫子勾出，无奈洞口太深，够不着。只有用农药了。他将药水倒入，又将洞口封上。“这样虫子就死在里面，出不来了。”

陈祖福种了一百棵橘子树，每年能收三千多斤橘子。一斤橘子卖四毛钱，扣掉化肥农药，一年下来能挣个两三千。他最主要的收入在茶叶上，这里盛产碧螺春，陈祖福每年能做六七十斤茶叶，一斤能卖个四五百块钱。不过茶农也很苦，采茶的艰辛就不说了，最后辛辛苦苦炒一锅茶，也就能出个三四两茶叶。“茶叶加上果树，现在一年大概有四万块钱的收入。”陈祖福算了算说。

家里除了陈艳青，上面还有两个女儿。大女儿、二女儿都已出嫁，陈艳青在雅典奥运会拿了金牌后，陈祖福老两口才算真正过上了好日子：



“你可能不知道，在农村里带三个女孩都不容易，还要供她们读书。”

在陈祖福的记忆中，1991到1993年是最苦的：“真是非常非常艰苦，比一般人都苦。三年里我们没吃过一个西瓜。”尤其是1992年家里还翻盖新房，大女儿上高中，二女儿上初中，陈艳青在苏州每月还要给钱，“我跟二十户人家借过钱。”那时有十亩地，庄稼活更重，除了果树、茶叶，还要种小麦、水稻和油菜。为了贴补家用，陈祖福每年有一百多天都要外出打工，一个月能挣个几百块钱。而为了多挣点钱，陈祖福有时会带一些水果去苏州城里卖。比如说橘子在村里一斤卖三四毛，到苏州能卖八九毛。“每次挑个一百多斤，到了城里边走边卖，这样也不累。”

陈艳青北京奥运会二度夺金后，家里更有好日子过了。为了看陈艳青比赛，今年4月陈祖福花一万多块，特意购置了一台索尼四十二寸的液晶电视。陈艳青夺金后，家里不论谁来庆贺，陈祖福都会掏出中华烟请客人吸。

“当初，我就想她将来能回西山当个小学体育老师。”

现在，陈艳青是全国人大代表、苏州市体育局副局长。家里客厅醒目处摆放着国家主席胡锦涛的题词——“为你加油”。

(文：李剑敏 摄：李冰)

## 年收入够进京一次

2008年8月13日，江钰源获得北京奥运会女子体操团体冠军。广西省柳州市鱼峰区，江钰源的父亲江涛平时抽三元一包的烟，听说记者要来，准备好了十元一包的。



江钰源的父亲江涛、母亲欧凤珍。



江涛开出租车维持生计。



江钰源夺得北京奥运会金牌后，鲜花簇拥进这幢有十五年历史的楼房的顶楼。



江钰源无论到哪里，都会随身携带一件短衫。“女儿六岁时，我到南宁看她，她说想妈妈，我就将随身的短衫留给了她。抱着我的短衫，每天晚上她就能感觉我就在她身边。”欧凤珍说。江钰源今年不到十七岁，但离开父母已经十一年了。

江钰源家位于柳州市鱼峰区一幢有十五年历史的楼房，江家位于顶楼七楼。记者到江家时，正下着暴雨，江钰源父亲江涛下楼冒雨将记者的行李箱扛上七楼。

江涛上身穿洗得发白的红T恤，脚穿木制拖鞋。欧凤珍穿着几元钱就能买到的塑料拖鞋，很旧。江家房子是1995年的福利房，面积六十二平方米，本来轮不到江涛，人家嫌是顶楼，让给他了，花了三万多。电视是二十五英寸的高露华，1996年买的，花了一千多；容声冰箱是1996年江钰源舅舅送的；客厅有台海尔空调，北京奥运会开幕前一天才买。江涛很不想买，花了两千二百元，差不多是江家半年的积蓄，但亲戚说市领导来他家看比赛，还有记者，那么多人，面子上不太好看。在阳台，有台金羚洗衣机，已经十多年了，两年前坏掉，欧凤珍现在每天用手洗衣服。江涛现在待客抽的是娇子牌香烟，十元一包，平常他抽三元一包当地产的香烟，最近客人多，再抽三元的拿不出手。

1996年，因为工厂改制，江涛下岗了，十六年工龄一次性折算一万三千元。他开始开出租车，欧凤珍一直没有正式工作。生意好时，江涛一个月能收入两千元，淡季只有一千五百元。柳州市现在最低工资标准为每月六百七十元。江家现在每月至少开支一千元，如无意外，一年能存五千元。

1997年，六岁的江钰源去南宁训练，直到1999年。江涛夫妇每月要到南宁一趟，一般待一周，往返路费二百元，每天住宿五十元，吃饭二十元，一次下来差不多花七百元，一年八千四百元。另外，每月还要给女儿二百元生活费。合计一年一万二千元，从1997到1999年，三年大概花了三万六千元。

1999年12月，江钰源到了浙江，家里不用再给钱了。2004年，江钰源进了国家队。从2000年到现在，江钰源只在2002年回过一次家，女儿太小，一人回来不安全。如果江涛去接，路费又太贵。2004年后，因为太



想女儿，也是想鼓励下她，江涛夫妇两度赴京。2004年国庆节，江涛夫妇坐火车到北京，往返路费两千元；住招待所，一百元一天，十五天一千五百元；吃饭是在训练局职工食堂，每天一人只需要十元；那次给了女儿四百元零花钱。那趟总共花了四千多元，差不多是江涛一年的积蓄了。2006年8月，江涛再次到北京待了十天，因为女儿说很想爸妈。那次招待所住满了，只好住宾馆，每天二百元，还是体操队找了关系，加上两千元路费，共花了五千元左右，花光了上一年的积蓄。两次到北京，除了周日下午，平常每天只能见女儿十五分钟，和女儿只吃过一顿饭，花了二百元。

从2000年到2007年，江涛每年要给女儿一千元零花钱。从练体操起，江涛总共为女儿花了五万五千元左右。现在，江钰源的金牌足以让全家不必再为下半辈子的生计担忧了。欧凤珍说：“钱多钱少没有关系，只要女儿好就行。”

现在，在网络上，还能看到“江钰源母亲曾想去讨饭”的标题。

(文：李志刚 摄：李伟)