

我的戎马生涯

郑洞国

回忆录

郑建邦 胡耀平 整理



1933年率部千里迢迢赶赴古北口前线，与日军浴血厮杀近两个月；1937年在保定孤军抗日，命悬一线；1938年在台儿庄附近被日军炮弹击中左胸，赖一枚银元救命；1939年在广西昆仑关勇猛冲杀，击毙日旅团长中村正雄少将；1943年在缅甸拼杀苦战，全歼日军，取得缅北反攻战役之全胜；1945年在南京，出席侵华日军投降签字仪式：……

A MEMOIR OF
ZHENG DONGGUO

我的戎马生涯

郑洞国

回忆录

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的戎马生涯——郑洞国回忆录 / 郑建邦 胡耀平 整理.

—北京: 团结出版社, 2008. 10

ISBN 978-7-80130-576-3

I. 我… II. 郑… III. 郑洞国—生平事迹 IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 084442 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

网址:<http://www.tjpress.com>

Email:123456@tjpress.com(出版社) 65228880@tjpress.com(投稿)

65133603@tjpress.com(购书) 65244790@tjpress.com(投诉)

经销:全国新华书店

印装:北京市达利天成印刷装订有限责任公司

开本:170×230(毫米) 1/16

印张:22.5

字数:350千字

印数:6000

版次:2008年10月第1版

印次:2008年10月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-80130-576-3/K·162

定价:48.00元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

再版前言

郑洞国同志长篇历史回忆录《我的戎马生涯》，已经出版面世十七年了。欣闻团结出版社最近拟再版这部著作，我感到这是一件很好的事情，特地写了以下一点文字，既表示祝贺，也借此表达对郑老的深切怀念和追思。

郑洞国同志是我国著名的抗日将领，也是民革卓越的领导人。郑洞国同志在青年时代考入黄埔军校第一期，参加过东征和北伐。又是最早抵抗日本法西斯军队的国民党将领之一。抗日战争全面爆发以后，郑洞国同志几乎无役不从，参加并参与指挥了许多著名的重大战役，功勋卓著。特别是在抗日战争后期，郑洞国同志奉命出任中国驻印军副总指挥，在极端复杂、困难的情况下，出色地协助史迪威将军反攻缅北，重创日寇，重新打通了滇缅国际交通线，为取得中国抗日战争和世界反法西斯战争的最后胜利，作出了宝贵的贡献。

解放战争后期，郑洞国同志于辽沈战役的重要时刻，审时度势，做出明智抉择，毅然回到人民的怀抱。毛泽东主席曾敦促国民党军队的将领们，“学习长春郑洞国将军的榜样”。

建国后，在毛泽东主席和周恩来总理的亲切关怀下，郑洞国同志的思想发生了深刻变化。作为我国著名的爱国人士，他几十年如一日，经历了种种政治考验，始终坚定地跟着中国共产党走社会主义道路，为我国社会主义建设事业和祖国统一大业努力奋斗，直至生命的最后一息。

从郑洞国同志的这部回忆录中，我们可以看到，曾生活在灾难深重的旧中国的民主党派老一代领导人，是如何在救国救民的道路上进行艰难曲折的探索和奋斗，而一旦他们接受了中国共产党的领导，找到了救国救民的正确道路，

又是何等的坚定和执著！前辈们矢志不渝的爱国精神和追求真理的奋斗历程，是传承给我们的重要政治财富。同时，郑洞国同志在回忆录中，也以自己的亲身经历，生动地叙述了中国近现代以来的许多重大历史事件，便于后人了解那一段波澜壮阔的历史画卷。从这个意义上讲，这本书也确实是一部具有珍贵历史价值的著作，希望广大读者认真一读。

在这部著作的再版过程中，整理者本着作者原意，对初版文字作了少许修改。同时对初版一些明显的文字疏漏，也一一做了补正。最后，谨对团结出版社的同志们所付出的辛勤劳动，表示衷心的感谢！

周 殊 景

2008年6月于北京

序 言

已故全国政协常委、民革中央副主席、黄埔军校同学会副会长郑洞国同志的长篇回忆录《我的戎马生涯》，即将由团结出版社付印出版，这是一件很有意义的事情，我由衷地感到高兴。

郑洞国同志是我国著名的爱国人士和民革威信素著的领导人之一，也是我相交已久的好友。他在青年时代，受孙中山先生革命思想的感召，毅然投笔从戎，考入黄埔军校第一期，参加东征北伐，屡立战功，在黄埔学生军中崭露头角。“九一八”事变后，日寇强占我东北三省，复进一步入侵热河，进逼长城各口。郑洞国同志率部在古北口一带的古长城上，与装备有飞机、战车、大炮的优势日军浴血鏖战两月余，狠狠打击了侵略者的嚣张气焰，是最早参加抗日的国民党将领之一。

抗日战争爆发后，郑洞国同志纵横驰骋，转战南北，先后参加过保定会战、漳河战役、徐州会战、归德战役、武汉会战、广西昆仑关战役、鄂西会战、中国驻印军反攻缅北战役等许多重大战役，战功卓著，曾被誉为国民党军队中的抗日名将。

1927年大革命失败以后，郑洞国同志曾在困惑和怀疑中，把自己的命运和蒋介石连在一起，走过一段曲折的道路。1948年，在辽沈决战的重要时刻，他脱离了国民党反动阵营，归向人民。毛泽东主席肯定了郑洞国将军在兵临城下之际这一明智决断，号召其他国民党军队将领“学习长春郑洞国将军的榜样”（《毛泽东选集》第四卷）。此后，他冷静地总结了自己前半生的经历，认识到国民党早已背弃了孙中山先生的革命主张，违背了广大人民的根本利益，成为

阻碍中国社会进步与发展的反动势力，因而注定是要失败的。中国只有在共产党的领导下走社会主义道路，才会有光明的前途，这也是实现自己当年投奔黄埔、反帝爱国的革命初衷的唯一正确途径。

古人说：“择善而固执之”，郑洞国同志自从投身人民革命行列以后，就真心实意地拥护共产党的领导，坚持不懈地走社会主义道路，经受了严峻的考验。特别是中共十一届三中全会以来，他目睹改革开放和社会主义现代化建设事业取得举世瞩目的成就，祖国的面貌发生巨大而深刻的变化，心情更加振奋，尽管晚年体弱多病，仍然十分关心国家大事，勉力参加各项政治和社会活动，直至生命的最后一息，保持了一个真诚的爱国人士的晚节，是很可钦佩的。

我和郑老都是民革的老同志，彼此共事日久，相知甚深。他为人正派，性情敦厚豁达，待人谦和诚恳，在工作中识大体、顾大局，善于团结同志，从不计较个人私利，蔼然有长者之风，因而赢得了包括我在内的许多同志的尊敬。民革“五大”以来，我们共同担负民革中央的领导工作，郑老对工作不辞辛劳，认真负责，一丝不苟，为民革工作的恢复和发展，尽了不少心力，做出了许多宝贵的贡献。

郑洞国同志生前十分关注祖国的统一大业，真诚希望海峡两岸早日实现和平统一。尤其是到了晚年，对此更是魂萦梦绕，不遗余力。他在台湾及海外的故旧袍泽甚多，近年来接待了不少回祖国大陆探亲、观光的老朋友，向他们介绍情况，阐释政策，帮助他们消除疑虑，增进共识，做了大量卓有成效的工作。直到临终之前，他还念念不忘祖国统一，表示这是他一生唯一未了的心愿。

郑洞国同志的这部回忆录，以严肃、客观、求实的态度，总结和回顾了他前半生的人生历程。由于作者本身丰富的生活经历，这部著作不仅具有重要的史料价值，而且有引人入胜的可读性；同时，通过作者向人们展示的当时中国社会的真实状况，以及其中老一辈爱国志士的追求和奋斗，包括他们所走过的曲折坎坷道路，也会从不同的侧面，给予没有经历过那个时代的青年一代以教益和启迪。我再次衷心期望广大读者特别是青年朋友们一读这本书，这对于激励爱国主义精神，致力社会主义建设，促进祖国统一大业，都是大有裨益的。

屈 武

1991年夏于北京

目 录



第一章 青少年时代	1
一、我的童年生活	1
二、少年求学及第一次投军	4
三、投奔广州 弃学从军	9
第二章 在大革命的洪流中	13
一、火热的军校生活	13
二、第一次东征	26
三、讨伐杨希閔、刘震寰	34
四、回乡省亲及归队	38
五、北伐战争	43
第三章 1927 年后的十年征战	53
一、宁汉对立和二期北伐	53
二、讨桂、讨冯、讨唐战争	60
三、中原大战	64
四、平定石友三叛乱及宁粤对立	71
五、进攻鄂豫皖苏区	73
六、悲壮的长城抗战	81
七、江西“剿共”战争和西安事变	93
第四章 抗日军兴	99
一、平汉路北段的涿州、保定战役	99
二、徐州会战	108
三、从徐州撤退到武汉会战前后	128



四、血战昆仑关	137
五、参加枣宜会战及驻防宜都	153

第五章 远征印缅	161
一、受命赴印	161
二、缅甸战争的缘起	167
三、兰姆珈训练基地	175
四、筹划反攻及修筑列多公路	186
五、反攻缅北之役（上）	196
六、反攻缅北之役（下）	227
七、抗战胜利前后	239

第六章 参加东北内战	245
一、奉派去东北	245
二、进占沈阳前后	252
三、进攻本溪及首战四平街	255
四、进占长春、永吉	261
五、进攻热河	268
六、进攻南满 四战临江	270
七、再战四平街	276
八、陈诚到东北后的“杰作”	285
九、蒋、卫在东北撤守战略上的分歧	294
十、部署永吉撤退和受命防守长春	299
十一、困守长春	305
十二、放下武器 退出内战	315

第七章 走向新的生活	329
一、去解放区	329
二、参加新中国的建设	334

第一章 青少年时代

一、我的童年生活

1903年1月13日，我出生在湖南省石门县商溪河畔南岳寺的一个农民家庭里。

我的父亲名叫郑定琼，原也靠下田耕作为生，中年以后因患腰疾，不堪重体力劳动，只好将田地交给家中的一两位帮工去耕作，他自己又去学了些裁缝手艺，赖以贴补家用。不过，也许是因为半路出家，他裁剪衣服的手艺一直不很高明。我的母亲陈英教，也是农民出身。她是一位中国传统的旧式劳动妇女，为人善良、勤劳俭朴。听人说：她在生我的一位姐姐的当天，产前还在厨灶旁劳作。从同我父亲结婚，一直到她去世，母亲几乎没有生活过一天安闲舒适的日子，艰辛操劳了一辈子。

在兄弟姐妹中，我排行最末。长兄郑潼国（表字秦农），年长我十四岁。此外还有三位姐姐：郑先梅、郑芷梅、郑尽梅。

石门地处湘西山区，与临澧、桃源、慈利、大庸等县相邻。那一带山林茂密、物产丰富，风景亦十分秀丽。但因交通不便、环境闭塞，一些农副产品如：桐油、茶叶、板栗、竹藤制品和矿产等很难大批外运。再加上耕田瘠薄，常有水旱灾情，以及官府的重重盘剥，农村百姓的生活十分清苦，一般农民辛劳一年，勉强糊口已属不易，若遇大的天灾人祸，便只好出卖田地、牲畜，为人帮工过活了。

当时，我家有祖传老屋六七间，田地近三十亩。年成好时，可岁收谷四五十石（按当地标准，每石谷折合一百一十市斤左右）。这在乡间也算是小康之家了，不过全家也是仅得温饱而已。

我出生时，母亲已是43岁，由于营养不良，体弱多病，根本没有奶水，只好用米粉制成的面糊喂养我。所以我一直到二十余岁，身体都很瘦弱，时常生病。倒是后来的长期军旅生活，才使体魄逐渐强健起来。

我记事以后，家境愈来愈不好，父母和我们几个孩子，穿的都是自制的粗布旧衣，日常饭食也大多是番薯丝和糙米混合在一起的杂合饭。只是到了农历春节的时候，母亲才悄悄给我们塞上几个压岁钱，我们可以用它买些爆竹、麦芽糖之类的东西。遇到年景稍好时，母亲偶尔还会扯上几尺洋布，给我们缝件新衣，再做双新鞋，那便会让我们高兴得不得了。

过年，在乡间是件很大的事情。每年一进入腊月，家境稍好的人家便开始忙着磨豆腐、做糯米糍粑、杀猪宰鸡、熏制腊肉，或到附近集镇上采办过年物品等等，一片热热闹闹的气象。在外谋事的人们，也陆续回乡与家人团聚。这期间，无疑更是我们这些无忧无虑的小孩子们最快活的光光了，不仅可以穿上新衣，吃到平常很难吃到的肉食、点心和糖果，还可以乘着大人们忙着准备过年，尽情地到处嬉闹。除夕晚上，我们全家人围坐在一起吃一顿一年中最丰盛的年夜饭。饭前，照例要由父亲说几句话。他的“致辞”很简单，年年都是这样两句话：“有朝一日时运转，朝朝暮暮像过年。”直到今天，这两句话我还记得很清楚。年夜饭吃过，我们小孩子们就急急忙忙跑到房子外面放爆竹。夜深时，再随长辈们去坟地上祭祖。祭祖仪式结束后，胆子大些的男孩子便打着灯笼，在山坡上跑来跑去地捉迷藏，这样玩耍一夜也不觉困倦。第二天是大年初一，我们一早便要随着大人给族里的长辈磕头拜年。磕头自然也不是白磕，无论到了哪一家，主人都不免要招待吃饭，或给一些点心之类的东西吃。这种快活热闹的日子，一直要过了正月十五才能结束。所以，儿时的我老是盼着过年，因为只有过年才是我一年中最开心的日子。

我的父亲是位很重视传统礼教的人，为人严峻刚正，性情亦十分倔强。他最恨嫖赌等坏习气，一发现族内有这种事便要干涉，所以族内的晚辈和青年人都很惧怕他。他对于子女的训诫也是极严的，在我们面前通常是板着脸，很少见他笑过。不过，父亲与当时乡间农民不同的地方，就是思想比较开明。他自己曾读过两年私塾，粗通文墨，也喜欢读书。他认定人只有读书才有出息，因此尽管家中经济拮据，他还是省吃俭用，千方百计地供兄长和我读书，希望我们学成之后，能出去做事，光宗耀祖。我的兄长郑澹国就这样一直读完湖南岳麓山地区的“留学预备科”专科学校，随后赴日本留学，可惜不久即因清政府取消官费而被迫中

途辍学，以后就回到家乡教书。不过，父亲重男轻女的思想还是相当严重的。比如他对两个儿子的文化教育十分用心，至于其他三个女儿则马虎得很。虽然经济条件不够是原因之一，但实际上他压根就认为女孩子没有用，而且长大嫁人时还要赔上一大笔嫁妆，更不上算，哪里还肯花本钱供女孩子读书？顺便提一下，父亲给我后两个姐姐起的名字分别是“芷梅”、“尽梅”，即取“止”、“尽”之意，从中可看出他是不希望多生养女儿的。其实，这种封建思想在当时的农民头脑中普遍存在，不止父亲一人，故那时乡间溺死女婴的事时有发生。

自我6岁起，父亲开始亲自教我读书。我的启蒙读物最初是《三字经》、《千字文》等，以后又读《论语》等书。每天早饭后，父亲即端坐桌旁，高声喊道：“么儿，过来读书！”我闻声便赶紧小心翼翼地走到他身前，垂手站好，稍稍延迟一下就要挨骂。父亲教授的方法是先由他自己将课文朗读一遍，然后再将书中生字逐一教我识别、书写。这样反复进行几遍，他便叫我在一旁默写、默读，自己则吸着水烟袋，闭目养神，过了一会儿再将我叫过来考问。我幼时天资并不聪颖，加上书中文字多很怪僻，意思更难弄懂，因此学起来不免相当吃力。父亲的态度十分严厉，每当他对我的学习效果不甚满意时，便拿起预先放在桌上的竹篾片，朝我头上抽打几下，我虽感到疼痛，但不敢哭叫，只能默默地流着泪，规规矩矩地站着重新聆听父亲提出的教正。那时的读书，对我来说远非是愉快的事情，每天的学习都使我战战兢兢，如坐针毡。直到末了父亲挥挥手说：“好了，今天就到这里罢！”我便像得了大赦令一般的飞奔出房外玩耍。当时我年纪太小，无论如何也体会不到父亲的苦心。

我8岁那年，父亲把我送入乡间的私塾就读。先生是我的一位本家兄长，国学的底子不错。他待学生很严格，不过不像父亲那样常常打人，生气时至多是将顽皮的孩子申斥几句，偶尔也用戒尺打几下手板。或许是我在父亲身边已有了些文化基础，抑或是私塾先生不似父亲那般严厉，我对到私塾读书反倒觉得轻松了不少，学习也有了些兴趣。两年间，我先后读了《四书》、《诗经》、《左传》等书，其中有些内容我至今仍能成段地背诵，这些充满中国传统儒家思想和封建礼义纲常的旧国学，对我后来一生的影响是很大的。

就在这一年秋天，革命党人在武昌举义，由此导致了清朝皇帝逊位，结束了中国两千余年的封建统治，这就是有名的辛亥革命。那时我年纪尚幼，一时还无从理解这次伟大革命的深刻历史意义。不过，由于我的兄长郑潼国一直在外读书，又去过日本，接受的新思想较多，每逢回家省亲，他都免不了要向家人及乡邻们

讲些有关清朝政府卖国、误国，以及孙中山先生领导同盟会闹革命的事情。讲到激愤处，常常是慷慨激昂，声泪俱下。对于兄长讲的这些事情和道理，我并不全懂。但当时兄长在我眼中简直是个大学问家，他说的话我都相信，尤其是他讲一些新鲜名词，比如“民主”呀、“共和”呀，更是让我觉得很有趣味。那时我对孙中山先生景仰得不得了，以为他一定同小说《三国演义》中的关云长、赵子龙一样，是位长得又高又大、本事高强的大英雄。总之，由于受兄长的影响，在我幼小的心灵里已开始刻印下一个观念，即清朝皇帝不好，必须推翻帝制，建立民国，中国才有希望。从这个意义上说，我的兄长无疑是我政治上的一位启蒙教师。

我刚满10岁，乡间开办了新式小学，父亲知道这个消息后非常高兴，连忙送我转入就读。岂料这所学校竟是有名无实。学校里只有一名教员，而且这名教员除了懂些国文，对算术、音乐、体育等几乎一窍不通，最可笑的是他连算术作业的评分规则都搞不清楚，只知道给作业成绩不好的学生打上60分，成绩好的打100分。对于那些成绩极差的学生，他原本想打10分，结果不知怎的在1的后边加了两个零，也成了100分，弄得成绩好坏不分，笑话百出。至于音乐、体育等课程，在我记忆里似乎就根本没有开设过。这一年的时光差不多等于白白混过去了。以后父亲终于了解到这所学校的教学情况，气得捶胸顿足，大骂教员误人子弟，马上将我重新送回私塾读书。

二、少年求学及第一次投军

我在私塾里又读了三年书，直到1917年春天，父亲在兄长的说服下，才决意送我去石门县城的石门中学附属小学读书。这所小学是三年制，全部采用西式教学。那时我已满14岁，只好直接插入到二年级学习。可我除了国文还有些基础外，其他课程都不行。特别是算术，程度更是低得可怜，老师在课堂上讲授的东西根本听不懂，为此我大伤脑筋，急得寝食不安。最后无法，只有横下一条心发奋用功，每日早起晚睡，根据老师和同学的指点反复研读、演练，直到把每个题目搞通为止。功夫不负有心人，到了第二年，我的算术成绩在班上同学中就很不错了，其他功课也都陆续赶了上来。

我初到石门县城读书时，所需费用均由正担任石门中学校长的兄长承担。以后兄长应聘到林德轩的军队中任林氏的秘书，便无法经常资助我了（那时石门尚

不能与外间通汇)。因此,供我读书的经济负担又落到了在乡间的父亲身上。可那一时期我家里的景况却在继续恶化,地里的庄稼连年歉收,母亲又因生病时常请郎中看视,弄得经济上入不敷出,以至后来我的读书费用都成了问题。有一次放暑假回家,我见到父亲整天为维持生活而愁眉苦脸、唉声叹气。临到快开学了,父亲始终不曾提到我的学费的事情。我虽然心里焦急,可望着他那张阴沉沉的脸,哪里还敢提及此事?末了还是母亲不知从哪里借来四块光洋,偷偷地塞给我。靠着这四块光洋,我省吃俭用地用了许久,但最后还是用光了,无奈只好向有钱的同学借用。那时天气已渐渐地冷了,我还没有换季的棉衣,但为了能继续读书也只好挺着。有一天,我有位在常德做县长的堂侄郑康侯(约年长我十岁)因事路过石门县城,特地前来看我。见我只穿一件破旧长衫,在寒风中不住地发抖,心中老大不忍,当即取出二十块光洋,再三让我收下。有了这笔钱,才使我度过了难关。以后,兄长从别人口中知道了这件事,心里很难过,从此他唯恐我在经济上再受窘,千方百计地设法按期支付我的读书费用。

我到石门县城读书的那一年年末,湘西一带突然闹起匪患,而且愈闹愈厉害,搅得百姓们居无宁日。有一次,一伙土匪居然打进了县城,杀掉县长,劫走了在押的匪囚。此后一连数年,石门一带再也没有安定的日子了。

就在这年冬天(1917年),经父亲的一手包办,我与邻乡的一位农家姑娘覃腊娥结婚了。其实婚事早在两年多以前就订下了,父亲一直当作一桩心事,巴不得我早日完婚。我那时年纪太小,尚不知结婚娶妻为何事,一切悉听父母安排。记得婚前不久父亲有事去我岳家做客,我正放假住在姑母家里。姑母家紧挨着渌水,门口的河边上拴着一只小船供摆渡之用。我闲得无聊,便和几个孩子一起跳上船,解开缆绳,胡乱在河里游荡起来。过了一会儿,船不知怎的猛烈摇晃了一下,我没站稳,“扑通”一声栽进河里。船上的伙伴们吓坏了,一面大声呼救,一面拼命向上拉我。可我水性不好,加上河水冰冷刺骨,几经挣扎也爬不上来,周身也有些麻木了,渐渐失去了知觉。恰好这时有人路过,听到船上孩子们的哭救声,才及时把我打捞了上来。回到姑母家里,正当一家人忙不迭地为我烤换衣服、灌热姜汤的时候,父亲差人来叫我立即去拜见岳母(其时我岳父已病故)。姑母没好气地要打发他走,那人说什么也不肯,再三说父亲命我无论如何也要去一趟才行。姑母气得大骂,总算把他支走了。原来,按湘西风俗,女婿在结婚前夕要亲自到岳家拜望,并且住上几日,以示郑重。父亲是很遵守礼教的人,对这些事情自然看得格外重些。

也是祸不单行，几天后我去岳家时，又受到了一场虚惊。我到岳家的头一天晚上，岳母十分高兴，特地预备了不少酒菜款待。我因年纪轻，没有酒量，只喝了两小杯便有些支持不住，于是早早就安歇了。大约午夜以后，我突然被房子外面的一片嘈杂声惊醒，遂爬起来睡眼惺忪地朝外一望，顿时吓得魂飞魄散。只见院子外面立着十余个手执长矛大刀的大汉，正喝令岳母一家开门。我意识到这是土匪打劫，惊慌得不知如何是好。过了片刻，有七八个土匪已经破门而入，将岳母全家连同我一起赶到堂屋，为首的一个精壮汉子，将手中明晃晃的大刀朝屋角一摆，厉声喝道：“莫动！站到那边去，哪个动一下我就杀了他！”我们哪里敢动？都乖乖站了过去。其余的土匪乘机涌入内室，将房中覃氏的几箱子嫁妆抢劫一空，然后扬长而去。在惊恐之余，我发现身边的一位姑娘是岳母家中从未见到者，心想这必是我未来的妻子无疑了，那姑娘也觉察到我在注视她，赶紧深深地埋下头，缩到我的岳母身后。按旧时礼教，青年男女的婚姻大事，全凭父母之命，媒妁之言，非到成婚拜堂之日，双方是不得见面的。但我们夫妻二人却是在这样的情况下见了第一面，真令人啼笑皆非。

事后听说，这次抢劫实际上就是我岳家家族中的人勾结外面人干的，目的仅是乘覃家女儿出嫁之机劫掠些财物，所以并未打算伤人，这也算是不幸中的大幸了。

我与覃氏结婚时，刚刚年满15岁，覃氏已是23岁，整整大我八岁。这在今天的青年人看来是不可想像的，但那时在湖南农村却是相当普遍的事情。对家中长辈来说，娶进年纪大些的媳妇，既可增加一份劳动力，又可早日添丁进口，岂非好事？

不过，我与覃氏结婚后，彼此感情十分融洽。她与母亲的性情相仿，做事勤勉，为人谦和，一直到她1930年因病故去，我们从未相互红过脸。

1918年春，匪患未平，又添兵祸。湖南地方军队林德轩、王子彬等部在湘西一带互争地盘，彼此混战，地方时局大乱，学校也被迫停课了。到了秋天，局面稍有缓和，学校重新开课，我始得以升入石门中学继续读书。

次年，具有划时代意义的“五四”运动爆发了。在“巴黎和会”上中国外交的失败，激起了全国人民对北洋军阀政府卖国行径的强烈不满和愤怒，成千上万的学生、工人、市民在北京和全国各地掀起了一场声势浩大的反帝爱国运动。

石门县城虽然地处偏僻山区，却也受到了这场伟大爱国革命运动的深刻影响和震撼。石门中学的学生们在部分爱国教员的宣传鼓动下，首先起而响应，纷纷走上街头游行示威。当时的斗争矛头主要是北洋军阀政府和日本帝国主义，我和

同学们几乎天天在县城游行，宣传抵制日货，并组成清查队，到各个店铺里清查日货，平日唯利是图的店铺老板们，有些是出于爱国之心，有些是慑于学生声威，此时有不少人都主动将店里的日本商品交给我们。他们见到我们这些爱国学生，一个个点头哈腰，恭敬得不得了，我们把所有商人上缴和清查出来的日货收集在一起，在街市上当众焚毁。这次运动在石门县城轰轰烈烈地持续了好长时间才逐渐平息下去。

“五四”运动是我一生中经历的第一次革命洗礼，它唤起、培养了我的朴素的爱国热情和信念，对我后来的经历影响很大。从这时起，我开始痛切地认识到，中国外有列强虎视眈眈，内有军阀混战，国家残破，政治腐败，大有灭种亡国之危险。作为一个热血青年，应立志救国，解民倒悬。但对如何救国救民，我的想法却极其简单、幼稚。觉得中国之衰弱，关键在于武备不振，今后欲抵御列强欺侮，消灭各种军阀势力，非有强大武力不可。基于这个认识，我心中开始萌发了弃学从军的强烈愿望。

转眼又过了两年。某日，有人从省城长沙回来说，湖南督军赵恒惕要在长沙举办湖南陆军讲武堂，正在筹划招收学生。这个消息使我喜出望外，急忙托人在长沙打探消息，准备前去投考。也是凑巧，当时率部驻扎在湘西一带的澧州镇守使唐荣阳（石门人），有意在石门中学中选拔一批学生进入讲武堂受训，以便将来作为自己部队的骨干，乃请准在石门县城设考场招生。在我看来这可是千载难逢的好机会，急忙前去应试。考试那天，由驻兵石门县城的旅长唐敬德（石门人）亲自担任主考。应试的人很多。其中多是石门中学学生和唐部官兵。考试的题目，是《论语》中子路的一段话：“夫千乘之国，由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”当时我是怎么作的这篇文章，现在也无法记得了，总之考试结束后，我很快就被录取了。我高兴的心情简直无以言喻，顾不上与家人辞别，便跟随军队上的一些人前往长沙报到。

到了省城，情况却出现了意想不到的变化。此时正值赵恒惕大举发兵攻打湖北督军王占元，结果反被王部击败，湘军溃回湖南，大肆烧杀抢掠，纲纪荡然。一些地方军队也乘机再度混战，搅得湖南全省糜烂不堪。在这种情形下，陆军讲武堂自然也就无法开办了。我在长沙苦等了近两月，最后见事情已无希望。且身边盘缠将尽，才垂头丧气地返回石门。幸亏当初走时还在石门中学保留着学籍，否则回去连书也读不成了。

1922年初夏，我正在学校读书，家里托人捎来急信，说母亲病重，要我速速

回去料理。我闻讯心急如焚，向校方请了假，连夜徒步赶路回家。回到家中，看见母亲的病势已极度沉重，她的面色苍白如纸，浑身亦浮肿，气喘不止。见到我回来，母亲只叫了一声“幺儿”！便不停地剧烈咳嗽起来，再也说不出话来，我不由泪如雨下，抱住母亲痛哭。过了两天，我的长兄也由外地匆匆赶回。我们终日轮流在母亲榻前伺汤奉药，祈望母亲病体康复。但是，尽管我们想尽办法，母亲的病情仍在不断恶化。母亲自知病将不起，挣扎着将我们这些儿女唤至榻前，对后事一一做了交代。她除了要我们今后好生孝敬父亲，兄弟姐妹间彼此和睦相处，还特别叮嘱兄长和我，务须努力读书做事，为人亦要正直诚实，切不可贪利忘义，有负天地祖宗。母亲的这些遗言，后来确实成了我一生处世的座右铭。

大约在这一年的6月中旬，母亲终于不治谢世，享年63岁。母亲与同时代的无数农村劳动妇女一样，善良、质朴、勤劳，但一生都未摆脱生活的贫困和艰辛。

两个月以后，我从石门中学毕业了。由于慈母刚刚亡故，我没有心思继续出外求学，就回到家中。次年初，附近的磨市小学聘我去任教，教授地理和英文等课程，前后有半年之久。夏天，我感到在家乡长久待下去也不是办法，遂决定去长沙求学。那时，兄长正在长沙做事，收入较过去多些，家中的经济状况有所改善，所以父亲、兄长和妻子都很赞同我的想法。于是，我收拾了一下简单的行装，带了些盘缠，即告别父亲、妻儿，只身来到长沙。

到了长沙，我先在市内一家小旅馆安顿下来，又去见过兄长，然后就在街头上留意起各学校张贴的招生启事。晚上则浏览报纸，寻找学校的招生消息，当时我考虑，报考大学本科，依我的家庭经济状况是无力负担的，不如去考那些专门学校。一来费用少得多，二来可在较短时期内学成一样特长，以便自立谋生。于是我首先报考了一家工业专科学校，却未考中。我不气馁，接着又报考了商业专门学校（今湖南大学前身），这次倒是被录取了。学习经商本非我愿，但为今后生计，此时也顾不得再去选择了。

那时长沙的物价还算便宜，每月花上三块光洋，就可以在学校附近找到包吃包住的地方。如果肯出四五块光洋，那么吃住条件就相当不错了。我因读书费用均由兄长负担，故很知节俭，只包了三块光洋一月的食宿。即使这样，也比当初在石门读书时的情形好多了，所以我还是相当知足的。

就这样，我在长沙生活、学习了半年多。