



诠释

QUAN SHI DA FENG

冯骥才述评

大冯

鲍越 裴明海
著

宁波出版社

鲍越 裴明海

著

诠释大冯

——
冯骥才述评

宁波出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诠释大冯:冯骥才述评 / 裴明海,鲍越著. — 宁波:宁波出版社,2002.8

ISBN 7-80602-543-X

I. 诠... II. ①.裴...②.鲍... III. 冯骥才 - 评传
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 060317 号

责任编辑:沈建国

封面设计:孙佩梁

版式设计:沈师白

诠释大冯——冯骥才述评

裴明海 鲍越 著

宁波出版社出版发行

(地址:宁波市苍水街 79 号 邮编:315000)

宁波六合印业有限公司印刷

开本:889×1094 毫米 1/32 印张:7 字数:125 千

2002 年 8 月第 1 版 2002 年 8 月第 1 次印刷

印数:2000 册

ISBN 7-80602-543-X/K·41 定价:20.00



近影



年年春节,都要悬挂起祖先的画像,敬祀先人



五十岁生日时(1992年)全家人合影



与故乡亲属团聚



写作中



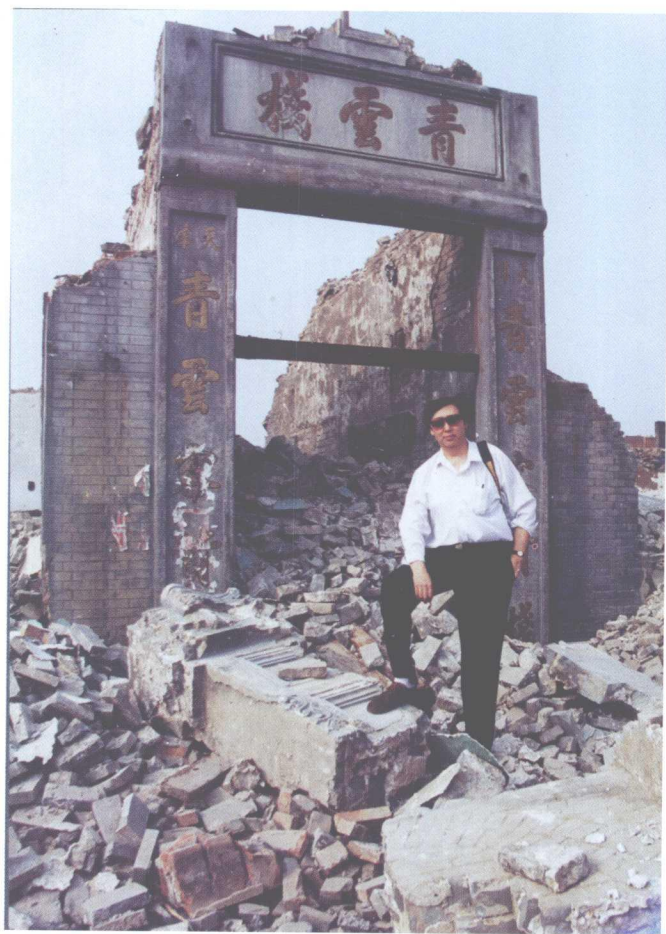
部分文学作品



在日本东京《冯骥才现代绘画展》(1994年)



绘画作品《期待》



2000年7月在拆除的津门商业古街估衣街上

目 录

引子	文化人冯骥才	1
一	归去来兮	5
二	流失的少年时光	45
三	带刺的忍让	69
四	灵性	99
五	生命的可能	143
六	拒绝句号	185
	冯骥才略年表	213
	后记	218

文化人冯骥才

引子 文化人冯骥才

岁月只能衡量生命的长谁来衡
量生命的宽,还有生命的重量

——冯骥才



年年春节,都要悬挂起祖先的画像,敬祀先人

诠 释 大 冯

一个人的一生可以被很简略地状写。即便是一生丰富如冯骥才,他的人生也可以被简单地概括为:

冯骥才(1942~)当代作家。原籍浙江宁波,生于天津。从小喜爱美术、文学、音乐和球类活动。

1960年高中毕业后到天津市书画社从事古画临摹工作,对传统艺术、地方风俗等产生浓厚兴趣。

1974年调天津工艺美术厂,在工艺美术工人业余大学教图画与文艺理论。

1978年调天津市文化局创作评论室,后转入作协天津分会从事专业创作,任天津市文联主席、国际笔会中国中心会员、《文学自由谈》和《艺术家》主编等职。

……至今一直不懈于文学和绘画领域的创作,并致力于文化遗产的保护,成绩斐然。

通过这样编年的方式来检阅人的一生,缺陷是人的灵魂可能被省却,好处是可以从中看到一个人一生的脉络和线索,有如一张绿叶,清晰可辨。冯骥才的生命有一道完整的线,可以用这样的文字来表达:以文学载道,用画写意,热爱文化事业,从不放弃社会关怀。这条线索贯穿冯骥才的一生,他的人生就是用行动来抒写理念的一生。非常地难以想象,如果没有坚定的意志和十分的忠诚,一个人怎么可能把他的爱好和理想,把这些纯属精神层面的追求如一地贯彻始终。我们多数人都只能这样,曾

经坚持过什么,然后在生活的压力面前迅速放弃。但这恰恰是身为艺术家和文化人的冯骥才与我们这些芸芸众生区别开来的地方——不凡的理念和超人的韧性。

由于冯骥才首先是以其文学作品扬名,因而对于多数读者来说,他们所熟识的冯骥才也往往只是滞留在他的作家身份上。的确,在我们的新时期文学中,冯骥才是一道自成气候的风景。从伤痕文学到寻根文学,冯骥才在中国现当代文学中留下了重重的一笔。他的作品以写知识分子生活和天津近代历史故事见长,擅长以新颖的视角,多变的艺术手法,细致深入的描写,来开掘生活的底蕴,咀嚼人生的况味。小说《铺花的歧路》、《雕花烟斗》、《意大利小提琴》、《高女人和她的矮丈夫》,系列报告文学《一百个人的十年》,电影文学剧本《神灯》,等等。其中,短篇小说《雕花烟斗》,中篇小说《啊!》、《神鞭》,分获全国优秀短篇、优秀中篇小说奖。部分作品已被译成英、法、德、日、俄等文字在国外出版。无论如何,冯骥才也绝对称得上是著作等身了,成绩斐然了。然而冯骥才本人却明确表示他不喜欢他的社会角色仅仅被局限于作家这个身份上。冯骥才说这可不是他的全部。作家只是他社会角色中的一部分。他真正的身份应该是——冯骥才本人对自己有一个很好的概括——一个开放的文化人。冯骥才的文化人概念与士、知识分子这两种概念间有着明显的区别。文化是一个民族在其生活空间——包括民族的

论 释 大 冯

历史和生命空间史——中的生活秩序和生命意义。所以文化既是“人的本性之提示”又是“人的本性之依据”。那么所谓文化人便是文化的载体，他们承载并传达了文化的内容和文化的意义，所有这些阶段中，人都发现并证实了一种新的力量——建设一个人自己的世界、一个“理想”世界的力量。可以说“文化人”这个概念是建立在现代中国这个背景之下，集“士”与“知识分子”两大概念的精华而成就的一大全新概念。

冯骥才既以文化人自任，这其实意味着就冯骥才来说，无论是其选择文学创作，或是转而从事绘画，还是热衷于民俗研究、致力于文化遗产的保护。他总有一条清晰的生命理念在其中，那就是作为一个思想话语的承担者，他必须要用实际行动去承载并传达文化的内容和文化的意义。所谓“知行合一”，道德决不能仅仅停留在口舌间。这正是冯骥才超越他人的地方。现在先让我们抛开笼罩在冯骥才身上的那些耀眼光环和浮名虚利，紧扣住“文化”两字去认识一个真实的冯骥才，一个站在20世纪的东西方大交汇与大碰撞的背景下认真思考、积极行动的多重身份的冯骥才。一个背负历史、社会使命感的作家，一个激情四溢的画家，一个文化遗产的守望者，一个忧天下、爱天下的文人，一个在全球化进程中的冷静思考知识分子，一个身为儿子、丈夫、父亲的冯骥才。

一个全面的冯骥才。

归 去 来 兮

一 归去来兮

往事总是被深夜的月光照亮

——冯骥才



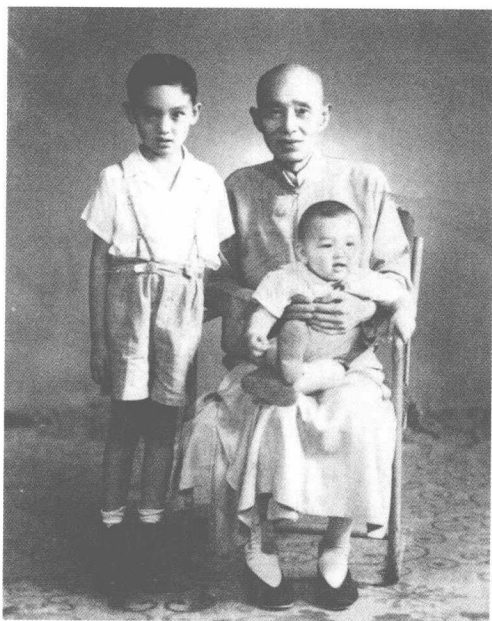
论 释 大 冯

春日里的天津城，一样的穿梭的人群和热闹的街市，海河边的杨柳开始了新绿。昔日仅仅为富人聚居地的大理道，如今却不过是平常的居民区。百姓人家在温馨而祥和的气息中又结束了熙熙攘攘的一天。冯骥才负手站在大理道上，斜阳在山，身后是来往的人流，这儿已经没有什么痕迹显示着它昨日的繁华虚荣，惟有一些家常的气息，略略带着温和浅浅的揪人心疼。

多少年前就是在这儿，冯骥才度过了他快乐的童年时光。1942的春天，冯骥才出生在当时天津租界。冯家是殷实的商户人家，在当时的天津算得上是有头有脸的富人了。冯骥才的上面有两个姐姐，作为冯家的第一个男孩子，冯骥才的到来给全家人带来莫大的喜悦。小冯骥才可以说是含着银匙儿来到这个世界的，有着宽裕的生活环境，有着父母长辈们的关爱，他的人生起点要比许多别的孩子坦畅得多。在父母慈爱地看着摇篮中这个粉红色的小肉团的时候，谁都不曾料想到，这个在温室中降临的孩子会在日后展现出自己惊人的才艺，成为艺术的众多领域中无法回避的重要人物，而他日后的整个生命律动都与我们这个国家的文化发展息息相关。

夜幕降临，一切繁忙归于平静，冯骥才坐在书房中对着窗外广袤幽深的夜空，时常会情不自禁地沉浸在往事的回忆中，漫长而短暂的半生中所经历的种种，它们会像自动出击的精灵出现在冯骥才的眼前，栩栩如生，仿佛就

十岁时与爷爷
的合影照



发生在昨日。有时人生的选择仿佛真的是冥冥中已被注定,从来到这个世界的那天开始,性格与天分乃至机缘就在推动着冯骥才一步步走进属于他的那片天地,最终使这个生于安康、长于忧患的孩子凭着先天的悟性和后天的努力,在艺术的领域中有所成就。而这些都一笔一划如实刻画在冯骥才走过的人生轨迹中,那些让他喜悦和让他悲伤的事,点点滴滴,融灌在他的生活中,使他的生命如此丰满。

冯家算是白手起家的小康人家,是冯老太爷靠着经商打下了一片家业的。冯骥才的祖父名友苓,字家屿,祖