



*Duoguan Wenhua Shiye
Zhong De Xifang Nüxing Wenxue*

刘晓文等 著

多元文化视野中的 西方女性文学



华中师范大学出版社

DYWHSYZDXFNXWX

多元文化视野中的西方女性文学

刘晓文等 著



华中师范大学出版社
2007年·武汉

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

多元文化视野中的西方女性文学/刘晓文著. —武汉:华中师范大学出版社,2007.12

ISBN 978-7-5622-3695-5

I. 多… II. 刘… III. 妇女文学—文学研究—西方国家 IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 017859 号

多元文化视野中的西方女性文学

主编:刘晓文

责任编辑:江 帆

责任校对:罗 艺

封面设计:罗明波

编辑室:第五编辑室

电话:027—67867364

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市珞喻路 152 号

电话:027—67867076,67863426,67867371(发行部) 027—67861321(邮购)

传真:027—67863291

网址:<http://www.ccnap.com.cn>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

经销:新华书店湖北发行所

印刷:武汉中远印务有限公司

督印:章光琼

字数:243 千字

开本:787mm×1092mm 1/16

印张:14.5

版次:2007 年 12 月第 1 版

印次:2007 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—2000

定价:29.00 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请拨打举报电话 027—67861321

前 言

在宇宙的一切二元对立组中，男女的尊贵与卑下的对立不仅是最有害的，而且也是历史上最悠久的一种对立，新的理论方法当然也无法匡正这一千百年来已存在的事实，但它有可能使我们了解，这种歧视妇女的意识形态，既是由男人不断地获得的物质利益和心理优势所保持着的，也是由女性的恐惧、欲望受虐和焦虑组成的复杂结构所保持的，女性文学作为人类经验的二分之一的写照，不啻是一幅女性生命史的长卷。如同方兴未艾的妇女解放运动本质上是人类生存方式的又一次变革，女性文学也根本上是人类生活和自我意识觉醒的产物，是来自有同等意义的另一个生存领域的报告。西方女性作家面对自己的深渊——不断泯灭和不断认可的私人痛苦与经验；面对外部世界的鄙视与冲击，寻找与命运抗争的支点，她们用文学“保存”了自己，更以文学“发现”了自身。如果不带性别偏见地对文学发展史加以考察，就会惊讶地发现一条像潜流一样暗伏着、以自己特有的速率流淌着的女性创作长河——那就是长期被遗忘、被忽视或是被压抑、曲解了的女性文学史。

对于西方女性文学的研究，女权主义文学批评功不可没。20 世纪后半叶以来西方出版了几部内容充实、理论新颖的学术专著，如艾伦·莫尔斯的《文学界的妇女》，斯帕克斯的《妇女的想象》，肖瓦尔特《她们自己的文学》，以及梅丽·威廉斯的《英国小说界的妇女》等。其中艾伦·莫尔斯的《文学界的妇女》通过分析 18—20 世纪的英、美、法等国被称之为“伟大”的女作家们的创作，首次描述了女性文学运动的历史；而肖瓦尔特《她们自己的文学》则从女性生活经验角度考察，探讨了自勃朗特姊妹以来的英国女性小说家及其作品。这种从女性意识出发重新审视一部被遗忘的历史的研究，意味着一种新的发现。但她在对英国女性文学的价值评判上有欠公允，且多为政治层面的批评。肖瓦尔特于 1991 年出版的《姐妹们的选择：美国妇女写作的传统与变化》，虽注意到了黑人女权主义文学批评与个体创作的情况，但并未给予充分阐释，也较少关

注女性文学的文化层面，尤其未注意到黑人女性文学的文本话语层面，这不能不说是一种缺憾。就国内学界对西方女性文学的研究批评来讲，在以西方女权主义文学批评为参照，对其概念术语、观点及思想等都有所借鉴的同时，中国学者力图凸显自己的主体性立场，对西方女性文学的研究，学者们多有真知灼见，成果可谓丰厚。不过，就本人所接触的资料显示，国内学界目前还较少有从文化层面及话语理论等方面对西方女性文学进行宏观论述的学术性专著，为此，我们希望在这方面进行一些力所能及的学术探索。

事实上，进入 21 世纪，西方女性文学研究已经作为一门显学，在社会、人文科学等领域取得了重要地位，并和其它文化理论流派产生了千丝万缕的联系。在本书中，我们尝试从多元文化的视角去研究西方女性文学，对西方传统女权主义批评的理论支柱——性别分析提出质疑，使西方女性文学的研究在现有丰富的研究基础上，进一步由生理的、社会政治的层面进入文化、文学的本质层面。我们在本书中提出的主要观点：一是英美女权主义批评和法国女权主义批评虽都体现了辩证思想，但却都有偏颇之处。我们认为女性文学的品格需要根据作者的女性视角在多大程度上偏离了传统的文学准则，给文学传统增加了多少新的东西来衡量，而不应该仅从性别角度出发；二是西方女性文学的基督教文化观念和宗教道德情感体验，在宗教与哲学的层面上赋予西方女性文学一种宏大的、视阈开阔的、关怀人类的人文精神；而她的“圣经方式”又在一定意义上丰富了人类文学的话语；三是“话语”问题说到底还是权力问题。从 19 世纪到 20 世纪，西方女性主义已由“性别的自觉”走向了“话语的自觉”；四是美国黑人女作家努力继承黑人女性文学传统，并从中找到了创作的源泉。她们在薪火相传的基础上创新开拓了表现题材，革新了表现手法，在狭义上完善了美国黑人文学，在广义上丰富了美国文学和世界文学；五是东西方女性文学在性别同质的基础上又体现出文化异质的特征。

基于上述思考，《多元文化视野中的西方女性文学》一书主要设置了四章内容：第一章，理论文化篇，主要论述女性文学与宗教、道德、文化理论、话语理论的关系；第二章，国别综论篇，从宏观上论述英国维多利亚女文学、法国女性文学、美国黑人女性文学的发展、特点等，并侧重对文化意蕴的探讨；第三章，作家作品篇，主要从文化角度解读西方文学史上重要的女性作家及其作品，涉及的女作家有英国的弗吉尼亚·沃尔夫（又音译为弗吉尼亚·伍尔夫）、法国的西蒙娜·德·波伏娃（又音译为西蒙·波伏娃）、玛格丽特·杜拉斯，美

国的托妮·莫里森和斯泰因；第四章，中西比较篇，从宏观上展示 20 世纪中国女性文学发展的国际文化背景及其与西方女权主义理论与文学的关系，并以凌叔华和残雪的创作为主要对象，提供中国女作家接受西方影响的研究个案。本书力图从宏观上勾勒出西方主要国家女性文学写作的“历时态”和“共时态”的整体景观；与此同时，更重要的是在多元文化的理论视野中进一步审视与剖析西方女性文学话语方式的发生及其表述形态，将西方女性主义文学理论批评与创作实践置于共同的研究“平台”，以展示两者之间的胶着状态。这里要特别说明的是，书中对作家作品的个案研究多注重从文化的视角剖析，也是想提供如何从具体作品的形式分析进入文学与文化意义的研究示例，以及对意义的阐释如何做到有效性与合理性。例如第十章从后现代主义的视角对法国著名女作家玛格丽特·杜拉斯的经典之作《情人》作了深入分析。具体是从零散化的主体与亦真亦幻的自传、历史的死亡与情人形象的重建及与不断被颠覆的文本意义三个层面探讨了《情人》这一文本的后现代主义特征。又如第三章第四节从后殖民主义的视角解读了玛格丽特·杜拉斯的《抵挡太平洋的堤坝》，试图从具体的文本中发现混杂性的文化身份如何使得杜拉斯在创作中呈现出许多后殖民作家共有的特征，即反殖民主义的立场及种族主义的偏见。第三章第五、六节则对美国著名黑人女作家莫里森的小说中所体现的对后殖民时代美国少数族裔的文化生存问题也给予了充分关注。认为莫里森小说中展现出的非裔美国黑人在美国这个多元文化熔炉中坚守黑人文化传统的意义，以及在白人主流文化冲击下的黑人文化的觉醒，并最终寻找到在跨民族思维下少数族裔文化生存的策略，充分展示了美国文化的丰富多样性。另外，考虑到当下的文化多元共生要求异质文化的相互了解，在第四章第一节里主要探讨了 20 世纪中西女性文学的总体发展状况，并在第二、三节里重点研究了 20、21 世纪两位有代表性的中国女作家凌叔华、残雪与西方文学与文化的关系。我们认为，女性文学是世界性的，也是民族性的，但不同的文化背景和历史传统使东西方女性文学在性别同质的基础上又体现出文化异质的特性。虽然中西女性文学可能会居于共同的时代背景，但却不一定同步“历时”；西方女权主义思想登陆中国并产生效应，也要适应中国的文化土壤和语境。

总之，本书拟以西方女性主义文学批评实践为理论背景，以英、法、美等西方主要国家的女性创作实践为研究主体，注重吸收 20 世纪 90 年代以来中外学术界有关社会学、宗教学、哲学伦理学，以及后现代、后殖民理论、话语理

论等人文科学的诸多研究成果，尝试对西方女性文学作出既符合文本个案的感性化审美描述，也力求诉诸理论、文化的逻辑理性景观；既求从文化视角阐明西方女性文学的某些创作特点，也望能从宏观与微观的探索性研究中反映西方女性文学的某种发展态势以及 20 世纪中西女性文学的密切关系。

当世界女性的解放在今日终于蔚为时代风气，发展到了更高层次的时候，我们不应忘记那些曾在自己开拓出的“血泪阵地”里拼搏的先行者。华中师范大学出版社将此书收入“华大博雅人文艺术馆系列丛书”，在客观上无疑有益于传播书中的信息和观点，我们深感荣幸和欣慰，谨以此书表示我们对文学先辈的崇高敬意。也希冀本书能为日益丰富的中国西方女性文学研究以及发展中的中国女性诗学研究提供些许借鉴与帮助。

目 录

第一章 理论文化篇：多元文化背景透视	(1)
第一节 女性文学与宗教：英美女性文学与基督教文化	(1)
一、英美女性文学的宗教意识	(3)
二、英美女性文学的宗教道德情结	(7)
三、英美女性文学中的“圣经方式”	(10)
第二节 女性文学与道德：西方女性文学的道德情境及其文化根源	(13)
一、论题的逻辑起点与“情境”理论	(13)
二、“情境理论”在西方女性文本中的审美诉求	(15)
三、道德情境形成的历史语境和宗教根源	(24)
第三节 女性文学与文化理论：后殖民主义与女性主义的关系及其意义	(26)
一、深切的“边缘感”：异己与他者	(28)
二、被预设的“神话”：政治镜像和女性原理	(30)
三、失语的“焦虑”：既反抗又依赖的语言胶着状态	(34)
四、话语策略的“变通性”：以不定位来定位	(36)
第四节 女性文学与话语理论：现代西方女性小说话语策略	(42)
一、“话语”理论与女性的“失语症”	(42)
二、女性话语策略的文本探索	(44)
三、女性话语策略的价值评判	(51)
第二章 国别综论篇：建立女性的神话	(53)
第一节 英伦三岛女性文学群体的崛起	(53)

一、建立女性的神话：她们从历史深处走来·····	(55)
二、主体意识的确立：女性独立、自由意识的觉醒·····	(61)
三、宗教人文主义：充满自由平等精神的道德伦理探索·····	(71)
四、悲剧潜质：女性主体意识的失落·····	(84)
第二节 法兰西文化孕育下的法国女性文学·····	(93)
一、“沙龙”文化与“雅风小说”·····	(94)
二、哲学思辨传统与女性主义批评理论·····	(98)
三、“天赋人权”思想与女性作家的自由意识·····	(102)
四、文学思潮的嬗变与女性文学发展·····	(106)
第三节 美国黑人女性文学的“边缘化”表述·····	(112)
一、消解中心的复调式隐喻结构：百衲被与布鲁斯及爵士乐·····	(114)
二、双重表意的语言符码系统：比喻与转喻·····	(116)
三、追述真理的民间神话思维模式：神话和寓言·····	(119)
第三章 作家作品篇：“在自己的一间屋”书写·····	(122)
第一节 女性的精神乐土：解读沃尔夫《一间自己的房间》·····	(122)
一、金钱：女性独立的基石·····	(123)
二、写作的空间：女性精神的乐园·····	(125)
三、自由的心灵：女性创作的翅膀·····	(127)
第二节 论西蒙·波伏娃：自身的现代“第二性”及其教训·····	(131)
一、西蒙·波伏娃与现代“第二性”问题·····	(132)
二、现代“第二性”特征与波伏娃的“出嫁意识”·····	(132)
三、摆脱“第二性”命运的途径与波伏娃的“教训”·····	(133)
第三节 《情人》的后现代解读·····	(134)
一、零散化的主体与亦真亦幻的自传·····	(135)
二、历史的死亡与情人形象的重建·····	(137)
三、互文与不断被颠覆的文本意义·····	(140)
第四节 《抵挡太平洋的堤坝》的后殖民主义解读·····	(141)
一、混杂性的文化身份·····	(142)

二、反殖民主义的立场	(144)
三、种族主义的影响	(145)
第五节 美国主流文化中的少数民族文化思考：莫里森小说中的民族 文化意识	(149)
一、在多元文化熔炉中坚守的黑人民族文化	(150)
二、主流文化冲击下的黑民族文化觉醒	(151)
三、跨民族思维下的少数民族文化生存策略	(152)
第六节 《天堂》的双重意识及其边缘叙述	(153)
一、在西方主流文化与黑人族裔文化萦绕下的“双重意识”	(154)
二、在西方主流话语中安插“黑人体”的边缘叙述	(158)
三、在文化认同与冲突的困境中寻找“天堂”	(163)
第七节 从《三个女人》中的梅兰克莎看斯泰因文学创作对传统的变革 和实验	(165)
一、改变传统文学时空观，强调心理时间	(166)
二、开创新颖的语言风格，提倡日常口语	(168)
三、提携美国年轻作家，变革现代文学语言风格	(169)
第四章 中西比较篇：同构异质的女性文学	(171)
第一节 20 世纪中西女性文学总体之比较	(171)
一、西方女性主义理论冲击下的中国女性文学的理论建构	(171)
二、西蒙·波伏娃的《第二性》与中国女性写作的群体经验	(174)
三、弗吉尼亚·沃尔夫的创作个性与中国女作家的喻象化书写	(177)
四、后现代主义思潮与中国女性写作的飞翔姿态	(180)
五、“阁楼上的疯女人”与母性神话的颠覆	(183)
六、身体叙事的历史使命与市场消费化的悖论	(185)
第二节 论凌叔华：中西渊源，《古韵》流长	(189)
一、从“有我”到“无我”	(191)
二、奇妙的文学因缘	(193)
三、不谋而合，自成一格	(195)

四、中国味道,《古韵》流长	(196)
第三节 残雪小说的西方现代主义寻踪	(198)
一、中西“视阈融合”与“新实验”文学	(198)
二、以开掘“无意识”领域定位的现代叙述	(200)
三、以寻求“自我”为要义的存在主义情绪体悟	(210)
参考文献	(216)
后记	(223)

第一章 理论文化篇：多元文化背景透视

第一节 女性文学与宗教：英美女性文学与基督教文化

女性常常会牺牲自己嫁给上帝，假如因为环境的关系而得不到人间的爱，她们就转而去爱慕神。她们从上帝那里，会感到自己的灵魂再度被创造。

——西蒙·波伏娃《第二性》

上帝是站在弱者、穷人、女人和被剥夺权利者一边的。上帝在绞架上、十字架上。上帝并非男人的梦，并非英雄史诗，并非以胜利者姿态出现的救世主。上帝就在没有教会去寻找他的地方，上帝就在女人们生活着并确立价值之处。在那里，上帝被当作女性，当作母亲，当作智慧来崇敬。

——E·M·温德尔：《女性主义神学景观》

当代西方女性主义文学批评从语言、心理、文化角度解构以男性为中心的意识形态，达到建立女性自身价值标准的目的，理论界呈现多元开放趋势。其中英美女性批评强调用女性的经验来质疑文学传统，批判男性权威意识，在女权运动中具有实践指导意义，“但其女性经验充满着批评现实秩序和理性思辨的意识，时常流露出否定现存一切意识形态的过激态度”^①，从而“陷入人本主义的陷阱”。法国女性主义批评“赞颂女性生命中巨大的创造力和操纵语言的能力”。

^① 陈惇、孙景尧等主编：《比较文学》，高等教育出版社，1997年，第527页。

力，向传统话语体系发起强有力的挑战”^①，“其‘符号话语’的文本生产理论具有理论建设性，但它忽视了历史妇女的存在，否认女性文学的社会历史语境”^②。这两种批评理论虽都体现了辩证思想，但却都有偏颇之处。这些批评实践的偏差与失误是否意味着女权主义批评的理论支柱——性别分析的出发点有问题呢？

有学者认为：问题不在理论本身，而在于如何把性别分析的基本观点适当地应用到复杂的批评实践中，就拿性别与体裁的关系来说，不是妇女不擅长写诗，而是19世纪的英国不提倡妇女写诗；不是妇女擅长写小说，而是在当初小说这种被排除在崇高文体之外的玩艺给妇女的成功提供了机会。总而言之，企图在男女选择不同体裁的事实中寻找生物学的原因必然要走入死胡同。相对于男性中心文化而言，女作家固然构成了一个独特的群体，但她们并非住在父权制包围的阁楼上，而是消融在父权制的汪洋大海里。她们既受到限制，又通向开放的空间，因为无论是男性还是女性，只要保持自己的个性，就会给文学传统增加新的东西。“妇女文学的品格需要根据作者的女性视角在多大程度上偏离了传统的文学准则，给文学传统增加了多少新的东西来衡量。”^③因此，我们认为，文学的女性特征并不是一种固有的、可以定量分析的东西，而是随着文学发展过程不断成长着的东西，而非已经定型的东西。这是本书不囿于一般女性文学批评范式的主要理论基点。此外，当下的文化多元共生也要求异质文化的相互了解。女性文学是世界性的，也是民族性的。不同的文化背景和历史传统使东西方女性文学在性别同质的基础上又体现出文化异质的特性。正是以上述两点为逻辑前提，笔者认为，就世界范围的女性文学而言，西方女性文学，尤其是具有悠久文化传统和庞大阵容且在历史语言文化等方面都有密切姻缘关系的英美女性文学，体现出独特的文化意蕴和审美品格：它的基督教文化观念和宗教道德的情感体验，在宗教与哲学的层面上赋予女性文学一种宏大的、视域开阔的、关怀人类的人文精神；而它的宗教色彩以及由此生成的“圣经方式”又在一定意义上丰富了人类文学的话语，

① 陈惇、孙景尧等主编：《比较文学》，高等教育出版社，1997年，第528页。

② 罗婷：《女性神话的重建》，载《湘潭大学学报》（社科版）1994年第2期。

③ 康正果：《女权主义与文学》，中国社会科学出版社，1994年，第103～104页。

它促使了欧洲文学中浪漫主义、象征主义及意识流小说的诞生。这些正是英美女性文学的独特价值所在。本书拟从宗教文化角度（不排除女性视角）探讨英美女性文学的宗教道德意蕴及文本的“圣经方式”的表现形态，并进一步对其作出价值判断，期望对英美女性文学的更深一步的研究提供些许参考与帮助。

一、英美女性文学的宗教意识

文学与宗教有着“以人为本源”的内在社会依据，两者也有着共同的想象和情感的审美心理基础。可以说，宗教与文学是人类文化大家族中的“近亲族类”，两者的相互渗透和影响有其历史与文化的必然性。西方文学中基督教的影响是赫然存在的事实。英美文学向来有与基督教渗透结合的传统，从乔叟的《坎特伯雷故事集》到弥尔顿的《失乐园》、《复乐园》、约翰·班扬的《天路历程》；从拜伦的《该隐》到亚瑟·休·克拉夫的《复活节·那不勒斯 1849》、《复活节Ⅱ》，再到 T·S·艾略特的《荒原》；至于英国戏剧，则几乎把《圣经》从《创世记》到《启示录》的全部内容搬上了舞台。在语言文化方面，与英国一脉相通的美国文学也有此特点，如斯坦贝克的长篇小说《伊甸园车》取材于现实，但其象征则取自《圣经·创世记》的该隐与亚伯的故事。福克纳在《喧哗与骚动》中借用“基督教神话模式”讥讽了人类生活的循环返祖现象。由此可以见出基督教《圣经》与英美文学之间悠久的姻缘关系。这方面多有学者论及，但评论界（包括女性主义批评）往往忽视英美女性文学中基督教影响的事实，这会影响到对英美女性文学的总体估价。

基督教《圣经》对英美女性文学的影响主要表现在以下几个方面：

（一）《圣经》话语的横移、引用

这类作品带有明显的基督教烙印。例如在小说《简·爱》的叙述、对话和对白中，有 60 多处直接引用、借用或化用了《圣经》的词句。行文直接提到上帝的地方更是多不胜数。我们沿着简·爱的心路历程就可以看到，她的情绪跌宕起伏，人生的高峰与低谷时期，都伴随着对上帝的呼唤，全书从开始的乞求“上帝帮助我吧”，到最后的感激“是上帝为我引路”，都明确无误地带有《圣经》话语的痕迹。《呼啸山庄》中房客洛克乌梦中所说的“70 乘 7”出自《圣经·新约》的《马太福音》，门徒彼得问耶稣如果兄弟不断冒犯自己，应该原谅他多少次？是否以 7 次为限？耶稣答不是 7 次而是 70 个 7 次。作者借用《圣

经》原文，“用耶稣宣讲宽恕的寓言，把‘不宽恕’，提到《呼啸山庄》的中心地位。”^①

（二）《圣经》故事题材的暗用或意象化

乔治·艾略特的《弗洛斯河上的磨坊》一书中最后兄妹被洪水吞噬，是基督教通过洗礼而获新生情节的暗用。《简·爱》中罗切斯特的命运，也十分贴切地体现了犯戒、受惩、忏悔和救赎的基督教公式。基督教意识还影响到女作家文本意象的选择。例如对美国女诗人狄金森来说，《圣经》是她诗歌创作的源泉，其中的故事、上帝、灵魂、天堂、永生之类的词语及相关的人物频频出现，它们均化为一种意象。如在《一条细长的家伙在草地》诗中，蛇是引诱人类犯下“原罪”的罪魁，是罪恶的象征；但诗歌更为深层的意象是在肯定和歌颂一种敢于反抗天庭的叛逆精神。评论家称狄金森为“宗教和冥想诗人”^②。此外，《圣经》也制约着女作家的文本创作构思。当代美国作家托妮·莫里森的《所罗门之歌》中的所罗门，令人自然联想到犹太教法典和伊斯兰教《可兰经》中那位治国专家、智慧和财富象征的以色列明君所罗门。黑人在非洲原本信奉伊斯兰教，把所罗门当作姓氏冠于常人，有尊崇意味，“所罗门”也是黑人民族传统的象征，作者以此暗示了向黑人传统回归的主题。

（三）宗教问题与宗教情感体验

不少女作家认为宗教是人想象的成果，例如狄金森认为人死后要赎罪是对人类的污辱，反映出她对宗教的怀疑，对上帝的不恭；乔治·艾略特在结识了英国无神论者查尔斯·布雷及其妻弟汉纳尔，特别是读了汉纳尔的《基督教起源的调查》后开始拒绝上教堂做礼拜；艾米莉·勃朗特也是满脑子异教思想，这些无疑是对宗教的背叛和否定。然而，她们同时又认为，宗教思想、宗教情感作为人的优秀品质的对象化，在拯救人心方面发挥着重要作用。乔治·艾略特虽然放弃了基督教的信仰和教条，但她也在基督教中看到了“感情的真理”。她的小说多以宗教为中心：《萝慕拉》写卫斯理（教会组织）在劳工阶级中的效果，写工人阶级中发生的新教运动；《珍妮的忏悔》和《织工马南传》表露了对宗教的宽容和基督教道德教训。美国女作家威拉·凯瑟越到晚年，对往昔的追

① 朱虹：《英国小说的黄金时代》，中国社会科学出版社，1997年，第96～97页。

② 洪振国：《现代主义先驱：狄金森》，1995年广东外国文学年会交流论文。

思越加强烈，“其作品中呈现出对宗教虔诚的理想幻景，长篇小说《岩石山的阴影》（1931）被认为是作者宗教情绪最浓的作品”^①。女作家笔下的人物也许不布道，不进教堂，但人物的宗教观念已由外在的宣扬变为内在的情感体验，宗教并没有被扬弃，而是采取了更隐蔽的形式。

（四）基督教灵魂不灭观念和作品的超验色彩

任何一个具有宗教气质的人，他的世界观中总要包含灵魂与肉体的对立、现实与超验世界的对立。灵魂在基督教神学中具有特殊意义。中世纪神学家达马色·约翰认为：灵魂是不死的，它虽与身体结合，但仍能超越于身体而存在，它有自由，并且它的这些禀性是得自于上帝的恩典。灵魂的不朽可以使它以超现实、超实体的方式存在。在艾米莉·勃朗特笔下，一个女人对男人的“爱”幻化为在荒原上哀号的孤魂，不泯的爱心以超现实的方式寻求着自己灵魂的伴侣。在狄金森的诗中，生者可以与死神同座，驶向“仿佛隆起的地面”（即“坟墓”，《因为我不能停步等候死神》）。托妮·莫里森作品文本更是充满了神奇与魔幻色彩：人生下来没有肚脐眼，死去的人会在口袋里发出叹息声，人的灵魂能在天空中盘旋（《所罗门之歌》）；被母亲杀死的女婴还魂归来，惩罚母亲当年的行为，并以色相引诱母亲的相好，企图独占母亲的爱（《宠儿》）。英美女作家作品中的超自然色彩实在是英美小说领域的一大景观。研究者特别指出，19世纪至20世纪西方98%的“鬼怪”小说作者都是英美作家，其中英美女性作者占了70%。女作家将超自然因素与人的内心深处蕴藏着的原始的、根深蒂固的、无法消除的关于死亡、死后的归宿、报应、黑暗、邪恶、暴力和毁灭等观念与心理相结合，显示了人类心智里、潜意识中对客观实体暗中作怪、难以索解的事物的恐惧心理，也是基督教灵魂不灭思想的文本显现。

英美女性文学的宗教意识、宗教色彩，是女作家有意无意间留下的创作痕迹。夏洛蒂·勃朗特在《简·爱》第二版《前言》中就说：“对于在基督教世界出生和长大的人来说，《圣经》里的词句和节奏，也会印在他的脑海，成为他思想的一部分……以致引用《圣经》的时候，都不知道是出自《圣经》的。”另外，如果说基督教及其《圣经》在西方有深广的影响，它不仅是信仰问题，而且已成为社会文化和文学的有机组成部分，那么对于英美（尤其是英国）女性

^① 傅景川：《二十世纪美国小说史》，吉林教育出版社，1996年，第8～9页。

文学来说更是如此。牛津大学早期英国文学教授乔治·戈登说,“英国文学有三重作用,但是首先它应该拯救我们的灵魂和国家”^①。英国文学同宗教一样成为使动荡的阶级社会融为一体的“粘合剂”,这使得英国文学具有了宗教劝世的“软化”与“感化”的较为柔美的女性特征和宗教色彩,它在最大程度上与女性身心的柔和部分及敏感、细腻的心理相契合。

英美女性文学的宗教意识、宗教情感的价值取向,除上文提到的文学传统的影响、文化环境的熏染及英国文学社会功能的加强等方面的原因之外,应当承认,也是女作家女性意识及心理与《圣经》传统中“女性倾向”的暗中契合。从心理学角度讲,波伏瓦说:女性常常会牺牲自己嫁给上帝,假如因为环境的关系而得不到人间的爱,她们就转而去爱慕神。她们从上帝那里,会感到自己的灵魂再度被创造。因此,她们会下意识地将《圣经》视为“女性的圣经”。事实上,当代“女权主义神学”正是对西方传统的“菲勒斯中心话语”的最具颠覆性的挑战。当代德语女性主义神学家 E·M·温德尔(Elisabeth Moltmann-Wendel, 1926—)在她的《女性主义神学景观》中要人们重新挖掘与认识“被遗忘的女神”,把男性的《圣经》变成女性的《圣经》,并在父权制的语言和传说结构后面看到非父权制的、被掩埋的母权制的遗产。在女性主义神学家看来,犹太基督教传统中有女性的现实。尽管这种现实无法看见,但它确实存在着,“上帝是站在弱者、穷人、女人和被剥夺权利者一边的。上帝在绞架上、十字架上。上帝并非男人的梦,并非英雄史诗,并非以胜利者姿态出现的救世主。上帝就在没有教会去寻找他的地方,上帝就在女人们生活着并确立价值之处。在那里,上帝被当作女性,当作母亲,当作智慧来崇敬。”^②虽然,《圣经》中的这些上帝形象所包含的母权制萌芽及女性特征识别都被父权制社会所吸附,从而构成西方基督教话语主流,然而,生机勃勃的女性历史传统的潜流、母权制语境的观念、女性人性的价值及女性对宇宙和平世界的梦想,不但在基督教《圣经》中保留着、隐藏着,同时也在英美女性文学的作品中以艺术话语的方式保存并显现出来。

① 特雷·伊格尔顿:《英国文学的兴起》,载《二十世纪西方文学理论》,伍晓明译,陕西师范大学出版社,1986年,第29页。

② E·M·温德尔:《女性主义神学景观》,刁承俊译,生活·读书·新知三联书店,1995年,第6页。