

[目]

小林康夫 编
山本 泰
赵仲明 译
何慈毅 审校

教养学导读

教养学



南京大学出版社

[日] 小林康夫 编
山本 泰

赵仲明 译
何慈毅 审校

教养学导读



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

教养学导读/(日)小林康夫编著;赵仲明译. —南京:
南京大学出版社, 2005. 11

ISBN 7-305-04569-1

I. 教… II. ①小… ②赵… III. 个人—修养—青
少年读物 IV. B825-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 124723 号

书 名 教养学导读

编 著 者 (日)小林康夫 赵仲明译 何慈毅审校

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093

发行电话 025-83596923 025-83592317 传真 025-83328362

网 址 <http://press.nju.edu.cn>

电子邮件 nupress1@public1.ptt.js.cn

sales@press.nju.edu.cn(销售部)

印 刷 江苏省通州市印刷总厂有限公司

开 本 965×1270 1/32 印张 4.75 字数 120 千

版 次 2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-305-7-305-04569-1

定 价 10.00 元

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

前言

这是一本有关教养书籍的导读书。

无需赘言,目前对于“教养”这两个字的含义未必有一个清晰的定义,而且大家的认识也各有不同。但是,对于那些决意修己心志、博学世界的年轻人,我们应该推荐一些怎样的书呢?为此,我们想做一些努力。因为,这种推荐书籍的筛选工作本身,就自然而然地回答了“今天,何谓教养?”这个问题。

归根到底出发点只有一个,那就是:书,才是组成“教养”核心内容的最佳且不可或缺的东西。

当然,我们并不是要强调本书中所推荐的书目就是当今“教养”的标准。在大学这样一个教育与研究的地方天天面对年轻人的我们,尝试着暂时地离开我们各自的专业领域,拿出一些自己想读的书籍来一起探讨人们共同关心的问题。哪怕只是一本书,能够引起各位读者的阅读兴趣的话,那就深感荣幸了。我们热切期盼各位读者能够以那一本书为起点,制定出具有各自特色的书目。

这本书由东京大学教养学部的教养教育开发室编写而成,也是学部教材开发事业中的一个环节。

编者

目录

前言	1
第一部 今天,教养意味着什么	1
1 存在的深度 文化的厚度	小林 康夫 3
2 “人类”与“黑猩猩”之间	长谷川 寿一 8
3 异域文化中的教养书籍	高田 康成 中岛 隆博 20
第二部 座谈会——“教养与书”	43
佐藤 胜彦、浅岛 诚、木畑 洋一、山本 泰、小林 康夫	
教养是什么?——人类的位置(45) 好好生活(48)	
与他者的交流(50) 自然科学的产物——宇宙(51)	
惊奇、美、感动(53) 自然科学的产物——生命(54)	
自然科学的舞台——快乐的较量(58) 作为语言能力的教养(60)	
非书不可的理由(61) 观察历史的眼睛(62)	
人类的历史?(64) 多样化的设计(65)	
总结——个人的力量(68)	
第三部 形形色色的“教养”	73
1 古典的力量——和汉洋印回的魅力	山内 昌之 75
2 自然科学的新“常识”	石浦 章一、兵头 后夫 88
3 推荐给留学生的书	约翰·保查拉里 101
第四部 教养的彼岸	111
1 阅读的快乐与技艺	野崎 欢 113
2 不可读的 15 本书	石井 洋二郎 123
后记	山本 泰 133

随笔 “我推荐的书”目录

请原谅我缺乏“教养”	野矢 茂树 7
虚幻的现实	莲实 重彦 17
坚持不懈的精神运动	爱丽丝 俊子 18
勒·柯布西耶的思考与实践	加藤 道夫 41
在区分领域之前	金子 邦彦 72
抖包袱与逗乐的趣味	小森 阳一 86
“纷争”与人类	远藤 贡 86
自我反省的能力	冈本 和夫 99
像走路那样读书——叔本华的教诲	北川 东子 99
欢迎来到德廉美修道院!	石田 英敬 109
为了能科学地思考	黑田 玲子 110
热情的心和冷静的头脑	深川 由起子 121
话说亚洲	古田 元夫 131

第一部

今天,教养意味着什么

1

存在的深度 文化的厚度

小林康夫

您将阅读的这本书只是基于一个愿望而写成的,并且它贯穿全书。这个愿望就是:希望以大学生为中心的年轻人,除了课堂上使用的教科书和参考书之类被指定的书之外,尽可能多地阅读各种各样的好书。既不是迫于某种需要或为了某种特定目的而读书,也不是简单地为了娱乐而读书,而是为了了解自己所不知道的世界,或者为了更深刻地了解人类社会而读书。如果用过去的话来说,就是为了培养自我的精神乃至人格而读书。希望这本书能够成为使读者养成上述习惯的一个契机,起到催化剂的作用。这就是本书的宗旨所在。

将这种愿望作为一本书,即一本“为了读书的书”来编撰是有其相应背景的。说明白一点的话,那是因为我们这些在东京大学任教的人,在学校里经常听人这样议论学生:“现在的学生变得不怎么读书了!”、“连基本的常识都不知道!”等等。老师上完课回到休息室后便纷纷叹息:“学生居然连伦勃朗都不知道!”、“竟然不知道《资本论》是什么东西!”等等。这种现象大概是从十年前开始出现的吧!在特定的知识领域里,他们拥有令人惊叹的可以称为“天书”的知识,但他们却极其缺乏可以称之为与他人交往基础的广博修养。说得危言耸听一点的话,“我们深感这类学生正在不断增加!”

不用说,这不是学生单方面的责任。因为并不是说已经有了有关“教养”的标准,而学生们偷懒没有学习它。

从二十世纪五十年代到六十年代,日本发行了许多全集,如《世界文学全集》、《世界名著》以及各种各样的百科全书。这些书籍都获得了相当好的销量。它们进入了千家万户而成为日常生活中的必需品。就拿我来说,由于这些全集的存在,从初中到高中我有幸拜读了《卡拉马佐夫兄弟》(陀思妥耶夫斯基)、《细雪》(谷崎润一郎)和《查拉图斯特拉如是说》(尼采)等作品。尽管在阅读量上存在着个人差异,但是我认为

至少在七十年代以前,人们有着这样的共识,即那些古今中外的“名著”是可以培养人的“修养”的东西,它们成了一种“标准”。

这当然有着历史的背景。那就是体验过战争灾难以及军国主义色彩浓重的文化而崩溃了的人们,憧憬并努力地学习和创造出一种同以前完全不一样的以“人的理念”为中心的文化。尽管它们时常仅仅停留在“文化作秀”这个层面上,但是,人们至少曾经对“人的文化”怀有共同的热情和期望。

在这里,具有决定性意义的重要因素是,我们应该学习怎样的“人的理念”?关于这一点,人们一点也不清楚。自己是人,我们都是人,这是谁都知道的。但是,用以创造真正的“人的文化”——即以“人”的理念为中心的文化,那就根本不够了。之所以这样说,那是因为“人的文化”就是为了从“人”中发现和找到“理想”的文化。这个“理想”绝不是“这个”、“那个”或者“某某”这种具体存在的“人”。通过现实中存在的“人”来找出“人”的“本质”,再把这种“本质”作为“理想”与未来的文化相结合是一项巨大的工程。正是为了实现这项巨大的工程——在某种意义上可以说是为了实现“modernity(近代=现代)”这种东西——所有的市民才必需学习“人”的理念,从中可以找到“教养”作为教育的根本所不可缺少的、并且是应该优先于所有专业知识教育的根据。

尽管我们说要学习“人的理念”,但并不是说在某个地方存在着“何谓‘人’”的明确的定义或者知识,并且只要记住它们就行的。也并不存在事先已经预备好了的并能被人们普遍接受的关于“何谓‘人’”的问题的答案。真正的“人的文化”只存在于为实现“理想的本质”所作的努力之中。没有现成的答案,而寻求这个难题的答案的每一步才是所谓的创造文化。因此,方法极其多样。所谓的学习“人的理念”,就是要学习人在历史中探寻“人的理念”、把“理想的本质”作为现实来进行创造的多样化的方法,就是学习通过这些方法来能动地创造那样的文化。

因为“人”是普遍的可以一般化的理念,所以从某种程度上讲它是抽象的。如果用小林秀雄(恐怕这个名字对现在的大多数学生来说也是闻所未闻的吧!)的话来说,(普遍的)“人”是不存在的。那就是说现实存在的仅仅是一个一个具体的人而已。但是,重要的是被囿于特定

的历史状况、地理环境、文化文脉里的个人通过每个人特异的个性所诞生的思想、作品、工作,也仍然是通过其特异性,在普遍的“何谓‘人’”这种理念中展开的。

我们因各种各样特定的状况而使用形形色色不同的方法,但是却产生了一个普遍的问题——如果这种特异性是重要的,那对于学习“人的理念”来说,显而易见学习大量的特异性事物也将逐渐变得不可缺少。如果相信能将“何谓‘人’”或者“世界究竟是怎样的”问题压缩到仅仅一本书中的信念体系中,教养也就没有了意义。那是因为自发的信念体系固然重要,但是理解存在于它之外的“人的理念”的问题才是关键所在。那是因为超越自我生存的现实,如何将“对人的理念”的探求创造性地持续下去才是问题所在。

如果这样来加以考虑,就能明白教养的教条在本质上应该是包含了特异性事物在内的综合的东西,同时也能明白不存在绝对非这样不可的事物。的确,世界上绝大多数的人活在这种信念体系中。从这一点上来看,阅读《圣经》、《古兰经》甚至佛教经典或许是件不错的事情。但是,这并不是必须的。同样,《卡拉马佐夫兄弟》、《细雪》和《查拉图斯特拉如是说》也不是非读不可的。当然,也并不是一定要知道陀思妥耶夫斯基、谷崎润一郎和尼采的名字。

如果列出“教养教条”的清单是可能的,那它究竟应该有多少条目呢?又比如说,即使只考虑书籍这种形式,并且限定大学时间为四年,那一般情况下大学生究竟能读多少本书呢?大概顶多也就数十本吧!在那样的条目中,要列举出由我们现在比较容易以书籍这种形式研究的“人的问题”而展开的所有教条的清单是不可能的。从上面所述内容已经能够很清楚地知道,并没有究竟哪本书应该包含在这张清单里的绝对标准。但是,还是可能有一张大致的清单,这也是本书的主张。我们只要是在“人的文化”这种理念下学习,就不可能让所有人的清单都是相同的。因此,倒不如说存在着用自己的方法、适合自己学习的那张清单。

这张清单应该是每天不断更新的。也就是说,如果存在着具有真正意义的“教养”那它也是没有止境的东西。因为教养不是通过某种特

定的学习便能获得学分一样的东西。教养不是这样的。它不是为了派上用场去学习,也不是为了得到利益去学习,它仅仅是单纯地为了更好地自我成长而想要进行的持续不断的学习。正因为如此,所以它只能通过“珍惜自我”这个方法来得以实现。

我们每一个人都这样活着、存在着。但是,这种存在不仅仅是我们自己意识到的表层的东西,它有着难以丈量的深度,其中潜藏着我们自己还未认识到的各种各样的特性和可能性。并且,那种可能性不单单是自己的可能性,在它里面埋藏着可以和他者共同分享的以及由和他者的共同分享而产生的理想和可能性。那种就像深埋在地中的宝石一样的力量,虽然是我们自身的東西,但是我们并不能够有意识地通过自己去得到它。如果不通过外界的、他者的刺激来挖掘自己存在的深度的话,这种力量是不会轻易出现的。因此,与他者相识、交流的重要性就在于此。

人这种生命,不仅在生命内部拥有遗传信息,它还拥有通过语言或者其他媒介来获取外部丰富信息的特异性,而获得这种外部信息的渠道只能是历史。通过历史,我们所认识的人就不仅仅是现在和我们有关系的人,我们可以同无数的未曾谋面的他者联系在一起。这也正是文化的厚度所在。这种文化的厚度就是在历史的长河中挖掘自己存在的深度。

所谓的挖掘自我存在的深度,并非是简单地因表层的意识而瞬间消耗掉的信息,而是能将信息消化掉,并且积累起为了真正地实现它而使自己的想象力和思考被激发到极致的经验。必须给与用于到达自己存在的深度所需的时间。从自己能够自由地掌控那些时间、节奏,以及在极小的容量里浓缩了庞大的——远比外表看起来庞大的——内容这一点而言,只有书才是最经济的媒体、最个人化的媒体。所谓语言,就是能够从中产生出无数想象的一种构造。如果说想象是树叶的话,语言就是树干、树枝。即便它有时看上去像枯树,但只要春天来临,就会萌发出无数的树叶。所谓的书籍,从上述的意义而言,就是一棵树。因此,读书,就是在自己心灵的土壤里把他人的心作为一棵树来栽培。通过栽培这棵树,使它的根在自己心灵的土地上四处延伸,也就是对自己的心灵的耕耘。

因此,也可以说,只要是树,无论哪一种都是可以栽培的。但是,如果可能的话,应该把它培养成为一棵树根能够伸向更深处、树梢能够达到更高处的大树。当然会遇上或多或少的困难,但是这些困难的时刻,才正是一个学习如何让自己成长的时间吧!

请原谅我缺乏“教养”/野矢茂树

我有两个“教养学士”学位。我先是毕业于理科,然后再进入科学史、科学哲学系本科学习。因为它们都隶属于教养学部,所以我有两个“教养学士”学位。虽说如此,“教养×2”的我,实际上却是一个无教养之人。说实话,我甚至不知道“教养”这个词的意思,总之我是一个学识浅薄之人。尽管博学多识并不等于有教养,但是在一定程度上却是有关联的。因此我总是不能风度翩翩、侃侃而谈,这也是我极力想隐藏的事实。我从来就对增加知识一事不感兴趣。也不怎么读书。现在也绝不是什么爱读书之人。因此,我正在为被要求推荐三本书之事而苦恼。而其他老师或许正在为想要推荐的书太多而发愁吧!对于我来说,却是因为无书可荐而痛苦着。在苦闷之际,想起了两本书。一本是在青春期的时候为之着迷的巴塔耶的《眼球谭》。那是一本内容过激而不能公开阅读的书。说到为什么喜欢它,可能是因为那个时候的我正当血气方刚,每天都怀着像是在自己体内的深处隐藏了一把锐利的尖刀一样的心情吧!在那以后,从大学到研究生这一段时期,我沉迷于西胁顺三郎的诗集。我经常带着本口袋版诗集边走边看。不知道为什么,我觉得自己是全身心地去阅读那两本书。而从那之后,再也没有那种感觉了。现在所读的书,总觉得是用自己身心的一部分在读。现在,我是怎么也不能像那个时候一样既不是为了工作也不是为了娱乐而读书了。所以,我实在是举不出第三本书了。唉,十几岁、二十几岁的时候多读一点儿书就好了。我深刻地反省着。

2

“人类”与“黑猩猩”之间

长谷川寿一

人类究竟在多大程度上与黑猩猩相似

如果大家看一下现存的大型类人猿(黑猩猩、大猩猩、猩猩)和人(智人)的分支系统树,我们就可以知道黑猩猩的分支和现代人的分支是相邻的,大猩猩和猩猩的分支则在现代人分支的前面分开了。使用同位素鉴定技术,沿着进化的时间从这张图的最根部开始向前推算,可以推测出猩猩是从大约 1300 万年前分离出来的,然后大约在 700 万年前大猩猩分离出来了,最后大约是在 500~600 万年前,黑猩猩和人类分成了独立的两支。从这张图来看,人类和黑猩猩、矮小黑猩猩是在一根大支干上的。因此,加利福尼亚大学的贾雷德·戴蒙德把人称为“第三种黑猩猩”。在这里重要的不是黑猩猩和大猩猩谁更接近人这种具体问题,真正重要的是从大局上来看人并不是在大型类人猿之外而是包含在它之内的这个事实。从起源上来看的话,人类并不是什么特殊的灵长类动物,只不过是一种大型类人猿而已。我就不详细说明了,生物人类学者得出这个结论花了大约一个世纪的时间。(注:在这里,我要将作为生物学上学名的“人”和作为一般名词的“人类”区分使用。所谓的“人类”是包含了猿人和原始人的大范围的分类单位。“人”只是指现在还存在的智人[现代人]。但是,从进化的角度来看,智人里也曾有过许多人种,比如说尼安德特人、智利人等等。)

从达尔文提出进化论以来已经有 130 多年了,现在,人是生物界的一员、是进化的产物这种观点已经成为常识。就连罗马教庭也于 1997 年发表声明说进化论和天主教的教义并不矛盾。尽管如此,以人为中心的世界观并不会如此简单地土崩瓦解。在人和其他动物之间有一道

难以逾越的鸿沟,那就是认为人类,尤其是人类的精神是一种特别的存在。这种观念还是根深蒂固的。在刚才提过的梵蒂冈声明中也附上了这样的话:人的心是神授予的,与进化无关。

不仅有前面提到过的同位素鉴定的证明,从二十世纪七十年代起随着大型类人猿的野外研究和实验室心理学研究的进展,逐渐明白了它们确实与我们拥有许多共同的认知能力。比如说,野生的黑猩猩能够区分使用数种工具,并且具备可以称之为文化萌芽的社会传统。它们共同狩猎,实行充满权术的政治,有时还会展开集团间的战争。经过语言训练的人工喂养的黑猩猩和小型黑猩猩、大猩猩可以理解从几十个到上百个的词语,还可以熟练使用手语和人工语言。在京都大学灵长类研究所里的黑猩猩“小爱”可以将出现在显示器上的5~8个数字瞬间记住,当数字消失后可以按正确顺序排列,其速度甚至超过大学里的研究生。

这些都是关于类人猿究竟有多近似于人类的研究成果。与此相对,关于人类的行为究竟在多大程度上与黑猩猩或者与灵长类猿相似的实证研究也逐渐多了起来。在我所在的研究小组,我们以黑猩猩和人类的幼儿为对象,采用共同的观察方法来研究当发生个体间的冲突(所谓的争吵、打架)后他们会采取怎样的行动。其结果是两种类人猿都采取一样的行动。在冲突后,尽管一时难以平静下来,但它们会慢慢地玩弄自己的身体(这称作自我指向性转位行动),接下来有很高的几率它们会采取和解的方式(具体地说就是相互抚摸、拥抱以及互相打招呼等行为)。这对于日本猴也是一样的。过着集体生活的灵长类动物之间虽然经常发生小的摩擦,但是它们不会对相互之间的矛盾听之任之,相反它们会尝试着修复相互之间的关系。可以认为在这种社会性灵长类动物之间,它们共有的用以减轻社会关系压力的与生俱来的心理机制在起作用。

就像达尔文曾经在《人和动物的感情表达》(1872)一书中讨论过的一样,人类所表现出的各种动作和表情,如果仔细观察的话,可以看出其实是和其他灵长类动物有相关性的。(注:在这里因为著作权的问题,不能够直接展示给大家。大家可以试着在互连网上搜索 bush-orchimp.com 这个网站。在这个网站上关于人类和灵长类相似性的比

较既有趣又可笑。)达尔文还在《人类的由来》(1871)一书中明确说过:在灵长类动物和其他动物中也出现了作为人类特征的社会性道德感情。研究人的本性在生物学上的起源这个学术领域,从二十世纪九十年代以后以欧美为中心急速发展壮大,形成了一个叫做进化心理学的新领域。

“人类”是怎样一种特别的黑猩猩

回顾人类进化的历史,在从与黑猩猩的祖先分离的大约 600 万年前一直到现在的大约三分之二的时间里,人类虽然开始直立行走,但是大脑的容量和大型类人猿几乎没有什么区别,仍然停留在猿人阶段。大约在 200 万年前终于出现了最初的人属(homo)之后,有名的直立人(原始人)时代持续了 100 万年以上。(注:最近在印度尼西亚发现的小型弗洛雷斯人[homo flores]被认为是直立人的后裔。从进化的角度来看,它们一直存续到 1 万 8 千年前。)原始人具有比猿人大的大脑,并且能够制作出被称为手釜的精致石器。即使是现在的工匠也难以做出这样的手釜。此外,它们还能够管理火种,这是其他类人猿所不具备的特征。它们迈出了成为特殊黑猩猩的第一步。但是,它们依然和以前一样,继续着依赖于自然的迁徙生活。它们从人类的故乡——非洲出发,来到了亚洲和欧洲。它们并没有像村落一样的社会组织,也没有可以表明它们能够捕猎大型动物的确凿证据。

在直立人的时代,人类行为的萌芽究竟是怎样产生的呢,我们再详细地往下看。一般认为,原始人和猿人时代相比,男女的体格差别缩小了。一般情况下,哺乳动物的雌雄体格相差越大,一夫多妻的倾向就越强。相反,越小的话,一夫一妻的倾向就越强。因此,可以推断在原始人之间男女间的固定配对关系加强了。另外,由于原始人完成了挺直身体用双脚直立行走,因而使得女性的产道弯曲,这被认为是造成了女性难产的原因。再者,因为胎儿的大脑尺寸变大,与其他灵长类动物相比,其胎儿不得不在尚未完全发育成熟的状态下提前出生(那是因为过于发育生长的脑袋不能够通过产道。如果拿灵长类动物的标准做参照,那么现在人类的婴儿就是在发育极其不成熟的状态下出生的。一

般认为这种变化也是在原始人时代开始的)。把这些综合起来考虑的话就不难推断,关系密切的男性伙伴和母亲的家族成员开始帮助做母亲的分担其越来越繁重的育儿任务。(注:在人类学家之间,围绕着母亲的育儿过程中最主要的帮手究竟是孩子的父亲还是孩子的奶奶这个问题一直存在着争论。)虽说有关原始人的家族生活究竟是采用怎样的形式这一点并不是很明确,但是在其它大型类人猿中见不到的家庭成员的合作关系就像下面所说明的一样是形成人所固有的协调性和互惠性的基础。

如果只关注母子关系的话,黑猩猩、大猩猩、猩猩的母子关系远比人要密切。母亲会寸步不离地照看孩子,直到孩子长到四、五岁。黑猩猩从哺乳期开始母亲和孩子就频繁地互相凝视。孩子会关注母亲所张望的方向。但是,与人类母子关系不同的是,黑猩猩的婴儿在看到母亲所关注的事物后不会回过头重新观察母亲的反应。对于母亲来说,它在将孩子们所关注的事物进行比较后几乎不会采取任何措施来控制孩子的行动。类人猿的母亲们不会能动性地对孩子进行良好行为的培养和教育,这在人则是极其普遍的。这可能就是结果。

读解他人心思的意义

黑猩猩的孩子通过模仿父母的行为来学会工具的使用方法等文化传承行为,但它们不会像人类的孩子那样由母亲手把手地教导,我认为这种差异是非常重要的。为了实施“教育”,培养观察他人在看到事物时对所看到的对象进行怎样评价(即好、坏、喜欢、讨厌的评价)、抱有怎样的信念这种能力,用一句话说也就是解读他人心理的能力是必要的。在这一点上,人类和黑猩猩之间存在着巨大的差异。

从这里起往下都是我个人的推测。我认为这种起源是从原始人时代开始的。非常密切的类人猿的母子关系在进入原始人时代后,由于母亲的育儿负担加重而被隔开了。而这种母子分离的结果就使母子间密切的联系从直接的、物理的东西质变到心理上的东西了!在分开的母子之间,相互间心理状态的监视以及操纵对方的行为就变得不可缺少了(比如说希望母亲靠近自己,或者给孩子传递不用担心的信息等)。