

心灵感悟系列 *Xin Ling Gan Wu Xi Lie*

保持心理健康 · 感悟心灵故事

点燃记忆之灯让心灵接受感悟，让感悟滋润心灵
世界上最宽阔的东西是海洋，比海洋
更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心灵。



感悟心灵

温暖一生的125个记忆

张洪彬◎编著

北京燕山出版社

心灵感悟系列 *Xin Ling Gan Wu Xi Lie*

保持心理健康 · 感悟心灵故事

点燃记忆之灯让心灵接受感悟，让感悟滋润心灵
世界上最宽阔的东西是海洋，比海洋
更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人的心灵。



感悟心灵

温暖一生的125个记忆

张洪彬◎编著

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵感悟系列/张洪彬 编. -北京:北京燕山出版社,2008.7
ISBN 978 - 7 - 5402 - 1994 - 9

I. 心… II. 张… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 089223 号

责任编辑:里 功

版式设计:田文山

封面设计:婴儿制造设计工作室

心灵感悟系列

感悟心灵——温暖一生的 125 个记忆

北京燕山出版社出版发行

北京市东城区灯市口大街 100 号 100006

新华书店经销

三河冠宏印刷厂

700 × 1000 毫米 开本 1/16 印张 240 3000 千字

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定价:288.00 元

前言

从蹒跚学步到懵懂无知,从初入社会到感慨万千,人生的每个阶段,我们都有无数的感悟,感悟真情,感悟智慧,感悟人生……

岁月如歌,让我们点燃记忆之灯:

感悟父爱:让心灵即使在寒冷的冬天也感到温暖如春;

感悟母爱:让无微不至的关怀时时滋润我们渴望的心灵;

感悟童年:让儿时的小事和伙伴在感悟中愈来愈近;

感悟智慧:让妙趣横生的小故事带给你真正的愉悦与舒畅;

感悟爱情:让难以释怀的思念在回眸的瞬间永恒;

感悟故乡:让淡淡的乡愁化为绵长的烈酒;

……

分享感人的故事,咀嚼震撼的心情;品位优美上进的文章,体验别样精彩的人生。感悟系列丛书用不一样的感动,带给我们一样的感悟,直接撞击我们的灵魂深处,激励我们奋发图强,铸造我们的高尚人格。本系列丛书共12本,包括:

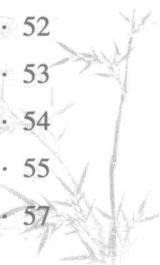
《感悟心灵——温暖一生的125个记忆》、《感悟人生——回味无穷的99个感动》、《感悟父爱——感天动地的116个时刻》、《感悟母爱——催人泪下的115个篇章》、《感悟平常心——大智若愚的98个点滴》、《感悟友情——不求回报的85个片断》、《感悟智慧——拈花一笑间的96个灵感》、《感悟亲情——感人肺腑的106个回忆》、《感悟童年——忘不了的108件小事》、《感悟恩师——刻骨铭心的118个瞬间》、《感悟故乡——那山、那水、那人和我》、《感悟爱情——难以释怀的108个思念》。每本书均以导语引出正文的形式展开,使广大读者真挚的情感在感悟中永恒,感恩的心灵在品读中升华。

愿书香伴你成长,愿感悟带给你震撼,愿每个人的人生都更加如歌般美妙,如花般绚丽,愿感悟系列丛书恰似春风拂过,滋润我们渴望的心田,带给我们最长久的感动与回味。



目 录

老歌的片段	1
中国人的另类脸谱	2
生活在别处	5
琴 心	8
书香永恒	9
勤	11
向中国脱帽致敬	12
冷漠的父亲	15
不会再有第二个你	19
67 公斤英语	23
妈妈要做你的榜样	25
用爱喂养的梦	28
我的大姑	30
谁能守候你一生	35
喂,弟弟	39
特殊的生日礼物	42
告诉美芽我爱她	45
梯子	49
小约翰想要自行车	51
悠悠寸草心	52
健康的身体不怕传染	53
两个大苹果	54
寻人启事	55
纸钢琴	57





心灵感悟系列

感
悟
心
灵
|
温
暖
一
生
的
125
个
记
忆

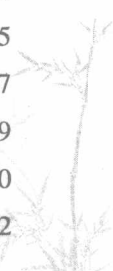
一封寄往天堂的信	58
“蹲下”看孩子	59
给予	60
爱如白纸	61
卖菜人生	62
妈妈	63
生命中的瑰宝	64
断指	66
一颗豆粒	67
答案	68
美丽的手机号码	69
母爱超越生命	71
儿子作弊	72
刘教授和他的女儿	73
你先试试	75
一句仁义的谎言	76
送别	77
看不见的爱	78
你必须有一样是出色的	80
父亲	81
买酱油的故事	82
奇异的心灵感应	83
他是这样考上清华的	85
总有理由看着火车开走	86
丈夫的选择	87
爱能化解仇恨	88
母爱如佛	90
她当我存在的	91
在贫穷中也要保持尊严	92
做一粒咖啡豆	93
精选佳丽	94

心灵感悟系列



感悟心灵
——
温暖一生的
125个
记忆

没有上锁的门	96
根雕眼镜	97
分数之外,学会感动	99
消雪时分的朋友	100
不被期待的快乐	102
擦不掉的鼓励	104
与一只胖企鹅相互依偎	106
谢谢凯莉	111
谁让你是我哥呢?	114
海于爷与老雪狼	118
军犬黑子	122
与猛虎同行	124
鸟是树的花朵	130
冻顶百合	132
父亲越来越小	135
我们是一家人	137
珍惜亲情	139
远方的朋友	141
我和橘皮的往事	143
老马和小马的幸福生活	146
谁人不爱段小虎	151
请你相信,我一定回来	155
让我吻一下你的鼻子好吗	158
你是否付出了爱	159
余地	161
猎鹰是这样熬成的	163
幸福已经满满的	165
尘封的友谊	167
我的“小贩”朋友	169
放慢脚步,聆听别人的心音	170
两者之间的秘密	172





心灵感悟系列

感悟心灵 —— 温暖一生的 125个 记忆

- 感恩雨 175
- 种春风 176
- 橘子酸, 橘子甜 178
- 我们的眼泪都是金子做的 181
- 西宁有一抹透明的蓝 184
- 接一缕阳光入掌 188
- 眼泪从不卑微 190
- 撑起我生命的爱 192
- 丘吉尔的选择 199
- 最后一位客户 201
- 每个人都是一根蜡烛 203
- 我也是一个海盗 205
- 心在哪里, 财富就在哪里 206
- 如果感到幸福你就跺跺脚 207
- 学会生存 210
- 压力的恩赐 211
- 做人的力量 214
- 为了一个硬币 215
- 笑容 218
- 红楼窗口的女孩 219
- 三条鱼的死亡 221
- 我也是一个海盗 223
- 富人区 225
- 善恶一念间 226
- 出租车上的运气 228
- 艾尔比的水彩笔 230
- 毛毛虫是怎样变成蝴蝶的 232
- 有一种爱叫宽恕 234
- 亲爱的弗兰基 238
- 泪珠与珍珠 242
- 回回头看到爱 244

心灵感悟系列



最后一束康乃馨	248
伤 口	251
有一种感动叫活着	253
麦子熟了	255
澄澈如水的爱	258
牵 手	260
无真话可说	261
阴暗的人群	262
友谊的真相	265
相信一回陌生人	267
失忆 13 年	269
兽性与人性	275
别样的目光	279
伟大的女孩	281
断指求生	285
合谋的欺骗	288
救人的理由	291
大爱不求回报	293
风过可可西里	295
对陌生人的责任	297
他不是傻瓜	299
风中百合	301
打伞的男人	304
人生无残缺	305
给忍耐一个目标	307
最后的善良	308

感
悟
心
灵
—
温
暖
一
生
的
125
个
记
忆





老歌的片段

◆文/佚名

一首老歌，一段时光的印记。不再着意去找的老歌，如同抛在身后的似水流年。

歌总是会唱几支，可偏就唱不全的那首让人心痒，一句半句的随风落在耳朵里，惊鸿一瞥，却又生了根似的，挥之不去。

很小的时候听见有人唱：“花儿为什么这样红，为什么这样红？”下边的词还没入耳，不觉间已醉了。

有支歌，旋律随意慵懒如河底，配器是时钟声似的提琴拨弦：“似水流年。浩瀚烟波里，我怀念，怀念往年。”这样的曲境配着这样的词，加上唱歌的女子又有梅艳芳这样的名字，直叫人听得暗暗心惊。

“夕阳山外山，今宵别梦寒。人生难得是欢聚，唯有别离多。”这样的句子，那李叔同偏就写出来，而这歌还成了当年北师大附小的校歌。真不知那些小学生唱着这样的歌还怎么能毕业、怎么敢长大。或许是童言无忌，反正这支歌约定俗成地由童声来唱。每次听到稚嫩的声音唱出“天之涯，地之角，知交半零落”，都甚觉诡异。

在留声机里放张老唱片，刚好听周璇的歌：“浮云散，明月照人来”，下

感悟心灵
——
温暖一生的125个记忆





心灵感悟系列

面的声音是刺刺啦啦,像被固化的时光发出的呻吟,听不清楚,却想象出歌声明月下的人。

好的诗总可以入歌。海涅的诗“乘着歌声的翅膀,亲爱的随我前往”,歌者如飞天般一边拂开飘飘衣裙一边回眸,转身飞走,而那目光令夜色旋即稠密芬芳。

上大学时,有支英文歌曲 SHY LIKE AN ANGEL,译为《天使般羞怯》。男生却按音译唱成“杀了你喂狗”,中午在走廊里敲着搪瓷饭盆嚎叫出来,女生每每听了都笑得喷饭。现在再想起来也还要笑,直笑出眼泪来。

常常忽然想起一句歌来,可刚好到了节骨眼上,好像呼之欲出,却怎么也唱不下去了。那歌叫什么名字?

原来歌也是讲缘分的。也就不再着意去找了,只是心里从此多了一条浅浅的印痕。

感悟心灵

——温暖一生的125个记忆

中国人的另类脸谱

◆文/朵渔

坚持中庸之道的中国人,其实也有着超越世俗的另类幽默和别样思维。

1840年6月,英军入侵中国,先是两艘蛮夷舰船驶入沈家门港口。官兵慌乱,张朝发不以为然地说:“夷船被风吹来,常有之事,无足惊讶。”后来有人报告夷船越来越多了,张朝发急忙找下属商议对策。一个官员恍然大悟地说:“广州禁烟,夷船被迫来此,此处将成贸易大码头,我等将加棒了。”

洪秀全有妻妾88人,加上各类妃嫔、女官、女司等人,总计两千三百多名妇女在天王府陪侍。洪秀全因妻妾太多,连姓名都记不住,干脆一概



编号。

辜鸿铭曾劝西方人若想研究真正的中国文化，不妨去逛逛八大胡同。因为从那里的歌女身上，可以看到中国女性的端庄、羞怯和优美。对此，林语堂说：“辜鸿铭并没有大错，因为那些歌女，像日本的艺妓一样，还会脸红，而近代的大学女生已经不会了。”

康有为在光绪元年（1875年）曾经嫖过娼，因急于赶往北京，直到搭上招商局的轮船，他的嫖账都没有还上。债主们追到船上来索债，“康圣人”急中生智，躲到了船顶上的救生船里，居然得以赖过债。这段子出自马相伯的《六十年来之上海》，当时马正奉李鸿章之命，在上海轮船招商局查账。

“灯闪着，风吹着，蟋蟀叫着，我坐在床上看书。月亮出了，风息了，我应在院中唱歌。”这是溥仪在17岁时写的一首新诗。他应该是第一个写新诗的皇帝，且还是“口语诗”。

民国成立不久，袁世凯掌握了政权。有一天他对张謇说：“闻江苏有一黄某（炎培），很活跃，我想招他来，政事堂里还缺人。”张謇答：“黄某不宜做官，外边也要留个把人的。”袁曾对人说：“江苏人最不好搞，就是八个字‘与官不做，遇事生风’。”

林语堂憧憬说：“世界大同的理想生活，就是住在英国的乡村，屋子里安装着美国的水电煤气等管子，有个中国厨子，娶个日本太太……”其理想颇类似我们几年前的“楼上楼下，电灯电话”。

鲁迅对京剧一直心存不满。他在1902年至1922年的20年间，总共看过两次京剧，而给他留下的印象无非是“冬冬皇皇的敲打，红红绿绿的晃荡”，“一大班人乱打”，“两三个人互打”。他甚至不承认京剧是戏，认为它只是“玩把戏”，“毫无美学价值”。

1921年4月21日，来自德国的露娜小姐在洛阳见到了吴佩孚，一见倾情，秋波频传，无奈吴就是不领情，回去之后，露娜小姐对吴大帅下了“最后通牒”——一句话，译成中文就是：“吴大帅，我爱你，你爱我吗？”吴佩孚看后大笑不止，提笔在原信上批了“老妻尚在”四个大字，命译员将此信送回。

有一天，张作霖外出遛早，刚走到一个拐弯处，突然传来一声吆喝：“卖包子了！”张大帅吓了一跳，不禁暴怒：“给我抓起来，毙掉！”大帅亲自





心灵感悟系列

执法，砰！一枪射向天上，将小贩吓得几欲瘫掉。大帅很得意：“你吓我一跳，我也吓你一跳。”

一次，梁思成作学术报告，拿自己的假牙现身说法：“我是个‘无齿之徒’，牙齿都没有了，后来在美国装上这副假牙，因为上了年纪，所以不是纯白色的，略带点黄，因此看不出是假牙，这就叫做‘整旧如旧’。我们修理古建筑也要这样不能焕然一新。”

蒋介石会客，客人说话，他不谈；汪精卫会客，客人说一半，他说一半；胡汉民会客，客不说，他说；而孙科以脾气大著称，会客时则两不说话。胡汉民说：“因为他是孙中山先生的儿子，因此有革命脾气；因为他在国外长大，因此有洋人脾气；因为他是独子，因此有大少爷脾气。有时只发一种脾气，有时候两种，有时候三种一起发。”

1936年10月19日，鲁迅因肺结核不治而亡。四天后，林语堂写下了这样的文字：“鲁迅与我相得者二次，疏离者二次，其即其离，皆出自自然，非吾与鲁迅有轩轻于其间也。吾始终敬鲁迅：鲁迅顾我，我喜其相知；鲁迅弃我，我亦无悔。大凡以所见相左相同，而为离合之迹，绝无私人意气存焉。”真是好雅量，只是鲁迅一个也不原谅。后来陈丹青谈鲁迅之相貌：“这张脸非常不买账，又非常无所谓，非常酷，又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情。就那么对着镜头，意思是说：怎么样？我就是这样！”“他长得非常像他自己，非常的‘五四’，非常的‘中国’，又其实非常的摩登……”“所以鲁迅先生的模样真是非常非常配他，配他的文学，配他的脾气，配他的命运，配他的地位与声名。”

1933年3月10日，蒋介石跟张学良会面。蒋说：“当前的局势好比在惊涛骇浪中的一叶小舟，舟内只能坐下一人，我俩中间谁离开小船好呢？”为了维护领袖的地位，张学良慨然离去，交出军权，到海外考察，代蒋受过。张学良说过：“我张学良没有统一中国的能力，但我有服从统一中国的决心。”

董必武说：“吴佩孚虽然也是个军阀，但他有两点却和其他军阀截然不同。第一，他生平崇拜我国历史上的伟大人物关（羽）、岳（飞），他失败时不出洋，不居租界……第二，吴氏做官数十年，他统治过几省地盘，带领过几十万军队，他没有私人积蓄，也没有田产，有清廉名。”

感悟心灵

温暖一生的125个记忆



据统计,鲁迅一生共在 103 家报刊发表过 742 篇文章(包括《晨报》《京报》《申报》《世界日报》《中华日报》《国民新报》等 15 家日报,《新青年》《语丝》等 78 家期刊以及 9 家外文报刊),其目的就是“利用一切机会,打破包围着我们的黑暗和沉默”。

据说黄炎培珍藏着一幅王羲之的真迹,毛泽东曾借去一阅。讲好一个月归还,但仅过一周,黄就打电话问是否看完。毛让身边的工作人员答复:到一个月不还,我失信;不到一个月催讨,他失信。谁失信都不好。又过了几天,黄再致电,毛问:“任之先生,一个月的气你也沉不住吗?”到一个月期满,毛命人小心送还,并对黄的再三催还评价道:“不够朋友够英雄。”

赵树理说:“我不想上文坛,不想做文坛文学家,我只想上‘文摊’,写些小本子夹在卖小唱本的摊子里去赶庙会,三两个铜板可以买一本,这样一步一步地去夺取那些封建小唱本的阵地,做这样一个‘文摊’文学家,就是我的志愿。”

生活在别处



◆文/姜 丰

我喜欢剑桥,它使物质回归本来的朴素的使用价值,使生活简单纯粹,使人从虚荣和欲望以及由此而来的压力中解放出来。

转眼之间,在英国已经是第四年了。

北京和剑桥看起来当然很不一样:北京很大,剑桥很小;北京灰尘多、干燥,剑桥一年四季绿油油的,空气清新湿润;北京很热闹,生活日新月异、激动人心,剑桥很安静,生活永远以同样的节奏往前走,岁月流逝,了无痕迹。



心灵感悟系列

我在剑桥的生活和在北京的也很不一样。

我在北京上班挣钱，风风火火、热热闹闹。住 24 层的单元楼，出门开车，从不开伙；穿着有形有款，日日呼朋引伴，手机、呼机、电话轮番响个不停。

在剑桥，我是个学生，过的是纯粹的学生生活。刚到剑桥，一个人住一套每月 800 英镑房租的 house。很快我就发现这房子对于学生来说太奢侈了。第二个学期，我就搬到了另外一栋房子，还是在学院里，还是房前屋后有花花草草，是一栋更大的房子，但是六个人合住。我的邻居有印度人、新西兰人、瑞典人、加拿大人。有邻居好处多多，会天然地有了朋友和陪伴，想找人说话就煮杯咖啡，坐到楼下的起居室守株待兔，不一会儿就准有一只同样寂寞的“兔子”，穿着拖鞋，端杯咖啡过来。邻居之间的交往有好的一面，不必组织、不必预约、不必出门、不必打扮，无论男女，大家因住在同一屋檐下，熟悉彼此不修边幅的一面而多了一分松弛，也多了一分亲近。坏处是同居的邻居们彼此毫无隐私，谁几点起床、几点如厕、吃啥喝啥，有什么来往的朋友，都暴露在光天化日之下。

吃饭在学院餐厅，但还是有很多时候自己做饭，做饭和做家务是我剑桥生活的重要一部分。也经常请客，但很少到外面餐馆，多是自己下厨。总之，前面 30 年没做过什么家务活。可是自打到英国，我不仅学会做饭，天天下厨房，而且乐在其中，捎带着连洗衣洗碗之类的也在厨房里见缝插针地做了。其实做家务有种简单的愉快。因为总是不耻下问，我的厨艺突飞猛进，现在可以请一桌子的人来吃饭！在家大宴宾客，扎着围裙，忙来忙去，招呼一帮朋友吃喝，真是快乐又骄傲的事。

行，在剑桥也是一件简单的事，因为地方不大，自行车是最方便的交通工具。我买了一辆二手的法国雷诺汽车，但是出门依然多半是安步当车，除非周末到超市购物。步行有无数好处：不用转来转去找地方停车，不用操心路是不是单行线，不怕塞车，更不用付汽油费，也不用担心自行车被偷，抬腿就走的感觉真好，万事不求人。剑桥不冷不热不晒不怎么下大雨，只要穿双舒服的鞋子，走路是一件乐事。

因为常走路，也就很少有机会穿高跟鞋，套装什么的，大部分是牛仔褲、布衬衫之类的休闲衣物，名牌就更不需要。北京常穿的时装穿到剑桥来显得格格不入，在剑桥常穿的衣服穿回北京又太土气。那些在北京被



挂在衣柜里的、生活里毫无用武之地的舞台上主持晚会的礼服和首饰，在剑桥倒是大放异彩，正可以在各种派对和 formal hall（学院的正式晚宴）上熠熠生辉。

三年过去，我的购物习惯也因此改变。因为关税的缘故，过去一有机会出国，总是扫购大牌服饰，好像买得越多省钱越多，甚至还赚了钱似的。现在对于这些东西几乎是避之则吉。不仅如此，回北京连翠微商厦都嫌贵，我最爱去的购物地点是“雅秀”（三里屯附近，由可以讨价还价的摊位组成），纯棉的衬衫、T恤、休闲裤子，都几十块钱一件，质量一点不差。我现在剑桥穿的衣服，大多出自“雅秀”，而回北京，这些都不登大雅之堂。

总之，我的剑桥生活几乎恰恰是北京生活的反面。

在北京时，我的生活也远算不上奢侈，但是我的确喜欢和热爱豪车豪宅和一线品牌服饰这些奢侈的东西，生活里的很多快乐甚至激情都和虚荣的物质的东西联系在一起。在剑桥则是“节简”——节约的消费和简单的生活。在剑桥，物质方面的欲望被一点点涤荡干净，因为物质更多地回归到了物本身的属性：它们满足的是人饱暖、居住和代步等切实的需要，而不是带有价值判断的附加值。在北京，幸福如同装饰品，是给人看、给人艳羡的，而这衡量幸福的尺度，往往是物质方面的。而在剑桥，幸福是一样消费品，是拿来用的，不是摆设。大家都没有多少互相比较，甚至攀比的兴趣和风气，日子各过各的，穷人并不那么羡慕富人。多数人都有房子住、有车子开，吃喝不愁，只是房子大小、车子新旧的差别，多数人都不愿意为这在他们看来不太重要的差别而奋斗。

这是我喜爱剑桥的地方，它使物质回归本来的朴素的使用价值，使生活简单纯粹，使人从虚荣和欲望以及由此而来的压力中解放出来。

不会改变的是你的胃口和口味。对中国人来说，西餐固然也有好吃的东西，然而，真正能够对胃和嘴都起到切实的慰安作用的，还是中餐。真正爱看的书、电影，爱听的歌，甚至经常浏览的网站，依然是中国的。穿着晚礼服光彩照人地去参加派对当然是一种快乐，坐在有500年历史的饭堂里听院长用拉丁文诵祷当然是一种骄傲，手端着红酒或香槟跟来自世界不同角落的人闲谈当然是一种优雅，跟爱人享用曼妙音乐里的烛光晚宴当然是一种浪漫。然而，无法否认的是，对中国学生来说，所有这些英国式的 enjoyment 当中，都或多或少地包含了要融入西方社会和西方文化