

美便是你对待这面镜子时露出的微笑，它源于生活中点点滴滴琐碎的事物，是一种健康积极的人生态度，优美散文便是对好的生活场景的掠影和憧憬。



*Shiwen Xuancui*

李继勇◎主编

# 时文选粹

让心河绿水长流——

最优美的散文

北京燕山出版社

Shiwen Xuancui

# 时文选粹

让心河绿水长流——

最优美的散文

李继勇◎主编



北京燕山出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

让心河绿水长流:最优美的散文/李继勇 主编. -北京:

北京燕山出版社,2008.8

(时文选粹)

ISBN 978-7-5402-2016-7

I. 让… II. 李… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 110747 号

---

**主 编:**李继勇

**责任编辑:**王 琳 陈赫男

**封面设计:**书香文雅

**出版发行:**北京燕山出版社出版发行

**社 址:**北京市宣武区陶然亭路 53 号

**经 销:**全国各地新华书店经销

**印 刷:**三河市腾飞印务有限公司印刷

**开 本:**710×1000 1/16

**印 张:**352 印张

**字 数:**3000 千字

**版 次:**2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

**定 价:**608.00 元(全 16 册)

# 总 序

清新质朴,短小精干,选材新颖,在众多作家和编者、读者的共同努力下,本套《时文选粹》终于与读者见面了!

翻越情感,感悟真情的悸动;

触摸心灵,思索生命的意义;

走近生活,体验岁月的坎坷;

顿悟哲理,寻找快乐的源泉。

这是感悟的港湾,心灵的灯塔,文化的宝典!

打开《时文选粹》,如同沐浴灿烂的春光;走近《时文选粹》,如同接受心灵的洗礼。

一滴水里有一个海洋,任生命之舟在波光里尽情荡漾,《时文选粹》为您缔造心灵的海洋。

一朵花里有一个春天,任青春之花在春天里肆意绽放,《时文选粹》为您营造时光的春天。

每一个平凡的故事都折射出智慧的光芒;每一段平淡的生活都浓缩了成长的片段,每一位朴实的人物都展示了存在的真谛,这是时代文学的集会,更是精神世界的大餐。《时文选粹》丛书以无数个或感动或智慧或新奇的故事,附加简介的点评形式展开,让广大读者在优美的文章中释放,在醉人的书香中感悟,通过文章点拨和自身领会,感悟人生百态,点亮生命的希望!

# 前言

生活是一面镜子,你笑它也笑。

美便是你对待这面镜子时露初的微笑,它源于生活中点点滴滴琐碎的事物,是一种健康积极的人生态度,优美散文便是对好的生活场景的掠影和憧憬。为描绘这些美好事物和心仪的生活姿势,我们编纂了这本《最优美的散文》。本书编入了百余篇优美的散文,文字优美,清丽婉转,读来如品一杯冒着热气的茶,让你在饮茶多时之后,仍然回味无穷。这些优美散文从生活的各种姿态、不同人的不同感想、或写实或遐想的剖面作为切入点,将文学的优美和文字的奇特展现无遗,一个个精彩片段的描写,引您进入奇异的殿堂,感受到生活的美,并以精简准确的慢调咖啡作为提示和点拨,让您在读完每篇优美散文之后都有思考和回味,如花瓣飘落一身,芳香久久不散。

愿优美的文章,清新的语言,轻松的版面,引领您进入文学和智慧的殿堂,让您的人生更加绚丽多彩!



# 目 录

|                |    |
|----------------|----|
| 梦紫知秋·····      | 1  |
| 儿 女·····       | 3  |
| 古老的情歌·····     | 9  |
| 暖暖的歌 ·····     | 11 |
| 雪夜 ·····       | 13 |
| 夏日的草莓 ·····    | 15 |
| 无名氏 ·····      | 18 |
| 永远的李老师 ·····   | 22 |
| 城市蓝天 ·····     | 25 |
| 会开蝴蝶花的树 ·····  | 28 |
| 夜雨飘流的回忆 ·····  | 30 |
| 蜉蝣 ·····       | 33 |
| 落叶树 ·····      | 34 |
| 一滴水 ·····      | 35 |
| 阳光与黑夜 ·····    | 36 |
| 黑玫瑰 ·····      | 39 |
| 笑声 ·····       | 41 |
| 悠闲 ·····       | 42 |
| 快乐的期待 ·····    | 44 |
| 塞纳河畔的早晨 ·····  | 46 |
| 大海日出 ·····     | 48 |
| 航船 ·····       | 50 |
| 简单之美 ·····     | 52 |
| 荷花灯下(三章) ····· | 54 |
| 最后的吟游诗人 ·····  | 56 |
| 劳伦斯在花园中 ·····  | 62 |



|                 |     |
|-----------------|-----|
| 爱神的箭 .....      | 65  |
| 郁金香 .....       | 70  |
| 送你一朵玫瑰花 .....   | 76  |
| 在八月 .....       | 77  |
| 送行 .....        | 81  |
| 秋 .....         | 85  |
| 花之路 .....       | 91  |
| 羞女山 .....       | 93  |
| 女生宿舍里的单人床 ..... | 98  |
| 月夜惊魂 .....      | 101 |
| 寂寞的山路 .....     | 103 |
| 月亮升升落落 .....    | 105 |
| 你在我身边 .....     | 107 |
| 纸 条 .....       | 111 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 往事如歌 .....     | 113 |
| 老师的笑声 .....    | 116 |
| 借你乳名用一下 .....  | 119 |
| 揭露男人 .....     | 121 |
| 妻子与情人 .....    | 125 |
| 时代爱情论 .....    | 127 |
| 忧伤总是猝不及防 ..... | 129 |
| 月缺月圆 .....     | 131 |
| 树叶的心灵 .....    | 134 |
| 浪漫的故事 .....    | 136 |
| 早 恋 .....      | 138 |



|                    |     |
|--------------------|-----|
| 天堂鸟 .....          | 139 |
| 乡村 .....           | 143 |
| 挪威的欢乐时光 .....      | 145 |
| 我的梦,我的青春! .....    | 153 |
| 输赢又何妨 .....        | 157 |
| 到相遇的地方去把你忘记 .....  | 160 |
| 粉豆花儿开 .....        | 164 |
| 嗨,有你的信 .....       | 167 |
| 梅 .....            | 170 |
| 齐耳短发下有颗黑痣的老师 ..... | 173 |

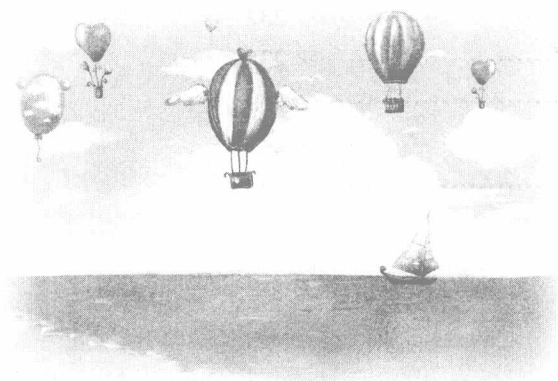


|                     |     |
|---------------------|-----|
| 在异乡的寒冷里 .....       | 175 |
| 猎人日记 .....          | 178 |
| 梦中偷情 .....          | 181 |
| 只是一缕轻烟 .....        | 183 |
| 五味糖 .....           | 187 |
| 空谷幽兰 .....          | 192 |
| 写在贝壳上的诗 .....       | 193 |
| 旧唱片 .....           | 200 |
| 挥手之间 .....          | 202 |
| 孤独的生活 .....         | 207 |
| 日出 .....            | 210 |
| 秋天的向日葵 .....        | 213 |
| 百利子 .....           | 216 |
| 清晨的洗涤 .....         | 220 |
| 美丽不需要结尾 .....       | 223 |
| 愁乡石 .....           | 226 |
| 也是水湄 .....          | 229 |
| 丢失在梦中的她 .....       | 232 |
| 外教比尔 .....          | 235 |
| 沙田山居 .....          | 239 |
| 听听那冷雨 .....         | 242 |
| 让我许个愿 .....         | 248 |
| 山的呼唤 .....          | 252 |
| 碧云寺的秋色 .....        | 254 |
| 养花 .....            | 258 |
| 樱花赞 .....           | 260 |
| 晒月亮 .....           | 264 |
| 月迹 .....            | 266 |
| 丑石 .....            | 269 |
| 怀念萧珊 .....          | 271 |
| 女人的金豆 .....         | 282 |
| 忧郁,并不是少女的一片阴云 ..... | 285 |
| 当兵的女孩 .....         | 287 |
| 轻烟一样的忧伤 .....       | 290 |
| 红玫瑰女孩 .....         | 292 |





|                  |     |
|------------------|-----|
| 来一场率性直接的爱情 ..... | 295 |
| 心 事 .....        | 298 |
| 为普通女孩征婚 .....    | 300 |
| 月光下的吧 .....      | 302 |
| 爱在心中 .....       | 305 |
| 藤野先生 .....       | 308 |
| 落雪的冬天 .....      | 313 |
| 在人群中疗伤 .....     | 316 |
| 花 坟 .....        | 318 |
| 故都的秋 .....       | 322 |
| 钓台的春昼 .....      | 325 |
| 重读云南 .....       | 331 |
| 想找个理由吵一架 .....   | 335 |
| 每逢佳节 .....       | 337 |
| 一日的春光 .....      | 340 |





## 梦紫知秋

◆文/朱庆云

有人说,紫色代表浪漫;有人说,紫色象征高贵;天主教寓以“忧愁”之意。而现实中爱紫色的我则总觉意犹未尽,紫色,应该是最有蕴涵,最有颜色的颜色,最值得咀嚼又最美好的颜色。

我迷恋紫色,到了痴醉的程度,甚至在周围引领出了一大批的紫色爱好者,而我却固执地认为,她们拽紫于一身之际却无从沉淀紫光的缤纷,她们不会懂得我深深迷醉的梦紫,不会知道我曾沐浴过的色路心雨。

曾经年少爱追梦……我那年轻的梦是绮丽的,如今神魂牵系的惟一,便是这一抹紫色了。

儿时我喜欢粉红、草绿和鹅黄,少女时代,我却偏爱“质本洁来还洁去”的白色,翻开记忆的荧屏,眼前便飘忽起曾经那个长发白衫偶作闲愁状的如云女子,记得还在初一的时候,我就给自己取了个“白云”的笔名,直到我经历了人生两次在当时认为不算小的打击,在我尚且幼嫩的心灵上刻下了两道深深的创痕。我心中的“白色”暗淡下去了。

从此,世界黯然,我的身心都被浓黑笼罩,黑色成了我的代表色,眉头眼底尽是解不开的浓愁。那时的我已开始懂得“生命不能承受之轻”,父母赋予了我血肉之躯,上帝给了我灵魂,生命本身就是个奇迹,兼有“责任”二字夹杂其中。太阳每天升起又落下,春夏秋冬不停的交替,几番起落,几度轮回,流走的是光阴。也许只是弹指一挥间,人就由年少到了迟暮,生命何其短暂,时间何其宝贵!是云儿就该去飘荡,是鸟儿就该去飞翔,纵然只是淡淡的白云一缕,也该去飘出自己的风采,荡出自己的足迹。从这一刻起,我便展开了理想的翅膀向着广阔的天空飞翔,去探索生命的真谛,去寻



求生活的意义。似乎真如我的名字,白云也就是白云了。辗转飘泊,不停地忙碌,纠结的眉头却开始放松了,眼底浓愁也变淡了,我的世界云淡风轻了。

“没有原因,没有理由,莫名我就爱上了你……”。真的,没有任何原因,也不知从何时起,一缕淡淡的、悠悠的、如梦、如纱、如雾的紫色飘进了我心的深处,浸染了我的身心,也定格了我整个“色路”的选择。白云被紫所染,飘泊的路上也便有了色彩。

喜欢穿紫色的上衣,系紫色的纱巾,朦胧而飘逸;明眸笑靥甚至整个生活都闪烁着紫色的光彩,温馨而美丽;晚上再携一缕紫韵,恬然入梦。如醉如痴的紫色之爱一如长江之水,常泻而难收。直到读夜大时有同学送我一幅手书的戴望舒的《雨巷》“赠怀有丁香般情感的女孩儿”,才猛悟:原来一抹梦紫已成为我生命的主色调。此时,生命恬淡而美好,心境淡泊如潮,厌于你争我斗的角逐,积极而豁达地享受着如诗如画的紫色年华,时光在不停的推移,人事也在不断的变幻,紫色情怀却仍在凝聚着。

哦,紫色!一如我人,既传统又叛逆的颜色,有人说你冷傲,可人除了傲骨还能有什么?有人说你忧郁,其实,偶尔的忧郁也是一种真实,那香气怡人的紫丁香忧郁么?可她却带给人几多收获几多欣喜!也有人说你怪异,人生百态,失去自我,为活着而活又有什么意义?

傲而不冷,忧郁但不消极,自我却不孤立,才是对紫色的真正诠释。

紫色,就是我的颜色,不在乎独走天涯路,不在乎孑然人生之旅,只要梦中有“紫”与共。纷繁乱世,拥有一份知秋紫梦,足矣!

词人辛弃疾感慨“却道天凉好个秋”,这不是谁都能有的感悟,而不解此“秋”味的人,能懂紫色吗?

紫梦知秋,知秋梦紫,也不怪乎梦紫一场!与其被喻为紫色花,我更愿如一帘紫色幽梦,因为花开必有花谢。天涯海角有穷时,紫梦绵绵无限期,不愿效仿黛玉葬花之惆怅,但求紫梦之温馨浪漫永久……



傲而不冷。忧郁但不消极,自我却不孤立,才是对紫色的真正诠释。

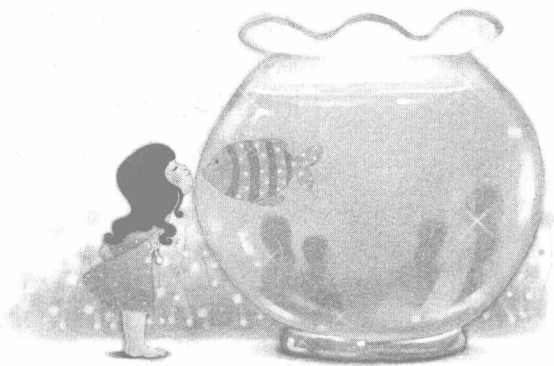


## 儿 女

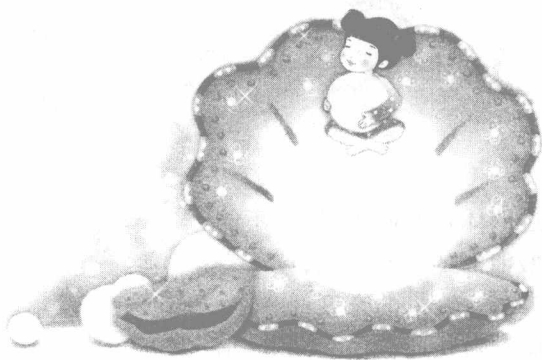
◆文/朱自清

我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜欢用的“蜗牛背了壳”的比喻,便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说,“要剥层皮呢!”更有些悚然了。十年前刚结婚的时候,在胡适之先生的《藏晖室札记》里,见过一条,说世界上有许多伟大的人物是不结婚的;文中并引培根的话,“有妻子者,其命定矣。”当时确吃了一惊,仿佛梦醒一般;但是家里已是不由分说给娶了媳妇,又有甚么可说?现在是一个媳妇,跟着来了五个孩子;两个肩头上,加上这么重一副担子,真不知怎样走才好。“命定”是不用说了;从孩子们那一面说,他们该怎样长大,也正是可以忧虑的事。我是个彻头彻尾自私的人,做丈夫已是勉强,做父亲更是不成。自然,“子孙崇拜”,“儿童本位”的哲理或伦理,我也有些知道;既做着父亲,闭了眼抹杀孩子们的权力,知道是不行的。可惜这只是理论,实际上我是仍旧按照古老的传统,在野蛮地对付着,和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了,才渐渐觉得自己的残酷;想着孩子们受过的体罚和叱责,始终不能辩解——像抚摩着旧创痕那样,我的心酸溜溜的。有一回,读了有岛武郎《与幼小者》的译文,对了那种伟大的,沉挚的态度,我竟流下泪来了。去年父亲来信,问起阿九,那时阿九还在白马湖畔;信上说,“我没有耽误你,你也不要耽误他才好。”我为这句话哭了一场;我为什么不像父亲的仁慈?我不该忘记,父亲怎样待我们来了!人性许真是二元的,我是这样地矛盾;我的心像钟摆似的来去。

你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么?我的便是那一类的“幸福的家庭”!每天午饭和晚饭,就如两次潮水一般。先是孩子们你



来他去地在厨房与饭间里查看,一面催我或妻发“开饭”的命令。急促繁碎的脚步,夹着笑和嚷,一阵阵袭来,直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着,将命令传给厨房里佣人;便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说,“我坐这儿!”那个说,“大哥不让我!”大哥却说,“小妹打我!”我给他们调解,说好话。但是他们有时候很固执,我有时候也不耐烦,这便用着叱责了;叱责还不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他菜多,他说你菜好。妻是照例安慰着他们,但这显然是太迁缓了。我是个暴躁的人,怎么等得及?不用说,用老法子将他们立刻征服了;虽然有哭的,不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了,纷纷爬下凳子,桌上是饭粒呀,汤汁呀,骨头呀,渣滓呀,加上纵横的筷子,欹斜的匙子,就如一块花花绿绿的地图模型。吃饭而外,他们的大事便是游戏,游戏时,大的有大主意,小的有小主意,各自坚持不下,于是争执起来;或者大的欺负了小的,或者小的竟欺负了大的,被欺负的哭着嚷着,到我或妻的面前诉苦;我大抵仍旧要用老法子来判断的,但不理的时候也有。最为难的,是争夺玩具的时候:这一个的与那一个的是同样的东西,却偏要那一个的;



而那一个便偏不答应。在这种情形之下,不论如何,终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有,但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西,管保一点钟里要分几回心,或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日,孩子们在家的多,那么,摊开书竟看不下一行,提起笔也写不出一个字的事,也有过的。我常和妻说,“我们家真是成日的千军万马呀!”有时是不但“成日”,连夜里

也有兵马在进行着,在有吃乳或生病的孩子的时候!

我结婚那一年,才十九岁。二十一岁,有了阿九;二十三岁,又有了阿菜。那时我正像一匹野马,那能容忍这些累赘的鞍鞮,辔头,和缰绳?摆脱也知是不行的,但不自觉地时时在摆脱着。现在回想起来,那些日子,真苦了这两个孩子;真是难以宽宥的种种暴



行呢！阿九才两岁半的样子，我们住在杭州的学校里。不知怎地，这孩子特别爱哭，又特别怕生人。不见了母亲，或来了客，就哇哇地哭起来了。学校里住着许多人，我不能让他扰着他们，而客人也总是常有的；我懊恼极了，有一回，特地骗出了妻，关了门，将他按在地下打了一顿。这件事，妻到现在说起来，还觉得有些不忍；她说我的手太辣了，到底还是两岁半的孩子！我近年常想着那时的光景，也觉黯然。阿菜在台州，那是更小了；才过了周岁，还不太会走路。也是为了缠着母亲的缘故吧，我将她紧紧地按在墙角里，直哭喊了三四分钟；因此生了好几天病。妻说，那时真寒心呢！但我的苦痛也是真的。我曾给圣陶写信，说孩子们的折磨，实在无法奈何；有时竟觉着还是自杀的好。这虽是气愤的话，但这样的心情，确也有过的。后来孩子是多起来了，磨折也磨折得久了，少年的锋棱渐渐地钝起来了；加以增长的年岁增长了理性的裁制力，我能够忍耐了——觉得从前真是一个“不成材的父亲”，如我给另一个朋友信里所说。但我的孩子们在幼小时，确比别人的特别不安静，我至今还觉如此。我想这大约还是由于我们抚育不得法；从前只一味地责备孩子，让他们代我们负起责任，却未免是可耻的残酷了！



正面意义的“幸福”，其实也未尝没有。正如谁所说，小的总是可爱，孩子们的小模样，小心眼儿，确有些教人舍不得的。阿毛现在五个月了，你用手指去拨弄她的下巴，或向她做趣脸，她便会张开没牙的嘴格格地笑，笑得像一朵正开的花。她不愿在屋里待着，待久了，便大声儿嚷。妻常说，“姑娘又要出去溜达了。”她说她像鸟儿般，每天总得到外面溜一些时候。闰儿上个月刚过了三岁，笨得很，话还没有学好呢。他只能说三四个字的短语或句子，文法错误，发音模糊，又得费气力说出；我们老是要笑他的。他说“好”字，总变成“小”字；问他“好不好？”他便说“小”，或“不小”。我们常常逗着他说这个字玩儿，他似乎有些觉得，近来偶然也能说出正确的“好”字了——特别在我们故意说成“小”字的时候。他有一只搪瓷碗，是一毛来钱买的；买来时，老妈子教给他，“这是一毛钱。”他便记住“一毛”两个字，管那只碗叫“一毛”，有时竟省称为“毛”。这

在新来的老妈子,是必需翻译了才懂的。他不好意思,或见着生客时,便咧着嘴痴笑;我们常用了土话,叫他做“呆瓜”。他是个小胖子,短短的腿,走起路来,蹒跚可笑;若快走或跑,便更“好看”了。他有时学我,将两手叠在背后,一摇一摆的;那是他自己和我们都要乐的。他的大姊便是阿菜,已是七岁多了,在小学校里念着书。在饭桌上,一定得哆哆嗦嗦地报告些同学或他们父母的事情;气喘喘地说着,不管你爱听不爱听。说完了总问我:“爸爸认识么?”“爸爸知道么?”妻常禁止她吃饭时说话,所以她总是问我。她的问题真多:看电影便问电影里的是不是人?是不是真人?怎么不说话?看照相也是一样。不知谁告诉她,兵是要打人的。她回来便问,兵是人么?为什么打人?近来大约听了先生的话,回来又问张作霖的兵是帮谁的?蒋介石的兵是不是帮我们的?诸如此类的问题,每天短不了,常常闹得我不知怎样答才行。她和闰儿在一处玩儿,一大一小,不很合式,老是吵着哭着。但合式的时候也有:譬如这

个往床底下躲,那个便钻进去追着;这个钻出来,那个也跟着——从这个床到那个床,只听见笑着,嚷着,喘着,真如妻所说,像小狗似的。现在在京的,便只有这三个孩子;阿九和转儿是去年北来时,让母亲暂时带回扬州去了。

阿九是欢喜书的孩子。他爱看《水浒》,《西游记》,《三侠五义》,《小朋友》等;没有事便捧着书坐着或躺着看。只不欢喜《红楼梦》,说是没有

味儿。是的,《红楼梦》的味儿,一个十岁的孩子,哪里能领略呢?去年我们事实上只能带两个孩子来;因为他大些,而转儿是一直跟着祖母的,便在上海将他俩丢下。我清清楚楚记得那分别的一个早上。我领着阿九从二洋泾桥的旅馆出来,送他到母亲和转儿住着的亲戚家去。妻嘱咐说,“买点吃的给他们吧。”我们走过四马路,到一家茶食铺里。阿九说要熏鱼,我给买了;又买了饼干,是给转儿的。便乘电车到海宁路。下车时,看着他的害怕与累赘,很觉惻然。到亲戚家,因为就要回旅馆收拾上船,只说了一两句话便出来;转儿望望我,没说什么,阿九是和祖母说什么去了。我回头看了他们一眼,硬着头皮走了。后来妻告诉我,阿九背地里向她说:

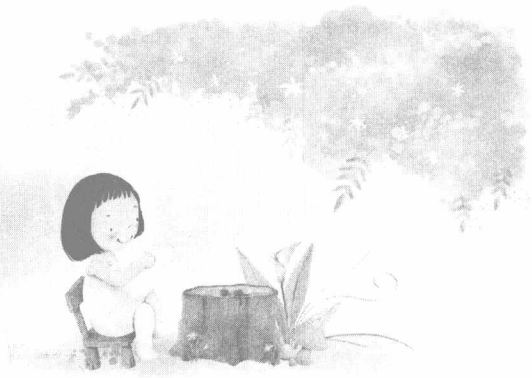




“我知道爸爸欢喜小妹，不带我上北京去。”其实这是冤枉的。他又曾和我们说，“暑假时一定来接我啊！”我们当时答应着；但现在已是第二个暑假了，他们还在迢迢的扬州待着。他们是恨着我们呢？还是惦着我们呢？妻是一年来老放不下这两个，常常独自暗中流泪；但我有什么法子呢！想到“只为家贫成聚散”一句无名的诗，不禁有些凄然。转儿与我较生疏些。但去年离开白马湖时，她也曾用了生硬的扬州话（那时她还没有到过扬州呢），和那特别尖的小嗓子向着我：“我要到北京去。”她晓得什么北京，只跟着大孩子们说罢了；但当时听着，现在想着的我，却真是抱歉呢。这兄妹俩离开我，原是常事，离开母亲，虽也有过一回，这回可是太长了；小小的心儿，知道是怎样忍耐那寂寞来着！

我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我，说儿女的吵闹，也是很有趣的，何至可厌到如我所说；他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章，真是“蔼然仁者之言”。圣陶也常常为孩子操心：小学毕业了，到什么中学好呢？——这样的话，他和我说过两三回了。我对他们只有惭愧！可是近来我也渐渐觉着自己的责任。我想，第一该将孩子们团聚起来，其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人，因为不曾好好地教育他们，便将他们荒废了。他并不是溺爱，只是没有耐心去料理他们，他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去，孩子们也便危险了。我得计划着，让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们像我自己呢？这一层，我在白马湖教初中学生时，也曾从师生的立场上问过丐尊，他毫不踌躇地说，“自然啰。”近来与平伯谈起教子，他却答得妙，“总不希望比自己坏。”是的，只要不“比自己坏”就行，“像”不“像”倒是不在乎的。职业，人生观等，还是由他们自己去定的好；自己顶可贵，只要指导，帮助他们去发展自己，便是极贤明的办法。

予同说，“我们得让子女在大学毕了业，才算尽了责任。”SK说，“不然，要看我们的经济，他们的材质与志愿；若是中学毕了业，不能或不愿升学，便去做别的事，譬如做工人吧，那也并非不行的。”自然，人的好坏与成败，也不尽靠学校教育；说是非大学毕业







朱自清的叙事散文之所以具有感人至深的力量,主要在于他感情的真切、质朴和语言的平实,他用娓娓道来的语调,不厌其烦地叙述着孩子们的生活点滴,他们的笑脸、哭闹,他们的呀呀学语,虽然他称自己是野蛮的、不称职的父亲,但他的拳拳爱子之心,在这些个细节中便表露无疑了。

不可,也许只是我们的偏见。在这件事上,我现在毫不能有一定的主意;特别是这个变动不居的时代,知道将来怎样?好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量——胸襟与眼光;孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子:“神而明之,存乎其人,”光辉也罢,倒楣也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的,从此好好地做一回父亲,便自称心满意。一想到那“狂人”“救救孩子”的呼声,我怎敢不悚然自勉呢?

