

经济学人日记笔记丛书

这是一位常常奔走于偏僻乡村和国际学术舞台之间，国内为数不多的女性经济学家对中国社会经济发展的观察与思考。

朱玲/著

# 伴随发展 的脚步

云南山村女子

走向市场经济的傣家女子

地震之后的村卫生员

“参与”贵在主动  
水的渴望

变化着的传统

走向市场经济的傣家女子

历史的沉积

蒙女性 社会保障改革前景

农妇的追求

亚洲农业面临的挑战

性别视角

留守经理

“贴现”消费

湘西风情

非权式的社会保障制度

探访海明威故居

喜马拉雅山日出

流通产业革命

贫困的农工

“贴现”消费

勇敢的善烧大妈

健康高风险群体

救助措施

社会援助项目

社会援助项目

精明的泰航中转旅馆

俄罗斯的社会救助

地震之后的村卫生员

受意大利

德国农民健康保险

叫卖不休的换汇点

请勿践踏任何一株小草

就业！就业！

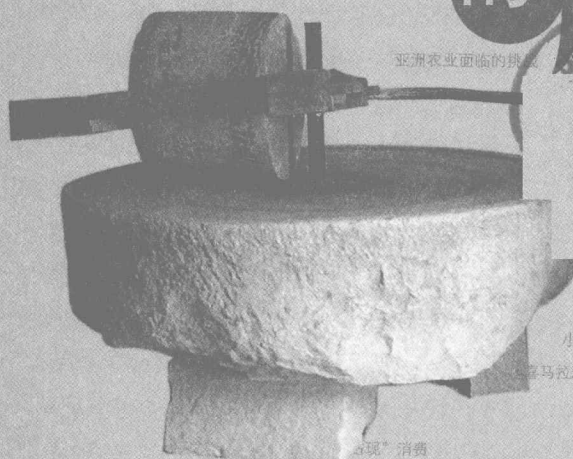
# 伴随发展

山东人民出版社

# 伴随发展 的脚步

朱玲/著

山东人民出版社



云南山村女子

走向市场经济的哈萨克女子

地震之后的村卫生员

“参与”贵在主动

变化着的传统

走向市场经济的维吾尔家

水的渴望

历史的沉积

蒙女性 社会保障改革前景

农妇的渴求

亚洲农业面临的挑战

留守经理

发展银行与正规信贷体系

小费乞讨团伙

马拉雅山日出

为善烂大妈

健康高风险群体

“发现”消费

救助措施

社会援助项目

精明的泰航中转旅馆

俄罗斯的社会救助

地震之后的村卫生员

爱意大利

德国农民健康保险

叫餐不休的换汇点

谨防购假件和“一株小苗”

就业？就业！

## 图书在版编目 (CIP) 数据

伴随发展的脚步/朱玲著. —济南: 山东人民出版社,  
2005. 5

(经济学人日记笔记丛书)

ISBN 7 - 209 - 03675 - X

I. 伴... II. 朱... III. 经济发展 - 中国 - 文集

IV. F124 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 035519 号

山东人民出版社出版发行

(社址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮政编码: 250001)

[http: //www. sd - book. com. cn](http://www.sd-book.com.cn)

新华书店经销 泰安市长城印刷有限公司印刷

\*

730 × 970 毫米 16 开本 17. 5 印张 1 插页 250 千字

2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

定价: 28. 00 元

## 前言

当我审视面前这一堆文稿的时候,心中顿生感慨,因为如果仅仅按照完稿时间排列其中的篇章,从1996年到现在,跨度竟然长达8年。这是足以读两次大学的时间,也是足以在专业上倾心钻研取得飞跃的时间,可是我没有实现其中任何一种可能性。因此,回首过往的8年不免深感惭愧。所幸我还不算懒惰,在这8年里没有停止过经验研究,顺便还将一些观察和思考记录了下来,故而当山东人民出版社的董新兴同志约稿的时候,我才胆敢在不严格限定题材的前提下承诺投稿。

编辑组最初策划的主题是海外游学日记,然而眼下我却不愿为了出书而花费时间去翻拣20年前的留学记录。经詹小洪同志穿针引线,出版方给了我选择的自由。于是我就以自己偏好的主题、采用尽可能节省时间的方式,从现存文稿中选编了这本名为《伴随发展的脚

步》的通俗读物。从1985年起,我把乡村发展作为自己的重点研究领域。每年下乡调研,观察的是经济、社会 and 人口的发展状况;出国学习、开会或考察,研讨的也是发展问题。只不过在不同时段,学习和研究发展领域中的专题不同。用“发展”这一关键词来表达这本书的主题,就为选择篇章划出了一条界线,也就很容易地把那些与发展经济学研究关联程度不高的文稿剔除在一边。

接下来的问题是,选中的文稿散落在不同的存储器里,只有寥寥几篇既保存在我正使用的计算机里,又留存在打字纸上。还有一部分文字是李月琴同志用WPS格式录入的,我曾请王海根同志将其转换成WORD格式用软盘保存起来。可是自从有了小U盘,所有的软盘都被束之高阁。10月底光是为了找到这些软盘和文件,我就把书房翻了个昏天黑地,可还是有些电子文件找不到了。这可是个教训,若



是早一点儿拿出些时间清理文字档案,何至于今日如此狼狈呢?我只好放弃那些没有打印稿而电子版变成了乱码的文件,同时请王砚峰同志把三五篇无电子版却有打印稿的文字重新录入。当我把不同格式和版本的文件汇集起来逐一编排的时候,收获的喜悦竟然充盈了整个心房,以至于把此前的失落感驱除得干干净净。

收录到这本书里的文字,有的未曾发表过,有的删节后已经见诸报刊,这里尽可能寻找和采用未缩编的版本。我先用“聚类”的办法把主题相近的文章编在一起,结果形成5组文字,还在有话可说的情况下给个别篇章添上点儿起始句。然后,在每一组里根据文章完稿时间排出顺序。在编辑过程中,尽可能删去拗口的文字和多余的句子,尽可能更正发现了的错别字,但不可能再为现成的文稿添加任何内容,因为落笔之时的观察和思考已经时过境迁,如今很难重返彼时彼地的情境和写作状态。

我之所以把“大地的女儿”这组调研报告置于首篇,是因为它延续了1995年我对妇女发展问题的观察和思考。那一年我分别参加了联合国社会发展大会(哥本哈根)和世界妇女大会(北京),把参与和观察所得写成一系列文稿,以《好奇时光》为名,由上海人民出版社于1997年出版。在这两个发展大会的激励下,我组织了一项农村妇女发展研究,“大地的女儿”即来自与此相关的农村调查。本书第二部分“异邦见闻”由10篇上访报告组成,写作起因是中国社会科学院外事局时常给出国科研人员下“订单”。我几乎每年都呈上一份报告以便完成任务,只是没有把它们写成八股公文,而是尽可能既报告自己的行踪,又写清楚专业收获和观光感受。1996年至今,我出国的主要任务都与经济全球化、结构调整、社会保障和发展筹资等专题相关,上访报告的内容自然也就落在这些范围里。第三组文章“不可忽视的角落”,强调的是农村贫困人口的基础教育、基本医疗保障和就业困难。这部分文字出自我近年来参与组织的两个

科研项目,一个是农民基本健康保障,另一个是藏区发展研究,因此它包含着这些课题的一些基础思想材料。至于专为这两个课题写作的案例故事,则分别包容在即将出版的两本专著里。

编入第四组“关注文明”的读书笔记,可谓经济学研究的副产品。它由读书而来,但正是由阅读导出笔者对发展路径的思考。第四篇在全书所占的份额很小,因为本书以对事件和人物的观察记录为主。不过,这寥寥几篇读书笔记能够部分地展示笔者观察发展问题的视角。对同一事物,从来都是仁者见仁,智者见智,原因就在于观察者的视角不同。本书最后一部分“学术人生”,可以或多或少地说明笔者的视角由以形成的背景。如今,不少电视频道都有“××人生”的谈话节目。这些节目的共同特征是主持人导向,启发嘉宾讲故事,结果往往是后者不得不被“煽情”的问题牵着走。我这里提及的人生故事,是用来论述学术态度和研究途径的,因为“功夫在诗外”,学问的背后便是

学者的生活哲学。

20多年来,中国经济以前所未有的深度和广度在改革中发展,在发展中改革,同时带动着经济学人和经济学研究与整个社会一起转型。虽说是单个人的经历不可能展现这一历史进程的宏伟画卷,但是从微观视角进行的观察和思考,多少也能如一片树叶反映春秋一样,折射出社会经济发展的年轮和轨迹。只是在这个意义上,我才为本书命名《伴随发展的脚步》。对于极少有机会深入农村或者远渡重洋却又对那里的生活感兴趣的人,也许能从书中看到一些鲜活的社会经济场景。对于关注经济改革和发展的读者,看到经济学人的经历和议论大概也会因为熟悉而感到亲切。

书中记载的国内外调研活动,离不开接待机构和陪同人员的帮助;专题讨论中的思想火花,离不开学术前辈、合作伙伴和同行的思想碰撞;书中的每一篇文稿,都经过我的老父母认真校阅。如果这些篇章现在还包含着什么失误的话,那全都由我负责。这本小书既是献给我的父母的,也是献给所有我要感谢的人的。

朱玲

2005年4月,北京

# 目录

## □ 第一篇 大地的女儿

### 云南山村女子

1. 女村长与互助储金会……3
2. 走向市场经济的傣家女子……7
3. 地震之后的村卫生员……11

### 沂蒙女性

1. 水的渴望……16
2. 园艺能手……17

### 三晋农妇

1. 一言难尽话“假定”……22
2. “参与”贵在主动……23
3. 变化着的传统……28
4. 历史的沉积……32
5. 世代铁匠村……35
6. 农妇的追求……39
7. 就业！就业！……43
- 8 “贴现”消费……49

### 湘西风情

1. 留守经理……53
2. 土地与人口……55
3. 信贷服务……57

## □ 第二篇 异邦见闻

### 东瀛一瞥

1. 中青年学者……61
2. 东大校友群……64
3. 流通产业革命……67
4. 日本女性……70

### 漫记印度行

1. 特权式的社会保障制度……74
2. 农业发展银行与正规信贷体系……76
3. 小额信贷制度创新……78
4. 勇敢的菩烧大妈……83

请勿践踏任何一株小草……87

德国农民健康保险……91

### 俄罗斯的社会救助

1. 社会援助项目……95
2. 救助措施……96
3. 贫困的农工……98
4. 社会保障改革前景……98

### 感受意大利

1. 科莫湖会议……101
2. 微型车大观……106

### 初识尼泊尔

1. 精明的泰航中转旅馆……110
2. 叫卖不休的换汇点……111
3. 小费乞讨团伙……111
4. 一言难尽会议城……112
5. 发展筹资新视角……114
6. 喜马拉雅山日出……117

### 亚洲农业面临的挑战

1. 农业贸易制度协商……120
2. 小农经济各不同……121
3. 中国农业发展因素……123

### 老年留学记

1. 终身学习理念……126
2. 海牙发展学院……127
3. 在荷兰过年……136



## 游记札记

- 1. 来自研讨会的观察……144
- 2. 见到卡斯特罗……146
- 3. 探访海明威故居……150
- 4. 漫步哈瓦那老城……151

## □ 第三篇 不可忽视的角落

健康高风险群体……159

## 阿坝纪事

- 1. 被排斥在就业市场之外的群体……165
- 2. 社会经济不平等与基础教育不平等……169
- 3. 经验和信息带来机遇……176
- 4. 政策讨论与总结……187

## □ 第四篇 关注文明

用中国人的眼光看欧洲……192

以史为鉴……197

性别视角……201

## □ 第五篇 学术人生

经济学, 常青的树……205

## 求学记

- 1. 我想上学……208
- 2. 标点符号的故事……210

## 经验研究中的关键细节

- 1. 明确定义主题……214
- 2. 筛选文献信息……215
- 3. 减少调查误差……217
- 4. 避免“统计谎言”……223
- 5. 读者取向的研究报告……225

### 致博士生的书简

1. 论文要求……229
2. 道德情操的影响……230

永远的老师……231

体验珞珈山……236

### 悠长的追思

1. 思考生命……247
2. 生命不只属于自己……250
3. 人的生命是等值的……252
4. 生命是经历的积累……255

附录:从经济增长到可持续发展……259



## ◆ 第一篇 大地的女儿





## 云南山村女子<sup>①</sup>

以往下乡调研遇到的村长或农户户主多半是男性。新年伊始(1996年元月)去云南考察扶贫攻坚计划的进展情况,却有幸与众多山乡女子交往,结识了一个勤劳、坚忍、智慧的群体。回京之后,她们的形象还总是活泼泼地在我脑海中萦绕,可是本人不擅丹青,只好尝试着用文字略记其中的一二。

<sup>①</sup> 作者在调研中得到云南省计委以工代赈办公室、云南省委政研室的大力协助,大理白族自治州计委、西双版纳傣族自治州委政研室、南涧彝族自治县、洱源县、景洪县、武定县有关部门和调研农户也曾给予积极合作;本文曾由李月琴进行计算机文字处理。谨在此一并致谢。



## 1. 女村长与互助储金会

我对白族民风民俗的了解,最初是从电影《五朵金花》中得到的。那巍峨的苍山、秀丽的洱海、悦耳的民歌和动人的故事,使我对白族妇女的生活充满了优美的想像。此番到云南,方知那里的乡土生活远不似电影描绘的那么浪漫。云南是山的世界,全省 39.4 万平方公里的土地上盆地与河谷(当地人称之为“坝子”)仅占 6%,其余都是绵延起伏的大山和高原。山势陡峭,像刀削一样直上直下,故而道路崎岖、农地零散,农民田间耕作、往返运输主要靠体力。最常见的,是妇女身披棕织坎肩,背着小山一般的柴草蹒跚前行。她们背篓上的背带往往不是挎在双肩,而是勒在额上,使我每每诧异:当地人的前额是否与朝鲜族妇女的头顶一样超常坚固?从事如此繁重劳动的白族女子既不像电影上的金花们那般俏丽,也不似大理城的导游小姐们那样水灵。可是她们自有一种大山的朴实之美,一股田园的清新之美。

出大理城沿苍山脚下北上七十多公里,就到了洱海的发源之地——洱源。洱源县是一个白族聚居的地方,属于扶贫攻坚计划确定的贫困县,1995 年农民家庭人均收入仅 452 元,约为全国平均水平的 1/3 强。全县 30 万人口中尚有 7 万人生活在贫困线(人均收入 300 元,人均占有粮食 300 公斤)以下,他们绝大多数分布在土地瘠薄的高山上。10 年前,这里的贫困程度还要深重些,只是因为国家扶贫计划的实施,坝区和浅山区的众多农户率先脱贫,才有了今天这样的格局。不过,云南的贫困往往还与频繁的自然灾害相联系。即使是非贫困户,一遇天灾便陷入贫困;而那些走出贫困的家庭,每逢灾害打击便重返贫困。为此,国家每年都不得不支出巨额救灾经费。像洱源这样的小县,平均每年花掉的民政救灾费就达 40 万元左右,而这还远远不能满足救灾行动的需要。于是在上世纪 80 年代末期民政部门便拨款扶持农民成立互助储粮储金会,试图动员民间



社会补充政府的公共行动,逢灾抗灾,无灾扶贫。从已有的资料得知,洱源是开展这项活动较为广泛的一个县。到了县里才了解到,由于粮食市场放开后粮价上扬,储粮不如卖粮合算,这些组织储存的粮食均已出售,储粮储金会都变成了储金会。而且,全县 12 个乡/镇中只有两个乡/镇的互助储金会运转正常,其中一个距县城不远的玉湖镇。因此,我们一行即赶往玉湖镇的鹅墩村访谈。在那里,遇到了白族村长兼妇女主任杨竹英。

杨竹英精瘦小巧,低低的个儿团团的脸,身着灰上装棕西裤,头戴一顶灰布干部帽,笑嘻嘻地从村公所院子中间灰压压的男人堆里挤出来跟我拉拉手。若不是她一张口说话就像唱白族小调一样嗓门儿欢快快尖刺刺地向上挑,猛一看还真难分辨男女。一出村公所的大门我就问她:“你为什么不穿白族服装呢?头饰亮闪闪、坎肩儿红艳艳,多好看!”杨竹英一听就笑出声儿来:“那衣服嘀哩嗒啦穿起来麻烦,干活不方便!”可能是注意到我一脸遗憾,她又解释了几句:“我们白族早就接受汉族文化,有自己的语言没有自己的文字,在学校学的是汉文写的是汉字。除了逢年过节,平时穿的也是汉族衣服。”噢!难怪来大理后只看到卖旅游纪念品的小摊贩和导游小姐穿着亮丽的绣花衣裳,再没见过其他人用服装来标志自己的民族呢!此外,我还注意到,村公所黑板上的通知、村里村外墙上的标语都是体态潇洒的标准汉字,不禁赞叹乡土社会里的白族书法家大有人在。

在村公所大院里杨竹英就介绍过,鹅墩村有 223 户人家,1092 人,1995 年人均纯收入 716 元,在洱源算是富裕村。1987 年,村里响应县民政局的号召建立互助储粮储金会,以农户为会员,按人头集股份,每股 5 元人民币或 4 公斤粮食。现在储蓄的只有货币,账目由乡民政员管理,储金以活期存款形式放在乡信用社,月息在 3‰ 左右;贷款利率定为 7.2‰。储金会的办事机构是理事会,由村党支部推荐 5 个成员(内含 1 名群众代表,杨竹英是理事之一)组成,经农户户主表决通过。借款人需向理事会提出申请,批准后到民政员那里办手续。规定每户每次最多借 300~500 元,用于买牛、买鱼苗或治病,借款期限不超过一年。到目前为止,借款户有二十多家。我一听便知这个储金会是按行政管理方式运作,储金不可





能扩大,抗灾扶贫的作用也极为有限,因为它的利率比官方利率还低,既对存款缺乏吸引力,又不可能从贷款利率中获得足以支持该组织有效运转的资金。如果考虑到通货膨胀的因素,储金规模甚至还会缩小。看来,有关当代非正规信贷组织的概念在这里还是陌生的。尽管如此,我还是迫切地想了解储金会对农户究竟有什么帮助。所以,请杨竹英带路去地里找几个借过款的农民访谈。

杨竹英疾步如风,一会儿就把大家甩了老远,从山坡上叫下来一位名叫李新茂的老乡。李新茂穿了一件撕去半截袖子的军绿色旧绒衣,满脸通红,两眼的水分似乎特别多。寒暄间我就问他是否才喝过酒,他搓搓手笑着说:“我刚吃过饭,我们白族就是喜欢吃饭时喝两杯。”老李显然没有醉,对答如流,账算清楚。1994年,他家的大水牛因别家葬礼上的鞭炮声受惊,狂奔下山撞翻十几人,其中一位骑在大人脖子上玩耍的小男孩因之摔伤死亡。经裁决,老李应为伤亡者赔款5000元。为此,他借了储金会200元,信用社1000元,亲朋好友2000多元,加上自家卖牛钱抵挡。受害男孩的家长念老李家贫,还免了他500元欠款。事后老李靠养奶牛、打小工、种粮、种菜攒钱还债,目前只欠信用社500元,亲戚1750元。据此我判断,私人借贷在这里仍然是最重要的应急手段。

杨竹英听了立即拉着长音表示同意:“是的,我们生产投资用钱也是要向朋友借。我买小牛花了一千多,借储金会300元,借亲戚500元,其余用的是自家的钱。”“为什么不向信用社借呢?”“要找担保,太麻烦!”“储金会为什么不多借给你点儿呢?”“储金太少,每户入股才二三十元,借钱当然就不能超过三五百啦!”我问她和李新茂:“你们为什么不扩大储金呢?”“……”见他俩不回答我就又追问:“如果储蓄利率提高,储金会的存款是不是就可以增加呢?”他俩你一言我一语地解释:“我们不拿利息,会员入股分红。”“储金会分过红吗?”“没有”。“那你们为什么不把钱存银行呢?利息还高一点儿。”李新茂说:“储金会是大家的事情,是上级号召的。我是复转军人,总得响应号召吧。再说遇到急事也能从储金会借一点儿。”杨竹英补充道:“成立储金会时要发动群众参加,村里的党员、干部都带头入股,要不然这储金会就建立不起来。”

告别李新茂后我们又去访问另一个自然村。路上杨竹英几乎与我无



话不谈。从她那里了解到,这个村近几年经济状况的好转,是由于县里在不远的邓川乡办了个奶粉厂,邻近的农民家家养牛,由奶粉厂设点收购牛奶。这里的奶牛是荷兰的黑白花母牛与当地公牛的杂交品种,一头牛平均每天产奶 15~20 公斤,一个月能卖 400 多块钱,成为农民现金收入的主要来源。看到比荷兰牛体形小了 1/3 的黑白花奶牛悠闲地甩着尾巴在田埂上吃草,我会心地笑了。这个“土洋相结合”的产物比荷兰母本饲料消耗低,产奶量却一点儿也不逊色,真真是洋为中用的范例呀。

杨竹英家里现有两头奶牛,两头猪,3 分鱼塘,3 亩水田(鹅墩村人均 8 分耕地),全靠她一个人经营。此外,她每天还要去村公所办公,每月工资 270 元,是县财政支付的。我惊讶地称赞:“你太能干了!”“唉,能干什么,命苦呗,不干不行。丈夫出车祸死了好几年了,还病死了一个女儿。现在我和爸爸、还有两个女儿一起过。爸爸老了,女儿都在镇上找了事情做,就我一个人务农。”为了驱散周围的沉重气氛,我推测:“你丈夫是到你家上门的女婿吧?”“对呀!”她爽朗地回答。“你们是不是在三月三对歌的时候认识的呀?”杨竹英和同行的白族乡、村干部都大笑起来:“哪里哟!赶三月街都是去耍,谁靠对歌谈恋爱?我爸原来在云龙县工作,我跟了去读书,念到初中毕业,丈夫就是初中的同班同学。”看来,现代工业文明逐渐改变了这里的生活方式,原始的婚恋故事只能从电影里面找了。杨竹英今年 49 岁,在与她同时代的乡间女子中属于文化程度较高的人,早已融入新中国的政治文化生活。她从人民公社时代生产队的记工员做起,当过妇女队长、保管、会计等基层干部,今天依然风风火火地热心于村社公共事务,着实不容易。访谈结束前我们一行应邀去她家喝茶。典型的白族民居是三面房子一照壁组成的院落,高高的翘檐下画满山水花鸟人物。杨竹英的院子已经破败陈旧,既无照壁(她在那个位置上搭了个厨房),也没有雕梁画栋,只保留了三面房子的特色。品尝着清香的绿茶,看着她手脚麻利地给大家端木瓜拿黄梨,听着她热热闹闹地讲述盖新房的计划,我由衷地为杨竹英祝福。



## 2. 走向市场经济的傣家女子

说起傣族,在这次考察中才得知它主要分三支,分别称为“水傣”、“旱傣”和“花腰傣”。此行我只访问了两个水傣和旱傣村寨。两个调研点一南一北相距千里,两支傣族同胞的居住环境、生活习惯和服饰穿戴也迥然有别,可是他们的家庭经济关系却有许多相似的地方。其中一个共同的特点,就是在相当一部分家庭中女子比男子更为勇敢地参与了市场经济活动。

第一个调研点在景洪县嘎栋乡曼回索村,它是西双版纳平坝上的一滚水傣寨子。西双版纳傣族自治州是云南省贫困发生率较低的地方,全州42万人口,贫困人口不足5万,多为居住在山地上的傈僳族、哈尼族和拉祜族同胞。位于坝地上的傣族村寨,凭借热带湿润气候下的天时地利之便和周围军垦农场先进技术的辐射作用,早已不复温饱之忧。农村经济改革以来多种经营活动的开展,则使傣族同胞的家庭经济更上一层楼。所以,看到曼回索村的傣族民居不再是传统的竹楼而是占地上百平方米的水泥和砖木结构的建筑群,我一点儿也不觉得惊讶。据乡里陪同调研的小伙子介绍,盖栋这样的傣楼大约需要4万元。

村头第一家的男主人名叫岩坚,今年55岁,全家三代同堂,共有9口人:他和妻子、儿子夫妇、女儿夫妇以及3个孙辈儿童。这倒勾起了我的好奇心:“您女儿一家为什么不与她公婆一起过呢?”岩坚的女儿闻声大大方方从屋里出来加入我们的谈话:“我哥哥一家刚从他岳丈那里回到我们这边一年。傣族人结婚后,男的先到女家住上一到三年,然后两边的老人再商量这一对到底在哪边定居。”“根据什么协商?”“谁家缺劳力就住谁家。”“这么说男女平等喽?是不是有利于计划生育?”“对呀!我们傣族可不重男轻女,在公社的时候就开始计划生育了。”

问起岩坚家的经济活动,他用普通话表达起来挺艰难,干脆进屋找出