

ON THE STREET
WHERE YOU LIVE

MARY HIGGINS CLARK

惊悚悬疑女王



诅咒

玛丽·希金斯·克拉克 / 著
孙晓莹 / 译

每部作品都是国际畅销书

美国销量达8000多万册



辽宁教育出版社



丽·希金斯·克拉克 / 著
孙晓莹 / 译

ON THE STREET
WHERE YOU LIVE

MARY
HIGGINS
CLARK

惊悚悬疑女王

之

诅咒



辽宁教育出版社

版权合同登记：图字 06 - 2006 - 19 号

图书在版编目 (CIP) 数据

诅咒 / (美) 希金斯著; 孙晓莹译. — 沈阳: 辽宁教育出版社, 2006.3

ISBN 7 - 5382 - 7726 - 9

I. 诅… II. ①希…②孙… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 026294 号

Chinese translation Copyright © 2005 by BERTELSMANN ASIA PUBLISHING
Original English language edition Copyright © 2005 BY MARY HIGGINS CLARK
Simplified Chinese characters edition arranged with SIMON & SCHUSTER
INC. through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

本书由 Mary Higgins Clark 授权, 贝塔斯曼亚洲出版公司转授权, 由辽宁教育出版社在中国大陆独家出版中文简体字版。未经出版者书面许可, 不能以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

辽 宁 教 育 出 版 社 出 版

辽宁贝塔斯曼图书发行有限公司发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳市第二印刷厂印刷

开本: 640 毫米 × 960 毫米 1/16 字数: 220 千字 印张: 16

2006 年 5 月第 1 版

2006 年 5 月第 1 次印刷

责任编辑: 柳青松 张国际

责任校对: 亚 亚

封面设计: 奇文云海

版式设计: 奇文云海

定价: 25.00 元

玛丽·希金斯·克拉克 [Mary Higgins Clark]

“悬疑小说之后”

被誉为“悬疑小说之后”(The Queen of Suspense)的美国著名悬疑小说家玛丽·希金斯·克拉克，是各大畅销书榜的常驻客。至今已经出版了33本小说，每一部作品都是国际畅销书，单在美国的销量就达8000多万册，是美国获取版税最高的畅销书作家。

克拉克的第一部长篇小说是美国总统华盛顿的传记 *Aspire to the Heavens*，但销路甚差。她决定改变写作方向，运用自己亲身的特殊经验、加上无限的想象力，改写悬疑推理小说；她的第二本小说 *Where Are the Children?* 使她从此确立了悬疑推理小说的发展之路，此书不但一举成名，还改编成电影，克拉克的写作风格也开始确立，如她在《消逝中的女人》里，运用了读者熟悉的经验（听广播节目、社交聚会、度假、恋爱、死亡）来做直接的文学沟通，使读者如临现场、随即可以进入作者所描绘的空间。

由她的畅销作品改编而成的电影《情迷杀机》(*You Belong to Me*)、《多重杀机》(*All Around the Town*)、《前世恨未了》(*Haven't We Met Before*) 都获得了不菲的票房。

克拉克的小说不仅卖座，而且多次获奖，得到了文学界、推理小说界的支持与认同。她在2000年获得了美国悬疑推理小说最高荣誉“爱伦坡”奖，颁布此奖的美国推理作家协会还于2001年发起了以克拉克为名、西蒙舒斯特出版集团赞助的奖项，用以鼓励作品风格最近似于“克拉克传统”的作家。

惊悚悬疑女王之诅咒

经历了离婚创伤的辩护律师艾米莉离开曼哈顿来到春湖小镇，她买了位于海边度假村的一处维多利亚式的老房子，这座房子实际上是艾米莉家族的祖屋，由于当时的家人失踪才在1892年被卖掉。

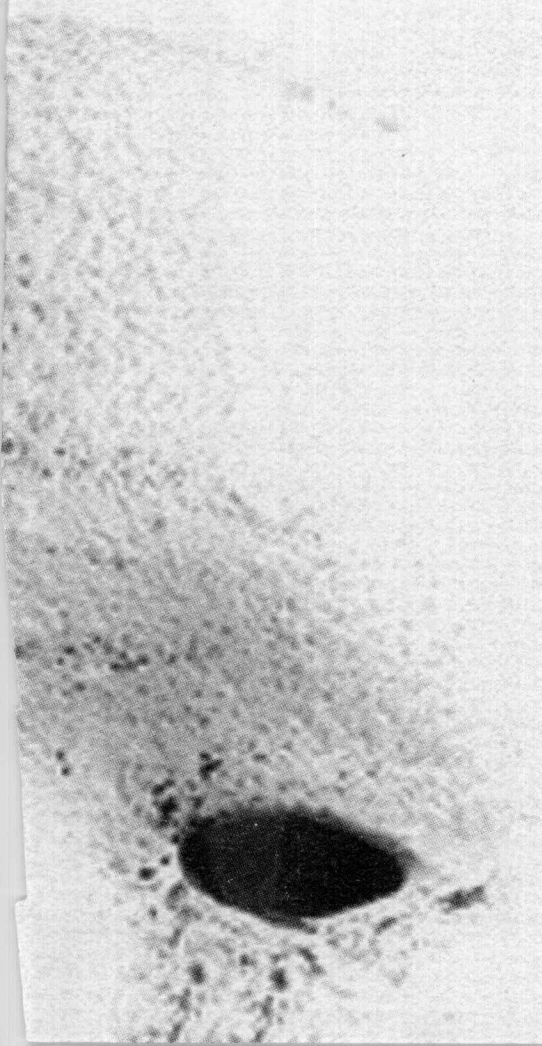
艾米莉将这座房子进行重新装修，在挖游泳池的时候，发现了一具尸骨，经确认是在几年前度假村失踪的年轻姑娘，令人惊讶的是，她的手中却攥着另一个女人的手指头，上面还戴着艾米莉家族的戒指——为了搞清两起跨越世纪凶案的真相，艾米莉以身犯险，但是她却有可能成为下一个牺牲品——

特约编辑：杨 涤

媒体推广：王炜青

发行联系：郑 原（021）54630606-508

3月20日 星期二



第 一 章

他的脚步变得大步流星起来，迎面吹来的海风让他感到一丝寒意。看看天空的流云，一阵飘雪就要来临了，尽管明天就是初春的第一天，但这样的天气也是不足为奇的。经过一个漫长的冬季，人们都热切地盼望温暖春天的到来，但他却不是。

他最喜欢在深秋的夜晚，一个人坐在春湖边，那个时候人们都已经关门关窗，甚至在周末的时候也很少出来。

他很懊恼越来越多的人把自己的房子卖掉在这里永久地居住下来，尽管这些人每天要花 75 公里的路程往返于纽约，但是他们觉得很值得，因为劳累了一天，可以在新泽西美丽而幽静的海边惬意地休息。

春湖有着维多利亚时期的古老建筑，这些建筑自从 1890 年以来就没有改变过，尽管来到这里需要长途跋涉，有着种种的不便，但是人们还是觉得很值得。

春湖有着新鲜的空气，迷人的景色，令你心旷神怡。

春湖有着长约 2 公里的散步道，人们可以在上面尽情地狂欢，银色的大西洋环绕在周围，真是人间仙境。

住在这里的人，不管是度假的游客，还是当地的居民，都可以尽情地享受着美景，但是没有一个可以分享这里的秘密。他沿着贺氏大街溜达着，仿佛看到玛德琳·夏普利坐在自家走廊的柳条沙发上，当时应该是 1891 年 9 月 7 日的下午，她那顶有着宽宽蕾丝边的漂亮帽子放在身旁，当时玛德琳·夏普利只有 19 岁，深棕色的眼睛与同色的头发很搭配，再加上一条白色的亚麻裙子，更加衬托出她独有的恬静而美丽的气质。

只有他知道再过一个小时玛德琳就会死去。

圣·希尔达大街的两旁橡树成阴，但在 1893 年 8 月 5 日的时候只是小树而已。而此时 18 岁的姑娘莱蒂希娅·格莱格却是无家可归，她很害怕，她和玛德琳不一样，她要自己谋生，要换取别人的同情。

三人中最后一个出场的是埃伦·斯万，她的个子不高，人也很安静，但是却对事物充满了强烈的好奇心，正是因为好奇，所以没有记录下来莱蒂希娅生命的最后时刻。

也正是因为她的好奇心，1896 年 3 月 31 日，她跟随自己的朋友进了

坟墓。

他很清楚每一个细节，知道在三个女孩子身上发生的一切。

在一个寒冷的夏季雨夜，他发现了一本日记。事情是这样的，由于走累了，他来到了一间破旧的仓库避雨休息。他爬上了摇摇晃晃的楼梯，来到又脏又乱的阁楼，由于没什么事情好做，他开始摆弄放在那里的盒子。

第一个盒子里面装的是完全没有用的旧东西：锈迹斑斑的老式台灯，褪了色的过时衣服，旧的锅碗瓢盆，缺了零件的化妆盒，已经破碎的镜子等等。这些东西好像是散开以后就忘记了归队。

第二个盒子里面装的是厚厚的相册，有些照片已经破烂不堪了，但照片上的人还是依稀可见，他们的面部表情古板，姿势僵硬，好像和照相机有仇一样。

第三格盒子里装的是书，厚厚的一层灰，由于潮湿，书都变了形，颜色也褪去了。尽管当时只有14岁，他却已经是书虫了。他大概浏览了一下里面的书，没有一本是经典的巨作。

其他十几个箱子里面装的都是类似的无用杂物。

于是他又把翻出来的东西重新装回到盒子里面，这时他发现了一本看起来像相册一样的东西，装订的皮儿已经腐烂，翻开后每一页都是密密麻麻的字。

第一页是1891年9月7日，开始的一句话就是：“玛德琳死在了我的手上。”

这是一本日记，他拿走了，而且没有向任何人说起。多年以后，他几乎每天都要看，直到他将所有的内容拼成一个完整的故事，在这个过程中，他意识到自己已经和作者融为了一体，分享着他的喜怒哀乐。

日记中所记录的一切深深地吸引着他，慢慢地侵蚀着他，令他不能自拔。他已经不满作为一个旁观者的身份，要开始作者的“死亡之旅”。

从四年半以前，他就开始了第一段旅行。

21岁的玛莎正在参加祖父母为她专门准备的“夏末晚会”，这种晚会每年都要举行一次的，一是庆祝玛莎的生日，二是庆祝凉爽秋日的来临。劳伦斯一家是春湖地区声名显赫的大家族，他就是在当天的晚会上碰到玛莎的。第二天是9月7日，玛莎一大早起来沿着散步道跑步，此后再也没有回来。

现在，四年多过去了，对于“玛莎失踪案”的调查仍然继续着。在最近的一次原告听证会上，蒙默思郡的公诉人发誓要不遗余力地调查“玛莎失踪案”的真相，但是听了这种空洞的口号后，他忍不住笑了起来。

在餐桌上关于“玛莎失踪案”的讨论仍然在进行着，他每次都能参加，而

且暗自窃喜。

他心里嘀咕着，我能告诉你们真相啊，包括每一个细节，而且我还能告诉你们两年前卡拉·哈泼的事情。两年前，他路过华伦宾馆，看到卡拉正从楼上走下来，她跟那本日记中描写的玛德琳像极了，穿着白色的连衣裙，尽管没有裙摆，没有袖子，但是得体的剪裁将她纤细的身段勾勒得凹凸有致，他开始跟踪卡拉。

三天以后，卡拉失踪了。

想到自己的无所不知，他的心情很好，于是下午的时候，他和一些好朋友出来散步，一路上谈论着最近发生的一些趣事，但是在回来的路上，他们却遇到了冬天里常见的寒风。

尽管当时他还在和朋友们开玩笑，但是一种本能让他感到需要找到第三个牺牲品，最后的周年庆就要来临了，他还没有找到她呢。

这个人就是艾米莉·格拉姆，她刚刚买了玛德琳·夏普利家的房子，人们都知道，她是夏普利的后代。

他在互联网上找到了艾米莉的信息，32岁，离异，是刑事犯罪的辩护律师。她大部分的钱来自于股票收入，有一次她免费替朋友打赢了官司，回报是这家刚成立公司的原始股票，当这家公司有规模上市以后，她卖掉了手中的股票，赚了一大笔钱。

他还知道格拉姆成功地为被告洗脱罪名以后，原告的儿子曾经威胁过她，说他的妈妈死的太冤，被告就是凶手，但有趣的是，原告的儿子现在住进了精神病院。

更有趣的是，艾米莉与她的曾祖母，玛德琳·夏普利真是像极了，一样的棕色大眼睛，长长的浓密睫毛。再配上深棕色的秀发，可爱的小嘴，匀称的身材，真是美极了。

当然还是有不同的。玛德琳是天真浪漫，不谙世事，而艾米莉·格拉姆却是一个机智无比、久经事故的女人。她和其他两个比起来更具有挑战性，也更有趣味性。也许艾米莉注定要成为他的第三个牺牲品。

想到一步步周密的计划和未来的前景，一股成功的喜悦油然而生。

第二章

当艾米莉看到春湖的路标以后，她长叹了一口气，“终于到了，哈利路亚（赞美上帝的用语）。”要知道，从阿尔巴尼开车到春湖需要近8个小时。一路上，小雪变中雪，中雪变大雪，然后是可怕的暴风雪，当她离开洛基镇的时候，雪才下得小了一点。一路上，有很多纽约州的清雪车，这让艾米莉想起小时候酷爱玩的碰碰车。

在一段没有积雪的路上，艾米莉加快了速度，这时候，她目睹了一起可怕的交通事故，两辆对开的车撞到了一起。主要是因为一个司机没有及时踩刹车。

这使她想起几年前自己总是在快车道放慢速度，有时候就要被后面的车撞上了，她应该改变方向或车道。

外婆曾经对她说过：“艾米莉，你在纽约有工作了，住在几百公里以外，我觉得更安全了，你那个可恶的前夫和可怕的威胁者都不会再找你的麻烦了。”

外婆还说：“从某种程度上说，你本不该嫁给盖瑞·怀特，你们离婚三年后他还会起诉你，就因为你的股票升值了，现在你知道他是什么样的人了吧，我当初对他的评价一点没错。”

艾米莉·格拉姆慢慢地穿过黑暗的道路，想起外婆的话，不禁笑了起来。她看了一下车里的温度计，外面已经是零下38度了，路面又湿又滑，这是暴风雨之后的结果，挡风玻璃已经是雾气一片，树枝的剧烈摇摆显示出海风的猛烈。

但是维多利亚时期的度假村却显得格外安全静谧。艾米莉心里在想，明天我就可以正式拥有这里的房子了，昼夜交替，光明与黑暗各占一半，世界永远是平衡的。

这是一种自我安慰的想法，艾米莉经历了太多的波折与困扰，她急切需要一种完全平静的生活。尽管她的财运很好，但是令人心悸的事情像流星一样粉碎了她的生活。这正好应了一句老话，“每件事情的出现都有它的原因，上帝对每个人都是公平的。”

她不停地想着林林总总的过去，不知不觉已经开到了地方。关于这所房子，好像还有一些她所不知道的东西，这只是时间的问题，艾米莉会搞清

楚的。三个月前，当她第一次看到这所房子的时候，一种强烈的感情冲击着她，好像是她童年的想象，虚虚实实，像童话一样。然后，当她第一次跨进这所房子，突然感到一种回家的感觉，房产代理告诉她这所房子仍然叫“夏普利”。

艾米莉足足开了一天的车，真是累坏了，多么漫长的一天啊。阿尔巴尼的行李车要8点钟到。她原本想把多数的家具放在曼哈顿的新公寓里，但是外婆只留下了一些精致的古玩，所以艾米莉不得不又把东西搬到这边。

“先抬起来，慢点，注意了，”搬家公司的人信誓旦旦地说，“放心吧，有我呢。”

但是这辆行李车直到第二天的中午才到，这比艾米莉的预期晚了很多。

现在是晚上十点半，她决定住到酒店去，艾米莉非常想洗一个热水澡，看看11点的新闻节目，然后上床睡觉。

当她第一次来到春湖时，一种本能让她立即交了订金，她在“烛光酒店”呆了几天，更加坚信她的选择。酒店的主人是一位70多岁的老人，名叫卡利·罗伯茨，艾米莉和她很投缘，所以当她还这么晚打电话要订房间的时候，卡利仍然说没有问题。

从海洋大街向右拐四个街区就到酒店了，距离不远的，艾米莉很欣慰地叹了口气，熄灭了车灯，从后座拿出过夜需要的简单行装。

卡利的祝福很热情：“噢，亲爱的艾米莉，你看起来真是累坏了，房间给你准备好，床也铺好了，你说没有吃晚饭，所以我叫人准备了热可乐，还有一些甜点，我们明天早上见啊。”

终于洗到热水澡了，穿上她最喜欢的浴袍，喝了一口热可乐，艾米莉感觉舒服极了。她打开电视，长时间开车的疲劳慢慢退了下去。

当她关掉电视机准备睡觉的时候，艾米莉的手机响了，她已经猜到是谁了。

“你好，艾米莉。”

当她听到艾力克·巴利焦急的声音时，艾米莉会心地笑了。这个害羞的天才也是她能够来到春湖的一个原因。

艾米莉安慰他说自己已经平安到达，一路上很顺利。第一次见到艾力克的时候，是他搬到艾米莉隔壁的鸽子笼办公室。两个人同龄，生日只差一个星期，所以很谈得来，关系也很融洽。艾米莉逐渐发现，在艾力克和蔼可亲、天真幼稚的外表下，拥有着常人无法比拟的睿智。

有一天，艾米莉发现他看起来很不高兴，再三追问下，艾力克才说出理由，原来他刚刚成立的小公司被一家很大的软件供货商起诉了，而艾力克根

本支付不起昂贵的辩护费。于是艾米莉免费为他进行辩护，就当是为了公众的利益，并且还对艾力克开玩笑地说，赢了官司，你就把公司的股票给我一部分吧。

艾米莉果真打赢了这场官司，她拥有的股票也随着艾力克公司的发展而逐渐升值，当她的股份可以值一千万美元的时候，她把手中的股票卖掉了。

现在艾力克公司的名字已经赫然立在体面、漂亮的办公大楼上。他喜欢看比赛，所以在萨拉托加(美国纽约州东部一村落后，附近有温泉疗养地)买了一处很不错的老房子，他每天在阿尔巴尼与萨拉托加之间往返。两个人的友谊也由此深厚起来，在艾米莉受到威胁的时候，是艾力克帮了大忙，他在艾米莉的家里装了一个高科技的摄像头，这个小东西记录了绑架者的全貌。

“我打电话就是想看看你是否已经安全到达，希望没有吵醒你。”

两个人简单说了几句，然后艾力克说明天再给她打电话。放下电话，艾米莉走到窗前，轻轻地打开窗户，一股冷风夹杂着咸咸的味道迎面扑来，她慢慢地吸着清新的空气。真是太舒服了，这一刻她感到自己一辈子就是为了品味这海水的味道。

艾米莉转过身走到门前确保房间已经完全锁好，她大声对自己说，不要再这样下去了，在洗澡前就已经看过一次了。

就在威胁者被抓之前，尽管她努力说服自己，如果威胁的人想伤害她，她可以有很多种应对的措施，但是她仍然感到很害怕。

卡利刚才提起过，今天她是酒店的唯一客人，在周末的时候，所有的房间都会订出去，这个星期六还会有一个婚礼典礼，如果纪念日以后来，就甭想订到任何房间，连柜子都是满的。

当艾米莉听说只有她一个人住在酒店的时候，她开始担心外面的门有没有锁好，如果警报器响了怎么办？如果自己又控制不住地焦虑怎么办？

她脱掉浴袍，自己警告自己，不要再去多想。

但是她的手还是出了很多冷汗，因为她刚刚意识到，如果自己回到了老家，那么他也会跟着来的。她曾经在自己床头柜的台灯下面发现了一张奇怪的照片，照片上是她穿着睡衣在厨房里，手里还拿着一杯咖啡，她以前从来没有见过这张照片。于是那天以后，她把房间的锁都换掉了，并且在窗户上又安了一层防护板。

随后围绕着那张奇怪的照片又发生了很多怪事，她会看到自己在家里的、在大街上、在办公室的照片。有时候她还会接到恐怖电话，打电话的人声音

如丝一般，甚至会对艾米莉的穿着打扮进行一番评论，“今天早上你出去跑步的时候看起来真可爱，艾米莉……”“你把头发染黑了，我觉得不好看，我还是喜欢……”“我喜欢你的红色内衣，好性感，你的腿也漂亮极了……”

接着艾米莉就会看到自己穿着他说的那些衣服的照片。这些照片有时会出现她家的邮箱里，有时会夹在她车的挡风玻璃上，甚至会随着早上的报纸一起送过来，她只要一开大门就可以看到。

警察对这些电话进行了跟踪，但是所有的电话都是在公用电话亭打的，而且是不同的付费电话。从照片上提取指纹也失败了。

已经过了一年了，警察还没有找到那个人是谁。“格拉姆小姐，你认识被起诉以后又被宣判无罪的人吗？”高级警探马蒂·波劳斯基问道，“有可能是被害人的家属，他们在旅馆或者饭店看到你，然后跟随你回家。也有可能有人知道你突然得到一大笔钱，所以盯着你。”

最后警察找到了奈德·克勒，是一位被害人的儿子，由于艾米莉为那个凶手洗脱了罪名，他才威胁艾米莉的。现在警察把他带走了，艾米莉可以放心了，不用再担心有人跟踪或者骚扰她了，而且奈德也找到他的归宿了。

现在他在纽约州以北的一家精神病院里，这里是春湖，不是阿尔巴尼。“眼不见心不烦”，艾米莉暗自嘀咕着，她上了床，盖好被子，把灯关掉。

穿过海洋大街，站在静悄悄的“散步道”上，海风吹起他的头发，他注视着艾米莉的房间，直到灯关掉。

“晚安，艾米莉。”他低声说道。



3月21日 星期三



