

怒江的选择

解 毅 著



民族出版社
THE ETHNIC PUBLISHING HOUSE

怒江的选择

解 毅 著



民族出版社
THE ETHNIC PUBLISHING HOUSE

责任编辑：斯陆益 张宏宏

装帧设计：孙 勇

图书在版编目(CIP)数据

怒江的选择 / 解毅著. —北京：民族出版社，2008.3

ISBN 978-7-105-09186-7

I. 怒… II. 解… III. 社会科学—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 036112 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

<http://www.mzcbs.com>

昆明亮彩印务有限公司 印刷

各地新华书店经销

2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

开本：850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张：3.75 字数：100 千

印数：0001—1500 册 定价：40.00 元

ISBN 978-7-105-09186-7/C · 277 (汉 252)

编辑室电话：010-64228001 发行部电话：010-64211734

自序

在我的人生经历中,走过了许多坎坎坷坷,面对过许多风风雨雨,但有两次经历可以用“地震”一词来形容。一次是真实的大地震——1996年丽江“2·3”地震;一次是来自意识形态的“大地震”——2003年怒江水电开发大讨论。所不同的是,丽江“2·3”地震是一场灾难,灾难过后激起了人们重建家园的强烈愿望和战胜灾难的聪明智慧,使古老的东巴文化在悠悠的纳西古乐声中走出丽江,走向世界,玉龙雪山脚下美丽的丽江古城也因此成为人们理想的旅游目的地。而怒江水电开发大讨论,则是现代文明与贫困落后强烈碰撞引发的大震荡,震荡过后激起了人们对科学发展观的深入学习和认识,引发了人们对生存与发展、开发与保护等沉重话题的思考,使边疆、民族、贫困、生态等一系列复杂的“怒江问题”浮出水面,神秘的怒江大峡谷一度成为世人关注的焦点。怒江傈僳族自治州(以下简称“怒江”)的发展思路由此而变得更加清晰。相信发展以后的怒江,人们也很难忘记这一段历史,这一段艰难的探索过程。

2002年11月,我调任中共怒江州委书记。面对一边是贫困的人群,一边是沉睡的水电、矿产、旅游等世界级的资源,工作的切入点在哪里?发展的突破口在何方?资源优势如何转变为经济优势?怒江该选择什么样的发展路子?我思考了许多,最终把目光锁定在“构建两个国家级基地、打造一个世界级品牌”的战略目标上,把工作的着力点落脚在“一手抓干部、一手抓项目”的战略举措上,并在实践中紧紧把握住“怒江水电开发与生态环境保护”大讨论、“怒江问题”引起国家关注的历史机遇。



把一系列思考的结果转化为指导发展的实实在在行动。通过四年多的努力,实现了一些重要的突破,看到了一些可喜的变化。

本书选辑了我在怒江工作期间的部分主要作品,希望把这些怒江人民智慧的结晶奉献给读者,告诉所有关心怒江的朋友们,怒江的贫困是暂时的贫困,是可以通过努力而改变的贫困,我们相信怒江的明天一定会很美好。我们也希望通过这本书让更多的人来关注怒江、了解怒江、支持怒江。

2007年5月



2003年10月,陪同国家环保总局调研组在怒江调研,遭遇泥石流

目 录

自 序	1
走进怒江	1
解读怒江	5
怒江的选择	22
构建两个国家级基地 打造一个世界级品牌 ...	32
一手抓干部 一手抓项目	49
用发展的办法解决怒江问题	61
怒江的希望就在怒江	79
怒江随笔	89
吻别怒江	102
后 记	109





走进怒江

2002年11月，我由中共云南省省直工委副书记上调任中共怒江州委书记。12月5日，我在时任省直工委组织部长和办公室主任的曹德恒、陈猛两位同志的陪同下，随同来昆迎接的怒江州委副书记杨云昆前去怒江州委报到。

车辆在狭窄的山路上爬行，两位同行在后座上不停地介绍怒江：

看天一条缝，
看地一条沟，
出门过溜索，
种地像攀岩……



怒江是一个自然条件极为恶劣的地方,这里山最高、谷最深、坡最陡、地最少、边境线最长、社会发育程度最低、少数民族最多、贫困面最大、贫困程度最深、脱贫最难……书记这次去怒江任职,一定要做好“三个吃”的准备:生活上会吃苦、工作上会吃力、待遇上会吃亏。

会说话就会唱歌,
会走路就会跳舞,
会睁眼就会微笑,
会吃奶就会喝酒……

怒江是自然地貌的博物馆,生物物种的基因库,人类文明的处女地,民族文化的大观园。这里的山特别的美,水特别的秀,人特别的真,情特别的浓。书记这次去怒江将会感受到过去从未有过的生活方式,工作生活一定会更有情趣、更有激情、更有幸福感。

我的脑海里在猜想着种种怒江,一边欣赏着两侧山上变化无穷的秋色与云雾,一边在想象着未来的怒江和未来的我……

车辆一路颠簸,思绪一路起伏,随着峰回路转,不知不觉中我们进入了州府六库。“六库”傈僳语叫“龙酷”,意思就是“龙洞”。

突然一阵喧嚣声把我从沉思中唤醒,车辆进入了花桥坝。说是坝子其实是个不足百米宽的一道丫口。迎接的队伍来了,身着盛装的各民族姑娘、小伙们排队站在路的两旁,手捧美酒和鲜花,载歌载舞。刚下车,即将与我交接的州委书记张耀武同志向我一一介绍了前来迎接的各位领导:州长欧志明、州人大主任张德耀、州政协主席吴花才、州委副书记刘子扬、常务副州长和六中、秘书长李四明等。接着,几位傈僳族姑娘、小伙递来了一杯竹筒盛的酒,说这是进门酒,喝了这杯酒,就算到家了,成了真正的怒江人了。酒是甜的,地道的傈僳族“杵酒”;情是真



的,纯朴的怒江迎宾仪式,怒江以其特有的方式接受了我,我的心也在不知不觉间接受了怒江。

晚上,州委在通宝酒店举行了盛大的欢迎宴会,前来参加欢迎宴会的除州级四套班子领导外,还有怒江州辖四县的党政主要领导,还有老干部邓阿冷、邱三益、何海清、光付仕、褚有本、查文汉等。随着张耀武同志热情洋溢的致词,宴会很快就进入了高潮。平安酒、接风酒、交心酒、同心酒,且酒且歌、且酒且舞……我生平第一次见过这样的场面,以未有过这样的感动。

“同心酒”是一种手交手、脸贴脸、心贴心的喝酒方法,饮酒时两个人的脸要紧紧地贴在一起,共同喝一碗酒。“同心酒”是傈僳族传统的饮酒方法,它是迎接朋友的最高礼节,只有最尊贵的人才能享用这样的礼节。喝了同心酒就是一家人,从此要生死与共,永不变心……

老州长邱三益边喝酒边给我介绍。

“嘎嘎齐齐、纳纳洒洒,一啦咻!”所有的人都齐声欢呼着。



怒江石门关

“阿里打哩打子勒……”姑娘、小伙们唱起了非常具有傈僳族情调的歌，边舞边歌边敬酒，把晚宴推向了高潮。我好奇地问是什么意思，热情的老州长邱三益抑制不住兴奋地给我讲：“嘎嘎齐齐”即高高兴兴，“纳纳洒洒”即快快乐乐，“一啦咻”即一口干，“阿里打哩打子勒”即是想怎么快乐就怎么快乐，想怎样高兴就怎样高兴。愉快的晚宴大约持续了两个小时。

晚宴毕，州领导把我送到了州委大院住处，这是个坐东朝西的临江小院，占地不足五亩，职工宿舍楼和办公楼挤在一起，楼与楼之间形成了不足十米的“天缝”，我的住处被安排在一幢叫“扶贫楼”的侧楼。这是一幢五层小楼，所有外来的州级领导都安排在这幢小楼。我被安排在四零一房间。人们逐渐散去，我一个人在房间徘徊，第一次感受到了孤独和寂寞。我走到窗前，推开窗子眺目远望，眼皮底下就是怒江，江面宽不足百米，江对岸就是高黎贡山，山如此的近，仿佛就在鼻子跟前。换一种心情再看，高黎贡山蜿蜒的山脉，挺拔的山峰，碧绿的树林，若明若暗的山花都透出了无数种秀与美。再看怒江，腊月的怒江碧如玉带，静若淑女，仿佛一条翡翠河，我无论如何都无法将这条江与“怒”字联系在一起。

不知在窗前站了多长时间，天色渐晚，山朦胧、水也朦胧，山对面老百姓房舍的电灯像无数颗星星在朝我眯笑，怒江水流的哗哗声伴我思绪流趟。我不断地回想着刚才晚宴上的情景，心里在无数遍地想：这是一个什么样的地方？这是一个什么样的民族？面对高山峡谷能如此安泰，对生命如此乐观，“想怎样高兴就怎样高兴，想怎么快乐就怎么快乐”。

就这样，伴着“阿里打哩打子勒”的歌声，我逐步调整心态，步入了怒江，变成了怒江人。





解读怒江

怒江是一条江，一条源自世界屋脊、穿越人间最大的峡谷、奔向印度洋的河流；怒江是一个州，一个居住着傈僳、独龙、普米、怒等少数民族的傈僳族自治州；怒江是一首诗，一首至今还传唱着刀耕火种的故事、从远古到现代的史诗；怒江是一幅画，一幅美丽遥远、魂牵梦萦的画；怒江是一团谜，一团吸引了无数仁人志士目光、苦苦探索的谜。到怒江工作以来，我一直在关注着这条江，吟唱着这首诗，凝视着这幅画，苦思着这团谜。如今，我希望换一种角度，换一种眼光，换一种思维来解读怒江。



解放前,溜索是怒江两岸来往的主要交通工具

纵比翻天覆地,横比不如人家

——客观认识怒江州情

解放前,由于山高谷深,自然条件恶劣,怒江被称为“蛮荒之地”、“障病之区”,没有任何开发建设,没有任何与外界的联系,直到1950年解放和1954年8月23日怒江傈僳族自治州成立,这里的少数民族还在过着“采野菜、剥树皮、打野兽、烧火塘”,刀耕火种的原始生活。建州50多年来,怒江各项事业从无到有,发生了翻天覆地的变化,创造了一次又一次的人间奇迹,实现了一次又一次的历史跨越。

历史比：从原始社会到社会主义社会，从“刀耕火种”到现代农业，从石器时代到新型工业，从竹木照明到万家灯火，从“求巫祭鬼”到兴医重教，从“鸟路鼠道”到天堑通途，从以物换物到市场经济，从刻木记事到信息时代，多方面、宽领域、深层次地发生了历史性巨变。

政治比：从被人歧视和压迫的“缴外”之民，到翻身当家做了主人。实行民族区域自治，大力培养少数民族干部，实现了民族的大团结和民族的大进步。到2003年，全州干部16180名，其中少数民族干部13,677人，占干部总数的84.5%。傈僳族、怒族、独龙族、普米族等民族都有了自己的局级干部和大批处级干部。过去的怒江有谁看得起，今天的怒江谁敢瞧不起！这都是党的领导和民族区域自治的丰功伟绩。

发展比：过去的怒江是一片原始空白，没有一寸公路、没有一座桥梁、没有一所学校、没有一家医院……解放以后，党和政



陡峭山坡上的傈僳族山寨



府从内地派了民族工作队,帮助我们修公路、架桥梁、建医院、办学校。今天我们已初步形成了现代的农业体系、工业体系、文化体系、教育体系、科技体系、卫生体系和社会福利体系,各项事业从无到有,从小到大。教育已走到云南省中等行列,科技贡献率已达 39%,广播电视覆盖率已达 86%。广大农村已乡乡有医院,村村有卫生员,广大农民已享受到初级医疗卫生保障。到 2003 年,全州生产总值 14 亿元,是解放初期的 148 倍。与解放前比,怒江的各项事业从无到有,发生了翻天覆地的变化。怒江各族人民过上了平等、自由、幸福安康的新生活。

但是,由于历史、自然等多种原因,今天的怒江只能说:“纵比翻天覆地,横比不如人家”,与全国的发展水平还有很大的差距。2003 年,全州农民年人均纯收入 948 元,仅为全国、云南的三分之一和一半水平;城镇居民年人均可支配收入 3,900 元,不到全国和云南水平的一半;还有一半以上的群众处于贫困线下;有 12.7 万群众需移民安置;有 48.7% 的群众还居住在茅草房、“杈杈房”中。面对落后的州情,我们感到负担还很重、压力还很大。

守着“金山银水”过着贫困的日子

——怒江是富饶的贫困

亿万年前的地球造地运动,隆起了青藏高原、隆起了横断山脉,造就了怒江的神奇与富有。

这里有丰富的动植物资源,是生命物种的基因库,自然地貌的博物馆。

怒江州地处“三江并流”世界自然遗产的核心区,是世界上





著名植物学者李恒教授在独龙江考察

大生物多样性地区之一,同时也是世界古生物物种保留地之一。森林覆盖率达 70% 以上,保存了大量的稀有动植物资源。已探明的陆生生物有 6,000 多种、花卉 800 多种、动物 400 多种。为保护怒江生态环境和自然景观,我们付出了艰辛的努力。全州 58% 以上的土地和怒江流域 61% 的面积纳入了自然保护范围,整个怒江是一个人们所向往的自然、清新、宁静的生态公园。

这里有丰富的矿产资源和水电资源,是国家重要的战略能源基地和有色金属基地。

怒江的高山峡谷,造就了丰富的矿产资源和水电资源。已探明矿种 28 种、矿点 220 多个,有丰富的铅、锌、铜、铁、金、银等有色金属,也有储量巨大的花岗岩、羊脂玉等非金属矿。其中,仅兰坪铅锌矿储量就达 1,600 万金属吨,属中国第一,排世界第二。已探明的怒江可开发水电资源多达 2,000 多万千瓦。除此之外,澜沧江、独龙江和 182 条冲江河还有大量的水电储量。

水资源占了云南省的 47%，水电资源占了云南省的 20%。怒江水电是怒江发展的又一个品牌和依靠。

这里是人类文明的处女地，民族文化的聚宝盆，到处山水如画，风情如诗，是观光和体验旅游的好去处。

封闭的自然环境在制约发展的同时，也保留了各民族独特的文化，造地运动造就了壮美的“东方大峡谷”，14 种世居少数民族的生产生活造就了怒江民族文化的风情独具。独龙族的文面文化、傈僳族的山地农耕文化、白族的拉玛文化、普米族的情人文化、怒族的酒文化和大峡谷的壮美、丙中洛的神韵、石月亮的风情、同心酒的甘醇、过溜索的刺激，使怒江真正具备了打造世界级旅游品牌的价值。许多到过怒江的有识之士说：“怒江是文化的富矿、旅游的天堂，是天人合一的好地方”。

这种守着“金山银水”过着贫困日子现象，我们可以用四句话作概括：风景优美而来人不多，物产丰富而商品不多，资源丰富而人民贫困，前途光明而困难不少。

地是会累的，让它歇歇；人也会死的，不能太苦

——怒江发展的五种观念制约

制约怒江发展的因素有许多。客观上有投入少、基础差、开发滞后、生存环境恶劣等主要原因。主观上有素质低、观念落后等主要原因。这种观念的落后主要表现在以下五个方面。

平均主义。有的地方，辛苦一年养一头猪，过年杀猪整个村子的人都来吃，没来的还得送。大家说这是团结、和谐。团结是团结了，和谐也和谐了，养猪的却越来越少。

守家念土。近年来，我们一直下大力气抓劳务输出，但许多



深山中的傈僳族山寨



农民却因技能、纪律、体力等原因适应不了：或自己打退堂鼓，或被市场淘汰。许多人就是宁愿在家当穷老爷，也不愿出门做富苦力。

人闲地懒。怒江两岸许多地方小春荒芜，许多人解释说：“地也会累的，让它歇歇；人也会死的，不能太苦。”从而导致一边是耕地少、粮不够，一边是农田冬季大量闲置；一边是拥有丰富的畜牧和气候资源，一边是蔬菜肉食市场要靠外地供给。

等靠依赖。有的地方，国家花钱修了通村公路，许多人不愿出力维护，一个雨季下来，公路就通不了车。国家花钱架了自来水管，水管坏了，没人去修，却有人找到扶贫单位说“你们的水管没水了”。

缺乏积累。有的地方，背了东西到城里卖，卖得的钱就买酒